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PRESENTAZIONE. 

 
Svolazzi. Uno svolazzo è un ornamento tipografico di un glifo, simile ad una grazia esagerata. 
In calligrafia, è il tratto finale o iniziale di una lettera, eseguito prolungandone la fine, in una 
parola e soprattutto nella propria firma, come abbellimento e ornamento calligrafico: chiudere la 
firma con uno svolazzo; nell’antico manoscritto le parole erano adorne di svolazzi. Gli svolazzi 
sono i prolungamenti, le decorazioni che nascono naturalmente da alcune lettere della scrittura 
cancelleresca. Per farli occorre una mano sciolta e sicura e una scarsa pressione in modo che 
la penna sorvoli la carta. 
Per estensione, svolazzo indica un ornamento. Ad esempio un particolare architettonico che ha 
la funzione di decorare: due alti pilastri in pietra gialla porosa, adorni di mascheroni e svolazzi 
(Tomasi di Lampedusa). L'angelo dei desideri nascosti: in tanti petali d'amore svolazzi nella mia 
anima. 
Il verbo di svolazzi. Lo svolazzare per un tratto: gli svolazzi delle farfalle intorno alla lampada. 
Lo svolazzare dei pipistrelli.  
Cosa che svolazza, lembo svolazzante: dimessa ... ogni sorte di vestito che potesse con gli 
svolazzi toccar qualche cosa, o dare ... agio agli untori (Manzoni).  
 

SVULAZZA, SVULAZZA, SVULAZZA, SVULAZZA 
A VOLO RADENTE NEL CIELO FETENTE 

SVULAZZA, SVULAZA, SVULAZZA, SVULAZZA, 
SVULAZZA, SVULAZZA, TZA. 
PICCOLO PIPISTRELLO MIO 

 
In araldica, svolazzi sono i pezzi di stoffa frastagliati e smaltati, trattenuti sull’elmo per mezzo 
del cercine e ricadenti a destra e a sinistra dello scudo.  
 
La fantasia o l’immaginazione è una facoltà della mente di creare immagini che possono 
intrecciare immagini reali ed irreali, o essere completamente irreali. 
Su questo schema abbiamo riportato nel nostro lavoro brani di fantasia elaborati sullo spunto di 
fatti accaduti o immaginati, di ricordi, di pensieri. Realtà, realtà e fantasia legate insieme, e 
immaginazione. Un minestrone? Nei brani sono stati inoltre inclusi vocaboli e frasi in dialetto 
castellano, facilmente comprensibili. Abbiamo esagerato? 
 
La concretezza o la realtà. Nel complesso intreccio di storie e di argomenti diversi, di realtà, 
fantasia e immaginazione, il nostro lavoro che si sviluppa attraverso un susseguirsi di flash, vuol 
essere un ulteriore contributo, magari sui generis e forse abnorme,  per salvare dall’oblio, nel 
terzo millennio, la memoria della comunità castellana.   
Nel testo appaiono brani tratti dal mio diario. Niente di personale, se non un aggancio e una 
rappresentazione di Castello in quei tempi. Nel canestro sono finiti anche pezzi di vetro colorato 
di contenuto leggero… anche troppo!.  
 
Conclusione. Giovanni Pascoli, riprendendo un mito platonico, asserisce che in noi vi è un 
“fanciullino” che non solo ha brividi, ma lagrime e tripudi suoi, che ci insegna a guardare le cose 
dentro e fuori di noi e a nominarle con occhi e parole di poeta. Poesia è irrazionale facoltà lirica, 
immediatezza e genuinità di sensazioni, sincerità e vivacità di immaginazione e fantasia. Si, in 
noi vi è il fanciullino con la istintuale vivacità di immaginazione. 
“Svolazzi” è il titolo del nostro elaborato tra il serio e il faceto.  Si, perché il nostro descrivere 
passa volentieri allo stile “leggero”… spiritoso? Gli scritti pertanto si possono catalogare in tre 
tipi, anche se tipograficamente sono stati riportati con lo stesso carattere di stampa: la storia 
reale, la storia da tra realtà e fantasia, la sola immaginazione in libertà.  
 
A tutti auguriamo buona lettura!     
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CASTELFIDARDO TRA REALTA’, FANTASIA E IMMAGINAZIONE 

 
                               

INTRODUZIONE. 
 
L'ACQUA NELLE CULTURE UMANE. Aristotele (384 a.c. - 322 a.c.) sosteneva che la materia 
fosse formata dalla interazione di quattro elementi: terra, aria, fuoco, acqua. La convinzione che 
l’acqua fosse un elemento indivisibile si protrasse fino al 1700, quando gli scienziati Lavoisier e 
Cavendish scoprirono che questa sostanza è formata in realtà da due costituenti: idrogeno e 
ossigeno.  
Per la maggior parte delle religioni, l'acqua è considerata un elemento purificatore. Esempi sono 
il battesimo cristiano ed i bagni rituali dell'ebraismo e dell'islam. Anche nello scintoismo l'acqua 
è usata nei rituali di purificazione di persone o luoghi. All'acqua vengono spesso attribuiti poteri 
spirituali; molte religioni venerano dei legati all'acqua o i corsi d'acqua stessi (esempio, il Gange 
per l'induismo). Ancora, divinità particolari sono posti a patroni di particolari fonti d'acqua.  
Il filosofo greco Talete associò l'acqua all'origine di tutte le cose e asserì che la sua 
scorrevolezza fosse in grado di spiegare anche i mutamenti delle cose stesse. 
Successivamente Empedocle annoverò l'acqua come uno dei quattro elementi fondamentali, 
insieme ad aria, terra e fuoco.  
Il taoismo cinese la include nei suoi cinque elementi con terra, fuoco, legno e metallo. 
L'espansione dell'acqua al congelamento è portata come esempio di quelle proprietà fisiche 
critiche che supportano la vita sulla Terra a difesa del principio antropico. (Wikipedia) 

 
IL FIUME MUSONE. "MOSSIONE" dal longobardo "mosa", palude per l'impaludarsi specie nel 
tratto finale del corso.  Nel 1403, è stato spostato a qualche chilometro più a nord nel letto 
dell'ASPIO, fiume con il nome di "serpentello velenoso"."MOSCIONE", dal più italico e familiare 
"moscio",  all'attuale e definitivo MUSONE. Bagna le province di Ancona e Macerata, 
Lunghezza in chilometri 72 . Nasce dal monte Mazzolare (m 975) col nome di fosso di Valdiola, 
che conserva per km 3, fino alla Cascina Valle Biondo. Ha origine quindi dalla confluenza di 
diversi fossi che scendono dal Monte S. Vicino. La foce del Musone si trova nel settore sud-
orientale del Parco Naturale del M. Conero e dista 4 km dall’ area floristica della selva di 
Castelfidardo.  
La vegetazione ripariale è composta da: salici rossi, dall’ intricato canneto a phragmites, dalle 
lappe, dalle siluette degli equiseti, dai giunchi e dai pioppi cipressini. Altre piante sono: le 
roverelle, i salici bianchi, i pioppi neri e gli albanacci.  
Costeggiato dalla strada Loreto-Santa Maria Nuova.  
 
Macerata. Affluenti, di sinistra: fiume Aspio, fosso Vallato; di destra: torrente Fiumicello. 
 
L'ASPIO raccoglie le acque delle colline di Osimo e del Monte Conero, scorrendo 
prevalentemente da Nord verso Sud e sfocia dopo 22 chilometri di tracciato nel Musone a circa 
due chilometri dal Mare Adriatico, toccando i comuni di Osimo, Camerano e Castelfidardo. 
 
IL FOSSO VALLATO. (Il fosso dei molini). Osimo dispone di una valvola importante, in grado 
di contribuire alla raccolta e deflusso delle acque meteoriche, specialmente in caso di piogge 
forti e persistenti: il Fosso Vallato, che parte dalla “Chiusa” sul Musone poco a valle del Molino 
San Polo, sulla sponda opposta ( quella sinistra ) e accompagna  il fiume lungo il suo corso fino 
a Villa Musone, interferendo con lo stesso di tanto in tanto (in prossimità degli antichi molini) 
con un sistema di chiuse, “rastrelli” e uscite di sicurezza sul corso principale,  realizzato per 
regolare a volontà la quantità di acqua da “portare al molino”, preceduto da un  capace bacino 
di raccolta. Non sarà il caso di prevedere –scomparsi o ridotti a ruderi i nostri molini- un uso 
aggiornato e pertinente di quel Vallato, dei “rastrelli”, dei  bacini da riaprire come “vasi 
d’espansione”, ricordando che il Musone non va in piena a settembre, ma a dicembre (salvo 
“scherzi” della  diga di  Castreccioni, anch’essa da usare opportunamente come valvola)? 
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IL TORRENTE FIUMICELLO. Bagna le province di Macerata e Ancona Lunghezza in 
chilometri: 30 Nasce presso Avenale. Affluente di destra del fiume Musone fra Passatempo e 
Campocavallo. Località: Recanati, km 22 da Macerata, sulla SS. 77. Affluenti, di sinistra: rio 
Murano; di destra: torrente Pavanella 
 

RONACHE FIUMAROLE 1. 
390 a.C. Nelle vicinanze di Montorso (Osimo), resti di una battaglia fra galli senoni e 

piceni per il dominio del territorio a sud di Ancona, volendo i Galli gettare una testa di 
ponte sul fiume Musone. 
569 I Longobardi, oriundi dalla Scandinavia, cominciano l'invasione della penisola. “La 
crisi demografica e l'indigenza che si acuirono nel Piceno a seguito della guerra greco-
gotica1 nonché il diffondersi della malaria nella regione marchigiana durante il secolo VI2 
favorirono lo spopolamento degli antichi centri urbani. Un più marcato abbandono 
subirono gli insediamenti vallivi addossati a quei fiumi medio-adriatici che tendevano a 
tracimare, in età alto medioevale, dall'argine sinistro del loro alveo, creando vasti 
impaludamenti3 e di conseguenza, l'ambiente ideale per proliferare dell'endemia 
malarica.” “Sarà l'avvento della dominazione longobarda, verificatosi in questa zona 
intorno al 5804 a determinare il totale abbandono di questo, come di quasi tutti gli antichi 
centri costieri siti a sud di Numana.”5 “L'idronimo Mossione (a.1095) 6 odierno fiume 
Musone, che deriverebbe dalla voce longobarda "mosa" "luogo pantanoso.”7 
 
1126 La bassa vallata del Musone è sotto la giurisdizione della diocesi di Umana, il cui 
vescovo Ugo concede per 99 anni al comune di Osimo il tratto di terra e spiaggia che va 
dal ponte del Musone al porto di Sirolo.8     
A sud del fiume, invece, si estendono i possessi dei signori della Marina, una famiglia 
che dal castello del Poggio, costruito sulla dorsale tra Gardeto e Montarice, allarga il suo 
potere anche alla vallata del Potenza.9 È proprio uno dei Signori della Marina, Gislerio 
filius Racanati, che nel 1179 vende a Ribaldone, priore dell'Abazia di Fiastra, la terra su 
cui verrà costruita la grancia di Montorso. Gislerio dimostra così di controllare tutta la 
fascia costiera tra il Potenza ed il Musone, fino a Monte Prodo (l'attuale colle lauretano), 
ad ovest del quale si trovano le sinacte che segnano il confine con Recanati.10 Il 
documento del 1179 attesta inequivocabilmente che in tutta l'area è ancora ampia la 
presenza dell'incolto e sottolinea, quindi, il ruolo avuto dalla colonizzazione 
monastica.Nonostante la vasta opera di dissodamento promossa dai monaci nella fascia 
costiera il bosco, la palude e l'incolto prevalgono a lungo...11 
 
1182 Sin da quest'anno risulta che i monaci di Fiastra hanno costruito sulla collina di 
Montorso una fattoria (Grancia appunto) in seguito vi innalzano una chiesa e vi 
organizzano un piccolo centro sociale fortificato che nel XIV secolo verrà ricordato come 
Castrum.12 

                                            
1 ibidem p. 20 
2 Fracarro , 337-367 
3 Ortolani M.-Alfieri N. “Deviazioni di fiumi in epoca storica” in Rivista geografica italiana, XLIV 1947 
4 Feliciangeli B. “Longobardi e Bizantini lungo la Flaminia nel secolo VI” Camerino 1908  
5Alfieri N.  “L'insediamento urbano sul litorale delle Marche durante l’antichita’ e il medioevo” in Themes de 
recherces sur le villes antiques d’Occident Paris 1977 pp. .93-96"  Cfr.anche Baldetti  E. “Le basse valli...” 
oip.cit.  p.8 
6 Vogel G.A.  “miscellanea  picena” (ms) Raccolta di 11 volumi conservati nella Biblioteca Benedettucci di 
Recanati e  alcuni nell’archivio storico della Santa Casa di Loreto f.152v 
7 Grimaldi F. “ Saggio  di antica toiponomastica recanatese” in Il Casanostra n.104, 1971 pag.42 
8 Colini Baldeschi  L.”Comuni, signorie e Viacria enlla Marca di Ancona” in Atti e Memorie della Deputazione di 
Storia Patria per le Marche Serie IV vol. I fasc.1, 1924 pp.3-4 e Moroni M. “Le campagne lauretane dal XII secolo 
al XV secolo” in Le bassi valle del Musone e del Potenza nel medioevo, Loreto 1983 pag.60 e  Grimaldi F. “ Il 
territorio lauretano nei secoli XII-XV. insediamenti castrensi e rurali” in AA.VV. Le bassi valle del Musone e del 
Potenza nel Medioevo, Loreto  1983, pag..21 
9Moroni M. “Sviluppo e declino p.76 
10Vogel  G.A.”De Ecclesiis Recanatensis et Lauretana eaurumque episcopis commentarius historicus” vol.2 
Badaloni 1859 pp.7-9 Moroni M. “ Le campagne ...” op.cit, pag.60  e  Grimaldi F. “Il territorio...” op.cit.  pag..22 
11Moroni M. “Sviluppo e declino...” op.cit.  pag.77 
12Saracco Previdi. E. “Grange cistercensi nel territorio maceratese: insediamenti rurali monastici nei secoli XII e 
XIII” in Proposte e ricerche n.7 (1982) e Moroni M. “ Le  campagne...” op.cit. pag.61 

C 
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1212 "I Castellani progettarono un canale da formarsi con le acque dell'Aspio e 
dell'Acquaviva per giungere in piccole barche alla foce del Musone e di li al mare, 
progetto che pare sia stato ripreso un secolo dopo dagli osimani, ma non si sa con quale 
risultato.”13 
 
1285 il fiume Musone scorre a ridosso delle colline di Monte Prodo e di Montorso14 
Le terre confinanti con i beni della Mensa vescovile di Recanati sembrano appartenere 
ancora a pochi proprietari nobili: domini Philippus domini Longini, Natoguerra e 
Simpritianus domini Ruberti (della Marina), Paulutius domini Corradi, Racanatum Marci, 
Trasmundus Assaloni, Rainaldescus Martini, dominus Leone domini Burdonis, 
Rambertinus domini Palmerji. 
 
5.8.1292 Nicolò IV, a ristorare i Castellani dei danni sofferti e a mantenerli ogni giorno più 
costanti nelle fede alla chiesa con suo breve dettato ad Orvieto concede cospicui 
benefici.15 Concede piena facoltà di servirsi liberamente delle acque del fiume Musone e 
dell’Aspio in servigio dei loro antichi molini e dei nuovi e per i fiumi dell'Aspio e di 
Acquaviva poter correre fino al mare con barche vuote o piene.16 
 
15.3.1397 Il rettore sentenzia che il territorio di Recanati ha per confine il fiumicello 
Acquaviva, scorrente fra il fiume Musone e il territorio di Castello e inoltre dichiara che il 
fiume Aspio è interamente di Recanati fino all'imboccatura sul mare, tale che nessuno 
può navigarlo o condurvi merci in qualsivoglia verso, senza permesso speciale del 
comune di Recanati.  
30.7.1397 Durante il tempo di questa disavventura Castello stringe vincoli d'amicizia con 
Osimo e adunato il consiglio generale per mandato del podestà Antonio degli Aguselli di 
Cesena e dei Priori Feltrano di Muccetto, Giovanni di Mecolo, Corraduccio di lemolo ed 
Antonio di Paoluccio, il procuratore Giovanni di Giacomo concede agli Osimani piena e 
libera facoltà di unire insieme le acque del fiume Musone, dell'Aspio e dell'Acquaviva .17 
“Nel 1398 si concludono le contese per la delimitazione dei confini tra Castelfidardo e 
Recanati. Bonifacio IX con la Bolla Probatae devotionis definisce come linea di confine 
tra le due comunità il flumen Aquae vivae, usque ad eam partem in qua huiusmodi 
flumen Aquae vivae flumen quod Aspia nuncupatur ingreditur.18 Veniva così riconosciuta 
definitivamente ai recanatesi la vasta area a nord del Musone che da più di un secolo 
essi avevano occupato ed a guardia della quale avevano costruito la torre dell'Aspio.19 I 
Castellani non sono contenti della sentenza del Marchese, pregiudizievole ai loro 
interessi, e rinnovate le querele, si appellano al Papa.20 
 
1403 e 1405 Tra questi due anni il fiume Musone viene fatto defluire nell'alveo 
dell'Aspio21 Intanto è iniziata l'opera di bonifica e dissodamento degli "scossicci" del 
Musone; così vengono chiamati i beni comunali che ormai disboscati e resi liberi dagli 
acquitrini devono essere scossi cioè ridotti a coltura.22 
 
28.3.1442 In Consiglio di Recanati si dice che il Conte ha dato 300 ducati a Castello per 
il ponte sul Musone.23 
21.5.1443 Consiglio dei Vocati a Recanati. In discussione: provvedere il necessario per 
le vettovaglie date e pei vastaroli. Non trovandosi d'accordo e volendo alcuni vendere le 

                                            
13 C.Romiti Guida ricordo di Numana, Tipografia La Picena Osimo 1927 
14 (Alfieri p.11-17) 
15 (Cecconi documento VIII). 
16 Vogel ms.vol.II f.208 Fanciulli. 
17 Vogel ms.Vol.III f.208 
18 (vedi Bulla et Brevia diversorum Summorum Pontificum super privilegiis ac facultatibus illustrissimae 
Reipubblicae Recinetensi concessis et  impartitis, Recanati 1605 e Osimo 1776 pp.115-116.) 
19 Moorni sviluppo e declino p.79 
20 (Cecconi 2,93 Bollario rec. pag.116 Monaldo I 12.122) 
21 A.S.C.Lo. Vogel miscellanea vol.6 f.28. 
22 Moroni sviluppo e declino p.79 
23 (Rosi 81) 
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terre oltre il Musone, altri tutti gli Scossicci, altri porre tasse e altri contrarre prestito, si 
conclude: fiat consilium generale.24 
 
1454 Il rettore del Santuario di Loreto Pier Giorgio Tolomei, detto il Teramano, fa 
costruire un ponte in legno sul Musone. 
 
17.6.1509 Vengono ordini da Recanati di sistemare le strade e costruire un ponte sopra il 
Musone dovendo passare il Papa,il quale partirebbe da Roma. 
 
21.12.1532 Si legge in un Breve di Clemente VII nel quale è detto che la plaga tra il 
Musone , l’Aspio e il mare è tutto un acquitrino malarico. 1533 Viene dato inizio ai lavori 
di bonifica della plaga tra il Musone, l’Aspio e il mare prosciugando il terreno paludoso e 
diradando la vegetazione boschiva e selvosa. 2.11.1536 Gli Amministratori del Santuario 
della S.Casa di Loreto acquistano per 6.000 fiorini più di cento ettari della " Silva Ficarda" 
nella Vallata del Musone.25 30.6.1546 La Santa Casa compera per 11.000 fiorini 214 
ettari di selva in contrada Mirano, alla confluenza dell'Aspio e Musone. La possessione 
del Mirano. Una vasta area boschiva di oltre duecento ettari, appartenente al Comune di 
Castelfidardo e posta alla confluenza dei fiumi Aspio e Musone, viene acquistata dagli 
amministratori della Santa Casa di Loreto che ne due decenni successivi procederanno 
ad un suo parziale diboscamento26 
 
.3.1566 Deputati castellani si portano a Recanati per prendere accordi opportuni intorno 
alla costruzione del Ponte sopra il Musone grazie al donativo di 600 ducati di un certo 
Dominus Galinus (nel 1440). 
 
1576 Alle Crocette alla sommità della strada che sale e scende da Ancona a Loreto, 
Filippo Sega Vescovo di Ripatransone, Governatore della Marca, fa erigere un 
monumento colonna in pietra su cui spicca una croce ed ha alla base dei sedili per il 
riposo dei viandanti. Vi è incisa una scritta in latino che recita:"O forestiero continua 
serenamente  il viaggio poichè il sommo Pontefice Gregorio XIII premuroso del pubblico 
bene ha voluto prepararti questa comoda via tra i fiumi Aspio e Musone."27 
 
1678 Verso la metà del Seicento, quando ormai le terre del Mirano (La possessione del 
Mira' acquistata dal santuario nel 1546) sono state completamente dissodate ed è stato 
raggiunto un primo, seppur parziale, controllo delle acque dell'Aspio e del Musone 
attraverso alcuni interventi di bonifica, si giunge alla divisione della vasta "possessione" 
in due grandi poderi: Mirano di sopra e Mirano di sotto, entrambi "arativi, prativi, arborati 
e sodivi".28 
 
30.4.1808 Le Marche, annesse al Regno Italico, vengono a formare tre dipartimenti 29 : 
del Metauro, del Musone e del Tronto30. Il Prefetto del Dipartimento del Musone risiede a 
Macerata. Castelfidardo dipende dal 2^ Distretto di Loreto dove risiede il Viceprefetto. 
L'itinerario della burocrazia è quindi il seguente: Castelfidardo - Loreto - Macerata - 
Milano. 1808 Prospetto inviato dal Viceprefetto di Loreto al Prefetto di Macerata: Viene 
prima avvertito che le strade corriere provinciali sono due: una che comincia vicino al 
ponte Musone in territorio di  Recanati e finisce al confine di Camerano, strada in cattive 
condizioni e poco frequentata da quando è stata aperta quella di Osimo. L'altra è quella 
che conduce a Osimo ed è in buone condizioni31 
1809 A Villamusone, piccolo insediamento urbano attorno al ponte sul fiume Musone 
posto ai confini di tre comuni di Loreto, Recanati e Castelfidardo, si contano 70 

                                            
24 A.C.Re.rif.vol.20 f.10 (Rosi 121) 
25 Leopardi.108) 
26 A.S.C.Lo. Istromenti vo.6 f.147 ( Moroni.108- Moroni Formazione 67) 
27 Felix p.40(Moroni Un borgo 60) 
28 A.S.C.Lo.Catasto dei beni della Santa Casa, 1678 (Moroni Formazione p.67) 
29 Il dipartimento è l'aggregato di vari distretti . A capo del Dipartimento presiede un Prefetto,a capo del 
Distretto un Viceprefetto. 
30 I dipartimenti sono circoscrizioni amministrative francesi 
31 A.S.Macerata Dip.Musone busta 324 e L.Raccosta p.121 
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famiglie32. Per la presenza del fiume, su un totale di 106 donne le lavandaie sono 62.33  
 
1.5.1809 Beni della Santa Casa da affittarsi nell’asta dei giorni 1 e 4 34: Fattoria Panocchi 
Girolamo. Comune di Castelfidardo: 
 

 Poderi Ettari 
Musone Montoro                                  3 12,8 
Casone del Molino                                          1 65,8 
Poticcio 1 6,6 
La Villa e Lago                                                2 7,2 
Pescara, Montoro e Lago                               2 96,1 
Mirano di sopra e di sotto                               3 237,3 
Squartabove e Vallato                                    1 14,7 
Traversa,  Musone e Felci                              2 92,7 
Noce o Merla e Piano Lungo                          2 85,4 
Grugnaletto e Rigo                                         2 56,6 
Pergolata, Piana, Fornaci e Montecamillone 2 8,3 
Bove morto, Purgatorio e Panici                     2 7,2 
Giardino     1 4,1 
Crocette e Pescara                                         1 28,5 
Galeazza, Fonte d’Olivo e San Vittore           1 65,1 
Chiusa 2 8,4 

 
 
Viene finalmente sgominata la Banda che operava nei pressi di Villa Musone ed aveva 
posto la sua base proprio all’osteria del ponte di Musone. Il capo della banda, 
Sebastiano Cippitelli, tornato in azione dopo 14 anni di detenzione nelle carceri pontificie 
viene ucciso da una delle sue vittime, il contadino di Villa Musone Domenico Taccone, al 
quale stava rubando il grano. 
 
Testo della supplica inviata a Roma dalla moglie del Taccone:   
“Fin dai primi del mese di luglio 1820 un’orda di assassini nel numero  di 12 circa, 
partendo dall’osteria detta il Ponte di Mogione ove si univa,, in ogni notte assaliva or una 
or l’altra casa rurale e i contadini sparsi nella campagna denominata contrada del 
Musone, e derubava il grano tutt’ora esistente sulle aje. Queste aggressioni si 
commettevano a mano armata da detti assassini, il capo dei quali era Sebastiano 
Cippitelli soprannominato il Giardiniero del Ponte del Musone di Loreto.  Nè da tali 
aggressioni e derubamento di grano andettero esente li contadini Giuseppe, Isidoro e 
Antonio Severini e così altri contadini di quel circondario ai quali li assassini stessiu 
incorsero pur anche timore con lo sbaro di vari armi da foco. Nella notte del 24 luglio, 
dopo che il detto Sebastiano Cippiteli, uomo perniciosissimo alla società, ladro famoso, e 
ritornato poco prima dalla galera dove era stato per anni quattordici circa, ebbe con i suoi 
compagni aggredito varie case e aje di più contadini per rubarvi il grano, si portò ed 
aggredì la casa di Domenico Taccone, il quale preso da forte timore di perdere la vita 
insieme con il grano che vedeva derubarsi sotto li suoi occhi procurò di schernirsi da tale  
pericolo con sbarrare contro li aggressori un’arma da foco e con rifugiarsi e chiudersi con 
la sua famiglia entro la propria vicina casa da dove sortendo nella mattina del 25 luglio 
stesso trovò  essergli stato rubbato certa quantità di grano del mucchio sull’aja stessa e 
quindi trovò in poca distanza dalla medesima il detto Cippitelli semivivo ed avente presso 
sè due sacchi; in uno dei quali si vidde esistere il grano riconosciuto della stessa qualità 
del derubatogli e nel l’altro alcuni polli riconosciuti derubati ai coniugi Domenico e 
Domenica Marchetti detti Giovagnola; quale Cippitelli momenti dopo cessò di vivere.  
La moglie del detto Domenico Taccone, vedendo il proprio marito essere costretto a 
condurre la sua vita raminga e contumace perchè viene perseguitato dalla Giustizia 

                                            
32 A.P.S.Casa Loreto Stati d’anime 8 
33 M.Moroni Un borgo p.62 
34 M.Moroni Il patrimonio p.32 
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attesa la morte del Cippitelli, con le lacrime alli occhi e prostrata ai piedi dell’Eminenza 
Vostra reverendissima , supplichevole implora perchè voglia avere la degnazione di 
ordinare che il suo marito non sia ulteriormente molestato dalla Giustizia (...) e sia 
restituito alla sua famiglia composta dalla supplicante e di quattro figli  il maggiore dei 
quali non sorpassa l’età di nove anni (....) 35  
 
20.6.1853 "Pirchio Giovanni (di Villa Musone) fu condannato a venti anni di galera per la 
conseguenza delle circostanze di grassazione armata fatta alla diligenza pontificia"36 
 
LA BATTAGLIA DI CASTELFIDARDO. 
16.9.1860     Lamoriciere lascia Macerata il 16, nelle prime ore del pomeriggio, dopo un 
giorno di sosta, e per la strada di Montelupone, giunge alla sera a Porto Recanati ove 
provvede a mettere al sicuro nel "San paolo" il tesoro di guerra e pernotta in casa 
Lucangeli. Qui il Lamoriciere lo passa aspettando Pimodan. Due motivi lo convincono di 
tale decisione: il primo credendo che Cialdini si trovi ancora a Senigallia. Senza dubbio 
male informato. Infatti il gen. Leotardi confessera' che i Piemontesi sono al corrente di 
tutte le mosse dei pontifici per telegrafo e lo stesso telegrafo sostiene falsamente che i 
piemontesi sono ancora a Senigallia. Solo a Tolentino si scoprira' tutto. Per il secondo 
motivo, Lamoriciere avrebbe potuto raggiungere Osimo prima di Cialdini ed arrivare ad 
Ancona, ma deve abbandonare le forze di Pimodan. 37  
Il maggiore  Ludovico Sparagna la sera del 16 è lasciato in posizione e difesa di Porto 
Recanati fintantoché non è stato imbarcato il tesoro di guerra, terminata l'incombenza, 
marcia su Loreto in sostegno dell'artiglieria assumendo il difficile incarico di retroguardia. 
Giunge alla 8 e mezzo di sera a Loreto ed ha l'ordine di accamparsi sulla Piazza della 
Fontana. 
La brigata del gen. Pimodan il 16 a sera è a Macerata  
Durante la notte tra il 16 e il 17 cade ferito Misael de Pas, che ha raggiunto il cap. Pallfy, 
ungherese, in una escursione. Il drappello è andato a constatare se il ponte era distrutto 
o custodito dai piemontesi. Il soldato francese, ricoverato presso i Gesuiti nel palzzo 
Illirico, sei giorni dopo muore, con un braccio fracassato per mancata amputazione. 
17.9.1860 (lunedì)  Così il 17 Cialdini completa le posizioni estendendosi a Castelfidardo 
con la IV divisione, che si stabilisce alle Crocette. Occupa la strada per Ancona e schiera 
al di qua del Musone fino alla confluenza dell'Aspio i suoi uomini. 
Cialdini lasciate le forze necessarie a guardare l'uscita principale della fortezza di 
Ancona, ha imposto alle sue truppe uno sforzo superiore al normale per arrivare sul'orlo 
collinoso di Castelfidardo per prevenirvi il nemico e su esso ostacolargli la marcia su 
Ancona. 

                                            
35 B.Benedettucci Recanati b.121 fasc.2 fondo manoscritti.   Cfr anche M.Moroni Il borgo pp 64-65 
36 A.P.S.Casa di Loreto.Stati d'anime 1863 (ma iniziato nel 1840) e M. Moroni Un borgo p.67 
37 Nelle due battaglie del 1860 e del 1944 sia Osimo che Filottrano furono protagonisti indiscusse  e contarono 
moltissimo sull’esito degli scontri, per cui  nelle prossime celebrazioni l’Amministrazione Comunale di 
Castelfidardo farebbe bene invitare, in un gemellaggio simbolico, anche le rappresentanze di questi Comuni. 
Tratteremo ora solamente per brevita’ della partecipazione di Filottrano alle sorti della battaglia del 1860 (note 
sono quelle derivate nel 1944). 
 “”Al fine di poter intercettare le truppe pontificie, Cialdini doveva assolutamente occupare le alture di Osimo, 
poi tra Osimo e Castelfidardo ,e tra Castelfidardo e il mare. Quindi nonostante la stanchezza la difettosa 
distribuzione dei viveri ed altri inconvenienti ed impedimenti logistici, occorreva andare avanti. Oltre a questo 
era necessario intervenire con azioni diversive sulle decisioni del Comando pontificio, costringendolo a 
prendere decisioni contrarie ai suoi interessi. Tenendo presente questa ultima esigenza, il Cialdini, ideo’ quello 
che poi fu chiamata la “Diversione di Filottrano”.”Persuaso che le poche forze del Generale de La Moriciere lo 
costringerebbero per qualche giorno ad essere cauto, volli tentare di spingerlo a scegliere la strada più lunga, 
con uno di quegli stratagemmi volgari, che però riescono quasi sempre in guerra. Feci partir subito uno 
Squadrone di Lancieri a Filottrano, che  arrivo’ nel cuore della notte. Secondo gli ordini avuti il capitano dello 
squadrone fece gran chiasso, risveglio’ e spavento’ tutto il paese, tratto’ arrogantemente il Municipio ed ordino’ 
24.000 razion di di pane, che io intendevo di prendere l’indomani nel mio passaggio da Filottrano per Macerata. 
La cosa fu certamente creduta, poichè una gran parte delle chieste razioni fu preparata ed il municipio non avrà 
mancato di mandarne avviso al generale nemico””.  L’azione fu efficace, infatti il De La moriciere prese la 
strada più lunga, sia per salvare il tesoro dell’Armata pontificia sia per mettersi al riparo dell’azione delle truppe 
sarde.  La Diversione di Filottrano del 1860  si confronta per importanza militare e strategica con la battaglia di 
Filottrano del 1944 . 
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Lamoriciere, nonostante avesse deciso di forzare il giorno successivo il Musone, nella 
parte prossima al mare (a tale proposito ha fatto scendere da Loreto la colonna del col. 
Kropt fino a Porto Recanati) intende attendere l'arrivo della colonna Pimodan. 
Dopo l'arrivo di questi viene deciso il da farsi, sfruttare l'itinerario Porto Recanati -  
Numana, come quello più adatto a sfuggire ad uno scontro a campo aperto con un 
avversario più forte ed in posizione favorevole. 
Cialdini completa le posizioni estendendosi a Castelfidardo con la IV divisione, che si 
stabilisce alle Crocette. 
Il guado del Musone, poco a valle dela confluenza dell'Aspio, è giudicato diversamente. 
Il giorno 17 la ricognizione fatta eseguire da Cialdini dal Luogotenente Piola Caselli è 
stata negativa mentre Lamoriciere ha una risposta contraria e cioè che il guado è 
possibile (due soli ad est della strada Loreto Crocette Camerano in contrada Scossicci)  
per far passare le artiglierie ed il carreggio. 
Questo risultato positivo rafforza l'idea del comandante pontificio di passare da quella 
parte, per poi raggiungere Numana, Sirolo e Ancona senza urtare nel grosso delle truppe 
piemontesi. 
"Le rive del fiume, benchè erte, hanno dei pendii sufficientemente facili a salire; il fondo 
del guado è di chingia e l'altezza dell'acqua non era più di tre o quattro pollici (dai 50 ai 
70 centimetri) il nemico, avendo cannoni rigati di cui noi mancavamo, e la posizione 
avanzata che occupava non essendo che a 2000 e 200 metri circa dal guado posto al 
confluente dell'Aspio e del Musone, per cui dovea passare il mio convoglio, io doveva 
necessariamente pigliare le due cascine di cui si tratta, e sostenermi più che mi fosse 
possibile"" 38Egli ripartisce quindi le sue forze in tre colonne che avvia su tre itinerari 
diversi, in effetti poco discosti dalla strada Porto Recanati - Numana: sulla sinistra di 
quest'ultima: cinque   battaglioni con due batterie, agli ordini del gen. Pimodan; al centro, 
sulla strada vera e propria, quattro battaglioni ed il parco di artiglieria col proprio quartier 
generale; a destra il carreggio e la riserva di artiglieria. 
”Parte importante e delicata che ebbe pure l’ingegnere Davide Bocci (Porto Recanati 
29.1.1829) nel 1860 alla liberazione delle Marche dal Governo Pontificio. Ebbe infatti dal 
colonnello Casanova  l’ordine di portarsi nottetempo (prima della battaglia di 
Castelfidardo) con degli operai fidati agli avamposti sotto Loreto per la demolizione del 
ponte sul Canal Vallato; ciò che fecero con successo, ma non senza suo grave pericolo. 
Ecco in proposito il testo preciso dell’ordine ricevuto:”Si rompa il ponte sul Canal Vallato, 
dove sta la barricata armata da due pezzi agli avamposti. Castelfidardo 17 settembre 
1860. Il Colonnello comandante la Brigata Bergamo A.Casanova””.39 
18.9.1860     La prima colonna al comando del De Pimodan lascia la piazza di Loreto alle 
ore 8,15, la seconda alle ore 9. Immediatamente si dirigono per la strada di Porto 
Recanati piegando a sinistra e nascostamente tra la folta vegetazione si stabiliscono 
sulla riva destra del Musone. La bandiera che ondeggiò sulle acque di Lepanto garrisce 
dinanzi a loro. Lamoriciere l'ha presa nella Santa Casa per servirsene durante la 
battaglia. 
Tutto sembra tranquillo. Quando risuonano le prime fucilate scambiate fra una pattuglia 
del 101x compagnia del 26° battaglione bersaglieri piemontese, in avanscoperta oltre il 
Musone, e l'avanguardia della colonna di sinistra di Pimodan, composta da un gruppo di 
carabinieri svizzeri. Questo verso le ore 9,20 del mattino presso la casa Arenici (casa 
Ascani). 
Alla 4x compagnia irlandese, partita da Foligno con la Brigata Cropt e Pimodan, è 
serbata la maggior prova di tutti gli irlandesi del battaglione S.Patrizio. Il suo 
comportamento allo scontro di Castelfidardo sarà degno del gen. Pimodan che ne sarà 
l'anima ed il martire. 
Sono infatti gli irlandesi che per primo compito devono aiutare a traghettare i cannoni ed 
a portarli in prima linea. 
Così in una mischia a corpo a corpo per salvare l'artiglieria minacciata da un attacco del 
104x compagnia bersaglieri del cap.Nullo, gli irlandesi si distinguono per impeto e per 

                                            
38 Relazione Lamoriciere in Alessandrini I fatti politici Macerata 1910 
39 G.Carletti Giampieri, Gli uomini rappresentativi delle Marche. Ing.Davide Bocci in Rivista Marchigiana 
Illustrata luglio 1907 n.7 p.274 
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bravura nel difenderla. 
Alle ore  9,50 i carabinieri svizzeri sono a casa Catena (S.Casa di sotto). 
La 101° compagnia del 26° battaglione bersaglieri e la 47° compagnia del 12° battaglione 
bersaglieri, distese lungo il fiume, nel piede del versante compreso tra l'Aspio e la strada 
di Loreto contrastano ora vivamente lea testa della colonna pontificia del gen.Pimodan 
affermatasi sulla sponda sinistra del Musone dopo aver guadato il fiume a cinquecento 
metri circa dalla confluenza dell'Aspio, con avanti il 1° battaglione carabinieri svizzeri. 
Dei piemontesi cadono sul campo il cap.Della Casa e Nullo, quest'ultimo mentre conduce 
all'assalto la 104° compagnia per la conquista di due cannoni. 
Le truppe piemontesi soddisfatto il compito di trattenere temporaneamente il nemico. si 
ritirano, abbandonando casa Catena (casa Andreani-Catena) e ripiegando in alto verso 
nord, allo scopo di mettersi in posizione di agire cn il fuoco contro l'ala destra della 
schiera avversaria. 
 
---------------- 

 
 
IL PASSAGGIO DEL FRONTE DI GUERRA. 
30.6.1944  Venerdì. Le truppe tedesche sono appena ripiegate nella notte sul fiume 
Potenza che in mattinata giunge un nuovo ordine dal Comando del 51^ Corpo d'Armata, 
di cui faceva parte la 278a divisione,  di ripiegare nella notte successiva sulla "linea 
Albert" sul fiume Musone.  Nel pomeriggio sul Musone vengono assegnate ai 
comandanti tedeschi di compagnia le nuove posizioni da difendere.Alle ore 22 circa tutte 
le compagnie sono al loro posto. 
A Porto Recanati verso mezzogiorno i tedeschi fanno saltare il ponte sul Musone 
evacuando la zona. Arrivano nel pomeriggio i soldati polacchi della 3^ Divisione 
Karpatica del 2°  Corpo d'Armata. L'avv. Camillo Pauri sarà il primo sindaco dopo la 
liberazione nominato dal CLN locale. 
1.7.1944 Sabato   Le truppe tedesche hanno abbandonato nella notte la posizione 
difensiva sul fiume Potenza e hanno ripiegato sulla linea Albert di 30 km. che corre 
parallelamente al Musone da ovest a est. Il punto centrale di questa linea è la posizione 
elevata di Osimo ma prima ancora, dopo un secolo dallo scontro piemontese-pontificio, 
la Selva di Castelfidardo. 

 
 
 

Ecco a voi una simpatica memoria in versi del nostro indimenticabile poeta dialettale fornaciaro  
Romeo Pigini 
 
 

L MUSCIO' (Il Musone) 
Quantu me piaceria de rturna' aredu,  

purtà fii e nepodi giò 'l musciò  
sotta un bedollo a fa la mbrenella 
 e mentre l'acqua cure cantarin 
a dopu magnadu fa la panichella. 

 Ah, se rturnasse el fiume de 'na vo'!  
 quannu l'acqua curiva sempre chiara 
 che me 'ncantavo a longo pe' miralla, 
 e solu quannu c'era la pianara 
 se 'ntrubitava e duventava zalla. 

Cumme possu scurdà le cose belle!  
Quell'acqua che pareva de la trocca... !  
Me c'enne rmasta solu nustalgia.  
Iu nun la vedu più 'ndà' giò la sbocca  
perchè el progressu la purtada via. 

Iere me so fermado 'ncima al ponte,  
el fiume sotta, è tuttu un trubidò.  

E 
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Cure nguacciadu mezzu la rugara  
'ntra tutta 'na munnezza de gnicò  
che nun rpulisce mancu la pianara. 

Cianne stuffadu quelli che cumanna  
sa le parole guzze cumme "eculugia"  
perchè gnisciù fa gnente pel musciò.  
Dei pesci è morta tutta la famija  
e nun c'è rmastu mancu 'n capitò. 

 
 

RONACHE FIUMAROLE 2 
Il Vallato. 4.11.1484 Il vallato comunale è approfondito di una vanga avendo il 

medesimo inondato le terre circostanti. 2.9.1492 "Vallatum novum excavetur". Sono gli 
albanesi che provvedono a loro spese al rifacimento del vallato del molino. 22.12.1494 
Osimani chiedono la rimozione della chiusa sul vallato comunale. 18.4.1514 Si spende 
molto per il vallato e la chiusa. 7.10.1548 Il Comune vende il Molino ad un certo Alessio 
Lascari di Recanati che si trova in territorio dicate terrae in q. plani Mussioni iuxta bona 
Cristoforo di Francesco Barbacesare et ab alio bona dicti Cristoforo et alia sua ecc. 
Capitoli firmati nella vendita del molino tra l'università di Castello e l'illustrissimo signor 
Cap.no Alessio Lascari Palleologho et prima vuol pagar per la compra di dicto molino 
fiorini mille et octocenti in questo modo cioè, fiorini mille contanti, et lo resto a marzo p. x, 
facendosi la vendita libera.  
Item vuol poter pigliare legna che faranno bisogno per la chiusa in la selva di dicta 
comunita gratis per questa volta finché la chiusa sarà finita et non più.  
Item vuol far recessori (?) senza pagamento alcuno delli vicini nelli luoghi soliti.  
Item vuol possere pigliare onga (acqua) mossa di fuori di Castello, ecceptuandone in ciò 
li fossi delle mura del comune et questa lo vuole intra altre delli doi primi anni dopoi la 
compra.  
Item che li bestiami non possano trasversare il vallato del comune ne far ponti sopra 
dicto vallato et che li bestiami non possino abbeverare per cinquanta canne presso la 
chiusa pena per ciascuna bestia et ciascuna volta de bolognini dieci da applicarsi come 
de sotto apparerà. Seguita dicendo che nessuno di Castello può macinare in altro molino 
sotto pena di 10 soldi di denaro per ciascuno e ciascuna volta (salvo che non sia guasto 
il molino).  La comunità è obbligata ancora per 4 anni a pagare il cottimo ad Osimo per la 
Chiusa "et dipoi vole essere tenuto lui del suo proprio....vuole che gli comunisti gli  ceda 
ogni razione et actioni che ha con l'alma Casa di Loreto ovver suoi autori et non Perozzo 
Farina sopra il far della chiusa et lui vuole essere obbligati a quanto la comunità è 
obbligata ecc.  sotto pena del doppio di quella che mancasse, applicato alla comunità di 
Castello ecc. 
6.8.1570 Si costruisce un ponte alla Pescara (forse il ponte del fosso che nascendo dal 
Cenciarello va a gettarsi sotto le Crocette nel vallato del Mulino). (Pigini-Bontempi,p.93) 
Il fosso di Rigo. Scorre nel territorio comunale di Castelfidardo. E’ immissario di un altro 
fosso che, a sua volta, entra nell’Aspio all’altezza della confluenza col Betelico. 
18.3.1571 Viene nominata la contrada Valleoscura. In essa si trova la fonte di Gualdo. 
Accanto ad essa vi è la contrada del Grugnaletto dove il 4 marzo “Dominus Nicolaus 
Simonuttius exposuit qualiter ipse vult facere Ecclesiam Sancti Ioannis iuxta bona 
clericatus” che si trova vicina al Rigo. Riformanze. 30.9.1612 Il ponte che per ordine del 
Cardinal Gallo si deve costruire in contrada Grugnaletto è presso l'abbadia do Osimo (sul 
fosso Rigo?). 18.8.1863 Seduta consiliare. Costruzione di due ponti in contrada Rigo. 
Ing.Antonio Bianchi di Loreto. 28.2.1874 Seduta consiliare. Relazione della Giunta sulla 
brecciatura di una strada a Rigo per dar lavoro alla classe bisognosa (strada del 
Purgatorio).  
 

LA SELVA E LA LEGA DI BICICCHIA. 
La selva nel Cinquecento è rifugio temporaneo di gente di malaffare e le Autorità si 
preoccupano della sicurezza degli abitanti.  
1.10.1498 Vi è un'osteria alla Fonte del Poticcio che viene affittata dal Comune a tale Agostino 
Allegrotti da Pavia e poi messa all'asta un anno dopo.  Il Governatore di Loreto vuole che si 

C 
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lasci questa osteria perché ricettacolo di ladri. 30.7.1507 Il Commissario del Papa dimorante a 
Loreto vuole che si bruci l'osteria di Villa Poticcio per i ladri che ivi convengono. 12.2.1567  Si 
deliberano misure di sicurezza da prendersi contro i banditi che infettano il territorio. 10.9.1574 
La Porta del Cassero murata a causa dei banditi presenti nel contado  viene riaperta al transito 
con decisione del 3 settembre. Anno 1579 Il Governatore propone di abbattere totalmente la 
Selva ricettacolo di banditi e si bandiscono taglie. Di fronte alla protesta dei Castellani ordina 
allora che si facciano  degli stradoni in modo che le forze dell'ordine possano più facilmente 
muoversi. 19.11.1582 Per paura dei banditi a Eugenio Ciminelli e Riccardo Riccardini si da' 
licenza di portare ogni sorta di armi  di giorno e di notte. 16.5.1585 Sisto V esonera la Comunità 
castellana dal pagamento delle tasse contro i banditi.  
Nell’ottocento, la Selva ritorna ad essere punto di riferimento per il brigantaggio. Queste le 
prime notizie del fenomeno. 
15.6.1745 Si parla dell'ospedale dove sono alloggiati a titoli di poveri ladri e malviventi, si invita 
il Podestà a porvi rimedio giacché quei maliuomini godevano purtroppo dell'immunità 
ecclesiastica. 1813 Necessita di sorvegliare meglio le mura per difendere la comunità dai ladri. 
Si vorrebbero anche restaurare le porte. Poi il fenomeno prende rilevanza.  
  
La Lega di Bicicchia. Nell’Agosto 1862 Inizia l'attività criminale della banda cosiddetta "Lega di 
Bicicchia" composta da Domenico Guerrini, Pasquale Virgini, Antonio Bitocchi e Raffaele 
Romagnoli. Hanno "sulla strada tra Loreto e Osimo aggredita la diligenza e depredati con 
minacce nella vita il conduttore ed i viaggiatori, di denaro ed altri oggetti per un valore superiore 
a lire 500". Seguiranno sempre più numerosi i furti e le rapine a mano armata; divisi in piccoli 
gruppi, composti in genere da  quattro o cinque elementi, gli uomini della Lega ruberanno nelle 
case dei cittadini agiati e soprattutto nelle abitazioni dei commercianti e ricchi possidenti urbani; 
i banditi ricorreranno allo scasso, a chiavi false o all'intimidazione delle armi e raramente il colpo 
non avrà successo. Nel caso di assalti a carrozze o a diligenze sarà frequente il travestimento 
da agenti della forza pubblica. (Sentenze corte di Assise di Ancona 1872 - 1877). Nell’agosto 
del 1872 v’è in fine  la cattura da parte dei Carabinieri di Domenico Guerrini, capobanda. Dopo 
questo arresto via via verranno imprigionati tutti gli altri componenti. 
Il brigantaggio di casa nostra si identifica meglio con il “banditismo comune” anche se la 
situazione è quella politica (siamo nel trapasso dal governo pontificio a quello piemontese). Il 
capo della Lega di Bicicchia, aveva i propri adepti,  ma non aspira mai al controllo di un piccolo 
"esercito" anche se le scorrerie e gli atti criminali erano prevalentemente rivolti ai simboli che 
rappresentavano i grandi proprietari e lo  Stato. I bersagli delle loro azioni non erano inoltre mai 
mirati verso la popolazione.  
Chi erano generalmente i briganti dell’ultima ora?  Ex soldati degli eserciti sconfitti e disciolti, 
coscritti renitenti alla leva militare, popolazione rurale e miserevole dei centri urbani, ma anche 
banditi di professione e briganti stagionali, che si dedicavano già alle grassazioni nei periodi nei 
quali non potevano trovare impiego in agricoltura,  nei commerci o nelle arti.. 
Col 1872  la banda castellana viene completamente annientata e la giustizia inizia il suo corso 
procedurale.  
Nell’agosto del 1872 avviene la cattura da parte dei Carabinieri di DOMENICO GUERRINI, 
tessitore, capo della "Lega di Bicicchia"  Dopo questo arresto via via verranno imprigionati tutti 
gli altri componenti della banda, un centinaio, che avevano operato nel nostro territorio per una 
decina d’anni. Nel marzo del 1877 si terrà ad Ancona il  maxi “Processo di Castelfidardo” con 
le relative condanne. 
 
Prima di soffermarci su questo evento che ci riguarda direttamente, lasciateci accennare due 
momenti della nostra  storia: il fenomeno del “banditismo” nel Cinquecento e quello del 
“brigantaggio” tre secoli dopo. Due personaggi della storia nazionale, che i Castellani 
conoscono bene per aver essi operato nella nostra terra, ne sono protagonisti principali: Sisto V 
e il generale Cialdini.   
 
Banditismo o brigantaggio? Nel 1500,  bandito era definito soltanto colui che, in seguito ad un 
reato commesso, veniva colpito dal bando. Comunemente però si utilizzava il vocabolo in una 
accezione più ampia, che comprendeva in generale gli autori di furti, omicidi e ferimenti ed i 
grassatori, pur se non ancora banditi. Nei secoli successivi invece questa impostazione verrà 
abbandonata, e si inizierà a parlare sempre più spesso di brigantaggio. 
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Le cause del fenomeno risiedevano nella stessa situazione economica, politica e sociale. Le 
funeste e cicliche carestie, la gravosità delle imposte e la brutalità della loro riscossione ma 
anche, più in generale, i mutamenti nell'organizzazione sociale delle campagne e dei centri 
urbani, peggiorando le condizioni di vita delle popolazioni alimentavano infatti il banditismo e poi 
il brigantaggio. Nel corso dei secoli infatti il fenomeno ha sempre coinvolto in particolare i settori 
più miseri del mondo contadino e della manovalanza, coloro che erano privi di un'occupazione, 
lavoratori giornalieri e stagionali. 
 
Sisto V, il papa che fu più amico di Castello, agì con grande energia contro i banditi e non 
tollerò che nessuno all’infuori di lui disponesse della vita e dei beni dei suoi sudditi instaurando 
un clima di terrore. Le esecuzioni, numerose ed indiscriminate, furono all'ordine del giorno al 
punto che un cronista dell'epoca arrivò ad affermare: "Sono esposte più teste di banditi a Castel 
S. Angelo che cocomeri al mercato". Un giorno, Sisto V volle vedere da vicino i ladroni. 
Travestitosi da contadino, si avviò, con un asino carico di vino, verso dei boschi dove ne erano 
stati veduti alcuni. I banditi presto s’impadronirono di lui, dell’asino e del vino; misero Sisto a 
girare lo spiedo, mentre essi bevevano, mangiavano e si prendevano gioco di lui. Ma l’astuto 
papa nel vino aveva messo dell’oppio; a poco a poco il narcotico fece il suo effetto. Sisto attese 
il momento propizio, poi diede un colpo di fischietto e i suoi uomini, appostati a poca distanza, 
s’impadronirono senza difficoltà dell’intera banda caduta in un sonno profondo. 
"Havendo mostrato l'esperienza che il premio facilita l'estirpazione delli Banditi, latroni, 
homicidiari, sicarii e simili scelerati che, deposto il timore del S. Iddio, del Principe e della 
Giustitia non cessano di effondere il sangue Humano, romper le strade, svaligiare i viandanti, 
commettere incendii, rapine et altri orrendissimi delitti, per ordine espresso del N.S. al quale 
infinitamente preme la quiete et salute de' suoi popoli, acciò che li suddetti malfattori ricevano il 
condegno castigo, col presente pubblico bando si notificano gl'infrascritti premii, indulti et 
remissioni...". Così, nel giugno 1585, Sisto V inaugurava il suo pontificato intraprendendo una 
energica e spietata guerra contro il banditismo, che era esploso in modo dirompente nei domini 
della chiesa. Numerosi e ripetitivi saranno però, anche nel corso del secolo successivo, i 
provvedimenti legislativi contro la malavita, a dimostrazione del perdurare del flagello.  
 
L’ottocento. Il brigantaggio politico. Cialdini.  Facciamo un salto di qualche secolo per 
arrivare ad un altro aspetto del fenomeno che si caratterizza in “comune” o “politico”.  
Nella primavera del 1861 il brigantaggio divampava ormai in tutto il Mezzogiorno continentale, 
Nell'agosto venne inviato a Napoli il generale Enrico Cialdini, con poteri eccezionali per 
affrontare l'emergenza. Egli seppe rafforzare il partito sabaudo, arruolando militi del disciolto 
esercito meridionale di Garibaldi e perseguendo il clero e i nobili legittimisti. In una seconda 
fase, comandò una dura repressione messa in atto attraverso un sistematico ricorso ad arresti 
in massa, esecuzioni sommarie, distruzione di casolari e masserie, vaste azioni contro interi 
centri abitati: fucilazioni sommarie ed incendi di villaggi in cui si rifugiavano i briganti erano 
all'ordine del giorno, restano tristemente famosi il cannoneggiamento di Mola del 17 febbraio 
1861, e gli eccidi di Casalduni e Pontelandolfo, nell'agosto 1861. L'obiettivo strategico 
consisteva nel ristabilire le vie di comunicazioni e conservare il controllo dei centri abitati. Le 
forze a sue disposizione consistevano in circa ventiduemila uomini, presto passate a 
cinquantamila unità nel dicembre del 1861. Gli strumenti a disposizione della repressione 
venivano, nel frattempo, incrementati, con la moltiplicazione delle taglie e l'istituto delle 
deportazioni (questa era la forma reale del domicilio coatto). Nell'agosto 1863 venne emanata la 
"famigerata" legge Pica. Tale legge, contraria a molte disposizioni costituzionali, colpiva non 
solo i presunti briganti, ma affidava ai tribunali militari anche i loro parenti e congiunti o semplici 
sospetti. A cavallo degli anni 1862 e 1863 le truppe dedicate alla repressione vennero 
aumentate sino a centocinquemila uomini (circa i due quinti delle forze armate italiane del 
tempo) ed il generale Cialdini poté riassumere l'iniziativa, giungendo ad eliminare le grandi 
bande ed i loro migliori comandanti. 
 
LA SELVA DI CASTELFIDARDO. Castello è anch’esso protagonista del 
banditismo/brigantaggio per la presenza, alla periferia del centro abitato, della “silva ficarda”, 
una vasta area boschiva che si estendeva sul Monte oro. Per una idea della sua imponenza 
ecco una notizia del tempo: 30.6.1546 La Santa Casa compera per 11.000 fiorini 214 ettari di 
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selva in contrada Mirano, alla confluenza dell'Aspio e Musone.   
 
Scorriamo insieme gli articoli apparsi per l’occasione sul quotidiano anconetano. 
  
Dal “Corriere delle Marche”:  11.3.1877 “Il Processo di Castelfidardo”. Ecco le notizie 
ulteriori sulle sedute di venerdì, sabato e su quello definitivo di oggi. Aula e tribuna sempre 
affollatissime; il riassunto del Presidente Avv.Bernardi riuscì di rara chiarezza e imparzialità, 
malgrado lo straordinario numero dei titoli di accusa e le molteplici ed intricate particolarità 
emerse nel dibattimento.   Quindi fu data lettura venerdì dei 703 quesiti proposti ai  giurati.  
All'una pomeridiana di quel giorno i signori giurati si ritirarono per formulare il loro verdetto. A 
sera vennero recati nelle camere, dove i giurati sogliono raccogliersi, dei letti portatili e delle 
vivande, imperocché essi non ne potevano uscire, come tutti sanno essere prescritto dalla 
legge, se non dopo la soluzione di tutti i quesiti.  I signori giurati rientrarono ieri a mezzodì  
furono fatti ritirare i detenuti.  Il capo dei giurati recandosi una mano al petto e con la solita 
formula, incominciò la lettura delle risposte nella quale impiegò ore 2,45; fatti quindi rientrare i 
detenuti la stessa lettura fu ripetuta dal Cancelliere della Corte. Essendo risultate tutte le 
risposte dei Giurati negative per due imputati GINEVRI ANGELO e  MENGHINI SANTE questi 
venivano prosciolti dall'accusa e il Presidente ordinava alla pubblica forza di lasciarli subito il 
libertà. Quindi veniva sospesa l'udienza. Ripresa stamane alle ore 9 il Pubblico Ministero, 
chiedeva per nove imputati la pena dei lavori forzati a vita e a tempo e per altri le minori pene 
della reclusione, e carcere. A mezzogiorno la Corte è sempre ritirata per formular la sentenza 
che si crede sarà letta verso le 2 ".   
 
13.3.1877 Processo di Castelfidardo. "Il numero totale degli imputati coinvolti nel processo di 
Castelfidardo è di 110, divisi in 7 gruppi.  Il I° comprende 38 accusati, il II 2, il III 32, il IV 31, il V 
32, il VI 20 e il VII 26. Sommando queste cifre si fa un totale di molto superiore a 110, ma la 
ragione è la seguente: che i principali imputati hanno parte comune a tutti i sette gruppi.  I 
dibattimenti per secondo gruppo avranno principio il giorno 4 aprile prossimo.  Abbiamo sentito 
molti fare l'elogio della nostra magistratura, di rappresentanti dello il P.M. e del foro per la 
perizia, la regolarità e la sollecitudine con la quale procedettero e si compievano i dibattimenti 
del primo gruppo: a maggior onore torna la lode se si bada alla gran mole del processo. Anche 
l'assiduità, più o meno volontaria, l'impegno e la coscienza del proprio dovere di cui si 
mostrarono animati i signori giurati meritano lode. E vogliamo ancora ricordare il cancelliere 
della Corte, il quale lungo i dibattimenti dié saggio di rara perizia e prontezza giovando al 
sollecito andamento del processo".    
 
"Un triste episodio del “Processo di Castelfidardo“. PETRINI VINCENZO, uno dei principali 
imputati che il volgo conosce come "Cottolone", già contadino e oste alla Lunetta, otteneva 
Giovedì scorso il permesso di scambiare qualche parola col vecchio padre. L'infelice canuto alla 
vista del figlio che gli si presentava sotto scorta della pubblica forza amaramente pianse e con 
voce rotta dai singhiozzi, esclamò:  - Figliolo, che hai tu fatto... - Babbo, rispose il Cottolone 
commosso, che ci ho a fare... mi hanno sviato!..  Poco dopo al povero vecchio sopravveniva un 
colpo apoplettico; e il giorno stesso in cui al figlio veniva letta la infamante sentenza il 
disgraziatissimo padre cessava di vivere "  
 
17.3.1877  Processo di Castelfidardo. Cronaca. “Alla nostra Assise comincerà ai 4 aprile la 
trattazione del 2° gruppo della causa di Castelfidardo.  Gli accusati sono 29, due dei quali però 
decessi dopo la sentenza di rinvio alle Assise.  I titoli di accusa ascendono a 25 cioè 8 furti 
qualificati, fra i quali uno di circa 20.000 lire di valore, e 17 grassazioni con minacce letali, e 
abuso del titolo e divisa di Forza Pubblica. Sosterrà l'accusa il valente oratore Cav.Borelli 
sostituto Procuratore Generale. Alla Presidenza resta sempre il distinto Consigliere 
Cav.Bernardi Salvatore. La difesa verrà sostenuta dagli avv. Bernabei, Morichelli, Bernardi, 
Bruschettini, Baffoni, Marcellini e Guarino.”  25.3.1877 Processo di Castelfidardo. Cronaca.  
“Ieri mattina fu pubblicata l'ordinanza dell'apertura della Corte d'Assise del circolo straordinario 
per il giorno 17 aprile p.v. Le udienze si terranno nel locale dell'ex Guardia Nazionale essendo 
all'uopo preparata la sala. Presiederà i dibattimenti l'Ill.mo Sig. Cav. Giulio Flacchi, coi giudici 
signori Francesco Giorgi e Francesco Morosini. Presiederà nella 2° quindicina della Causa di 
Castelfidardo l'ill.mo Cav.Salvatore Bernardi ed il P.M. sarà rappresentato dal Cav. Camillo 
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Borelli.   
 
Nomi degli accusati che fanno parte della 2° quindicina nella causa detta di Castelfidardo:  1. 
BAJOCCHI EGIDIO, già condannato ai lavori forzati a vita 2. BALDONI SANTE già condannato  
lavori forzati. 3. COPERTARI MARIANO già condannato ai lavori forzati. 4. CANTORI NICOLA. 
5. CAGNONI ANTONIO già condannato ai lavori forzati. 6. CARNEVALI VINCENZO. 7. 
CAPORALETTI ANTONIO. 8. CALZETTI GIUSEPPE. 9. ESPOSITO PIETRO già condannato a 
15 anni di reclusione. 10. GIUGGIOLINI RAFFAELE. 11. GUERRINI DOMENICO  (capobanda)  
gia condannato a vita. 12. GUERRINI GERVASIO già condannato a vita. 13. GUERRINI 
GIOVANNI. 14. GUERRINI GIUSEPPE (fratello di Domenico detto il Conte) già condannato a 
vita. 15, LASCIALANDARE FRANCESCO già condannato a vita. 16. MARCHIONNI LUIGI     
già condannato a 23 anni di lavoro forzato. 17. MARCHIONNI GABRIELE  già condannato a 12 
anni di reclusione. 18. MARIANI GIOVANNI. 19. MARSILI PIETRO. 20. PERUGINI RINALDO. 
21. PICCIAFUOCO CELESTE  già condannato a vita. 22. PULITI GIOVANNI morto dopo la 
sentenza della sezione d'accusa. 23. PELLEGRINI RAFFAELE  già condannato a 25 anni di 
lavori forzati. 24. PAGLIARINI LUIGI     già condannato a 4 anni di reclusione. 25. RAGNINI 
FRANCESCO. 26  TAFFI RAFFAELE. 27  VIRGINI PASQUALE  già condannato a vita.   
 
28.4.1877 Processo di Castelfidardo. "Ecco i nomi dei condannati ieri dalla Corte d'Assise nel 
2° gruppo della Causa di Castelfidardo: - lavori forzati a vita:  BALDONI, BAIOCCHI, CAGNONI, 
COPERTARI, GUERRINI D., GUERRINI GIUSEPPE, PICCIAFUOCO, LASCIALANDARE, 
ESPOSITO. - lavori forzati a tempo: MARCHIONNI LUIGI 20 anni, MARCHIONNI GABRIELE 
20 anni, PELLEGRINI 20 anni, VIRGINI 20 anni, CANTORI 15 anni, RAGNINI 15 anni. – 
reclusione:  CAPORALETTI 37 anni, MARSILI 10 anni, COLGETTI 3 anni.   – assoluti: 
GIUGGIOLONI RAFFAELE. MARIANI GIOVANNI, PERUGINI REGINALDO, CARNEVALI 
VINCENZO, GUERRINI GIOVANNI, GUERRINI GERVASO, PAGLIARINI LUIGI. 
 
Purtroppo altre pagine che contenevano la cronaca del proseguimento del processo sono state 
strappate. Ecco perché la nostra visione dell’archivio del giornale è stata  fatta sotto stretta 
sorveglianza di un funzionario. L’argomento però ha bisogno di approfondimento che 
raccomandiamo ad altri ricercatori, mentre da parte nostra ci scusiamo per la frammentazione 
delle notizie e non esaustive che siamo riusciti a raccogliere.  
 
Vediamo ora da vicino alcuni  personaggi: 
 
DOMENICO GUERRINI (detto Bicicchia) è nato a Castelfidardo il 12 gennaio 1825 da 
Domenico e da Rosa Giuliocesari. Di professione tessitore. Sposa Clementina Renzi (1827-
1901). Avrà cinque figli Giovanni 1848 che sposa Maria Bugiolacchi e in seconde nozze 
Valentina Cipolloni e avrà figli: Arrigo 1897, Guido 1899, Marino 1902, Renato 1905,                     
Maria 1909 e Nazzarena;  Raniero 1857 che sposa Nazzarena Carini avrà per prole: Virginia 
1881, Guerrina 1884,    Arduina 1886,    Emilia 1888,      Meschino 1892,     Dante 1896 ed      
Elvira nata nel 1899;   Valeriano 1860 che sposa Vittoria Sisti ed abita in via Imperiale n.117, 
Nazzarena 1862,  Nazzareno 1869 e  Annunziata che andrà sposa a Celeste Picciafuoco nato 
a  Camerino il 14.10.1841, di mestiere facocchio (falegname costruttore di carrozze e carri: 
fabbricante del "cocchio"). Abita in borgo Cialdini n.53. 
Giuseppe, detto “il Conte”, primogenito nato nel 1808, è il fratello di Domenico. Di professione è 
carrettiere.   
Domenico, è al comando di oltre quaranta uomini, abitanti in gran parte in territorio castellano, 
e mette a segno numerosissime rapine fino a che nell'agosto del  1872 non viene arrestato dai 
carabinieri insieme con i suoi complici.  L'attività della banda è iniziata nell'agosto del 1862. 
Sono poi seguiti , sempre più numerosi, i furti e le rapine a mano armata. La lega agisce non 
solo nell'anconitano, ma anche nel maceratese; inizialmente non mancano alcune rapide 
puntate nelle zone dell'entroterra marchigiano e persino nell'Umbria, ma già alla fine degli anni 
sessanta il raggio d'azione incomincia a restringersi all'Osimano ed ai comuni limitrofi. "Non 
risulta che all'origine di tal fenomeno vi siano motivazioni politiche, né pare aver influito in modo 
determinante la renitenza alla leva che nei primi anni Sessanta si manifesta anche a 
Castelfidardo . Queste forme di banditismo sembrano invece riconducibili al disagio che nei ceti 
marginali si manifesta in un momento di disgregazione della compagine sociale quale quello 
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post unitario. A Castelfidardo, in particolare, proprio a metà ottocento ha inizio una chiara, 
seppure lenta, trasformazione economica e sociale, si intensifica il commercio degli stracci 
riutilizzati per la lavorazione della carta e soprattutto si verifica, per iniziativa dei fratelli 
Moreschi, una rapida diffusione dell'industria tessile: poco dopo l'unità risultano in funzione più 
di mille telai sparsi nel territorio comunale e la produzione fidardense di cotone grezzo è in 
quegli anni sicuramente la più alta della Marche. È in questo ambiente che va collocato il 
malessere sociale poi esploso in forme illegali nella Banda di Bicicchia" (Marco Moroni). 
Nella sentenza definitiva emessa in Ancona nel 1877, oltre al Bicicchia ed al suo fratello 
Guerrini Giuseppe, detto il Conte, sono undici i condannati ai lavori forzati a vita, mentre ad altri 
verranno inflitte pene varie. Giuseppe Guerrini morirà all’età di 74 anni, il 27 maggio 1882, nel 
Bagno Penale di S.Giacomo Favignana (Trapani). Celeste Picciafuoco verrà scarcerato dopo 
26 anni il 4 maggio del 1903 (A.S.Cf. Vol.989/4 registro biografico delle persone pregiudicate e 
sospette dal 1866 al 1905) 
 
I BAGNI PENALI. Prevista in quasi tutti gli Stati preunitari, la pena ai lavori forzati - a tempo e a 
vita - espiata nei Bagni penali fu introdotta anche nell'ordinamento penale del Regno d'Italia che 
continuò ad applicare, fino al 1860, gli antichi bandi e regolamenti dei Bagni penali del Regno 
Sardo, emanati il 26 febbraio 1826. La pena dei Bagni penali, pur facendo pensare ad un 
rapporto diretto tra le modalità di esecuzione della pena e le vecchie galere di ascendenza 
romana, conservava ormai solo nella denominazione il riferimento all'antica condanna al remo, 
prevista dal diritto romano come damnatio in opus publicum e introdotta, in epoca moderna. 
Bagni penali venivano denominati sia i bagni marittimi che quelli di terraferma, stabilimenti dove 
si scontava la pena ai lavori forzati. Secondo il Codice penale Sardo del 1859 con la 
denominazione di “bagni penali” si indicavano gli stabilimenti riservati all'espiazione dei lavori 
forzati, mentre le “case di pena” erano destinate ai condannati alla pena della reclusione, della 
relegazione, del carcere. La difficile gestione dei Bagni, soprattutto dal punto di vista della 
disciplina e della sicurezza interna, spinse il Governo ad emanare, con R. D. del 19 settembre 
1860, il nuovo "Ordinamento dei Bagni di Sardegna e di terraferma", contenente anche il 
regolamento di disciplina e di contabilità dei bagni. Intanto il Governo, guardando agli 
esperimenti di altri Paesi, cominciò gradualmente a utilizzare il lavoro dei detenuti dei Bagni 
penali nei lavori di bonifica di zone incolte, malariche, aride.  
 
Gradualmente i Bagni penali furono chiusi per essere definitivamente soppressi dal 
Regolamento carcerario del 1891 che introdusse le colonie penali agricole, stabilimenti 
che davano migliori risultati sotto il profilo dell'utilizzo dei condannati in lavori di dissodamento di 
terreni e di coltivazione. La prima colonia agricola fu istituita nel 1858 sull'isola di Pianosa, 
nell'arcipelago toscano, mentre altre sorgeranno in vari luoghi situati sulla terraferma. Il 
"Regolamento di disciplina e di interno ordinamento dei Bagni" del 1860 classificava i 
condannati dei Bagni in quattro Divisioni, distinte dal colore di una striscia di lana apposta sul 
berretto. I condannati erano incatenati a due per volta, come già prescritto dai bandi del 1826. Il 
nuovo regolamento disciplinare dei Bagni, emanato con il R.D. n. 1328 del 7 marzo 1878, pur 
non prevedendo le famigerate punizioni corporali contenute nei vecchi bandi del 1826, 
conteneva un rigido sistema disciplinare basato sull'uso dei ferri e sulla punizione 
dell'isolamento. L'uso della catena, mantenuto agli antichi condannati ai lavori forzati fu 
successivamente limitato e disciplinato dall'art. 885 del Regolamento generale per gli 
stabilimenti carcerari del 1891 e definitivamente soppresso con R. D. 2 agosto 1902, n. 377 
 
La renitenza alla leva.  A questo proposito anche  Castello ne è dentro. 19.10.1808 Notevole 
importanza ha tra il 1808 ed il 1814 il fenomeno della renitenza alla leva obbligatoria da parte 
dei giovani coscritti nonostante i frequenti rastrellamenti e le numerose condanne a morte.  Il 
Prefetto si lamenta con la nostra comunità dei molti disertori. 12.1861. I renitenti alla leva di 
Castelfidardo sono 33. Entra in vigore il sistema metrico decimale e la coscrizione militare. La 
prima chiamata alle armi della leva 1839-40 provoca un'ondata di proteste concretizzate nelle 
molteplici renitenze, che ingrandiscono il fenomeno del banditismo e creano la schiera dei 
murati a vita (Marco Moroni 1986 pag.146). 12.1862 I giovani coscritti renitenti alla leva 
diminuiscono. Da 30 dello scorso anno se ne contano quest'anno solo 26. .12.1863     
Diminuisce ancora il numero dei renitenti alla leva militare raggiungendo quota 10. 1864      
Tribunale C.P. di Ancona sentenze penali: set/dic. Pandolfi Vincenzo (n.448) di Pietro, renitente 
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alla leva, un mese di carcere.  1886  Ricompare il fenomeno della renitenza alla leva, che ha 
avuto un grosso rilievo subito dopo l'unità. Da questo anno il numero dei renitenti tende 
progressivamente ad aumentare, anche se spesso per un  motivo ben preciso: l'emigrazione.   
  

Si dice. Ed ora per finire un gossip dell’epoca: Il 20 giugno 1873 alle ore 11 antimeridiane nella 
sua abitazione al n.205 di contrada Piazza, muore il sindaco cav.Pietro Francalancia fu 
Raffaele, vedovo di Letizia Rossi, possidente, di anni 61 mesi 1 e giorni 22.  Ne attestano il 
decesso Aurelio Tomasini fu Raffaele di anni 31 possidente, Giulio Carini fu Geremia di anni 36 
possidente e gli impiegati comunali: Fausto Festina, segretario, Cosimo Cattarelli fu Antonio di 
anni 28 e Igino Bartoloni fu Raffaele di anni 28  impiegati come testimoni legali scelti dai 
comparenti.  Si dice che la morte del nostro Sindaco  sia da collegarsi alla cattura del capo della 
Lega di Bicicchia. In Paese corre voce che il Francalancia sia morto ammazzato (?), avvelenato 
(?),  in quanto ha contribuito con la giustizia a fare arrestare dai Bersaglieri (?) il brigante 
Domenico Guerrini e la sua banda. 

Il secondo si dice è il seguente: Il fattore Pasquale Pigini, abitante nella villa De Bosis alla Selva 
(padre di Don Lamberto), soleva volentieri girare per il bosco  perché correva voce alle Crocette 
che i componenti della Lega di Bicicchia prima di essere tutti catturati avevano nascosto il 
tesoro sotto un albero e per contrassegno avevano infisso nel tronco un chiodo. Il coltello che si 
portava dietro doveva servire per scavare nella corteccia in vista di un improbabile segnale. 
L’idea del chiodo, comunque, poteva funzionare se qualcuno della banda si fosse fatto vivo 
dopo poco tempo, ma a distanza di anni, il ferro, o è stato incorporato dal l’albero o espulso. E 
allora addio tesoro. Forse chissà una volta scavando per caso una buca ai piedi di un albero 
secolare della Selva, uno di voi che ci legge non possa trovarlo. Dunque, buona fortuna! 
 
I briganti appartengono al campo di quella che E. Hobsbawm ha definito la "storia che si 
ricorda", cioè la tradizione popolare orale che si tramanda di generazione in generazione 
affievolendosi sempre di più fino a svanire. Le uniche fonti scritte disponibili sono quindi, tranne 
rarissime e preziose eccezioni, verbali di polizia o dei tribunali.  La narrazione storica del 
brigante si confonde spesso con la leggenda. Il brigante rubava ai ricchi per donare ai poveri.  
 
Ispirati da una osservazione a proposito di briganti alla Selva esternata del grafologo, Padre 
Girolamo Moretti,  su l’autobiografia, Chi lo avrebbe mai pensato, ecco a voi la storia di un 
brigante occasionale. 

 
 BRIGANTE 
Antò faceva il sarto di campagna. Viveva poveramente in una casupola su per le 

Cascine con la moglie tessitrice e una figlia zitella. Il lavoro lo portava quasi sempre fuori 
da Castello e qualche volta restava lontano anche per alcuni giorni. Andava a piedi con 
sulle spalle la bisaccia con tutto l’occorrente per il sarto: ago, filo, ditale, le forbici, il 
metro, qualche pezzo di stoffa, bottoni di vario tipo ed altro ancora.  
Quando si tratteneva in una casa colonica per poter servire l’intera famiglia composta da 
più nuclei con non meno di una quindicina o venti persone e in testa il vergaro o la 
vergara, mangiava al loro desco e dormiva sulla paglia nella stalla.  
D’inverno le  cose andavano bene perché il locale era abbastanza caldo per la presenza di 
qualche vacca mongana, dei vitelli e di qualche esemplare di bove di schietta razza 
marchigiana. D’estate no, per via degli insetti che volando scendevano in picchiata a 
succhiare il sangue del poveretto con tale tenacia e frequenza che le due mani in moto 
come due code di animali  non bastavano per scacciare i molestatori e allora Antò 
preferiva dormire nella capanna  degli attrezzi.  
Alla sera, dopo una giornata di lavoro tra imbastiture, prove, tagli e cucito per capi da 
rammendare, o da aggiustare e il più delle volte da rivoltare, Antò portava a casa 
qualche uovo, della verdura, una gallinella, un po’ di frutta, un fiasco di vino e, secondo 
la stagione, i prodotti tipici della campagna.  
Non vedeva mai un soldo perché i nostri contadini al fabbro per le riparazioni agli 
attrezzi e all’aratro, al sarto, al calzolaio che si presentavano in casa per i vari lavori 

‘L 
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erano disposti solo a dare in natura perché i soldi depositati in banca o nascosti sotto il 
materasso o sotto la mattonella servivano per l’acquisto di nuove bestie o dei semi.  
La moglie Marì longa , così detta per la sua statura, si accontentava di tale mènage era solo 
preoccupata per l’avvenire della loro figliola Marianna. 
Annetta, così veniva chiamata in casa dai genitori, aveva raggiunto la maggiore età, non 
era brutta anzi avendo preso dalla madre era slanciata. Del padre aveva preso il colore 
degli occhi: celeste e dei capelli: rosci. Era una brava ragazza, timorata di Dio, tutto casa e 
chiesa. Aiutava la madre al telaio e a fare le faccende di casa e frattanto sognava il 
principe azzurro come tutte le ragazze alla sua età. Veramente un certo Peppe della 
Cummà aveva messo gli occhi sopra a Netta, come lui piaceva menzionare, ma il 
mestiere di raccoglitore di stracci e di pelli di coniglio seccate alle finestre delle case non 
gli permetteva di certo un matrimonio e una vita coniugale serena. 
 
Eppure ci doveva pur essere un  modo per fare quattro soldi in più e fare contenti i due 
giovani. Antò aveva inteso raccontare che per la strada delle Crocette, al confine della 
Selva,  giù fino al Ponte del Musciò, dei briganti assalivano periodicamente i pellegrini 
diretti o provenienti da Roma e di passaggio al Santuario di Loreto.  
Antò si domandò una volta:  
- Chi so’ sti briganti?  
E si rispose  
- Gente cume no’ che pja ‘l curaggio sa le ma’ pe’ fa’ cose che durene pochi seco’…  guadambianno 
soldi, … Toijendoli ai ricchi?… Ma scì, dandoli ai puretti…  Perché i pellegrini miserelli 
passavane lustessu senza che nisciù li fermasse? Quanti erene però a attacca’?  Diece, … nun 
meno de ‘na ma’ e ‘rmati de schioppi.  
Antò il coraggio lo avrebbe avuto. La cosa poteva farsi soprattutto perché Anto aveva 
messo a giustificazione  dell’impresa il fatto di rubare a ricchi per beneficiare i poveri che 
non avrebbero per tutta la loro vita realizzato alcun sogno. Mancavano però dei 
compagni di ventura e soprattutto gli archibugi. Tra una agugliata di filo ed un’altra o 
girando la manovella della macchina per cucire ad Antò venne una grande idea… 
Loreto si apparecchiava per le feste della Venuta, una grande moltitudine di pellegrini 
avrebbe gremito il Santuario proveniente da ogni parte. Antò decise di entrare in azione 
un sabato nella tarda mattinata quando la gente è a tavola per desinare e le strade sono 
vuote. Al giorno fissato Antò si trovò daccapo alle Crocette, infilò di la e di qua nei 
greppi una decina di bastoni che sembravano effettivamente tante canne di fucile e con 
un’arma arrugginita e non funzionante presa in prestito da un contadino, arma che il 
cacciatore aveva da tempo smesso, si  nascose dietro il tronco di un albero che 
fiancheggiava la strada…in agguato. Mentre aspettava, in testa gli frullarono mille 
pensieri e tutti maledettamente brutti: lui fervente parrocchiano peccava con una cattiva 
azione da malandrino.   
- Come ci’ho ‘l curaggio de confessà gnico’ al curato? E se viengo presu da le guardie, che fine 
fago?… e Marì mia… e ‘Nnetta?   
Eppure alla vigilia tutto gli era sembrato roseo, facile e giusto. 
 
Un tintinnio di sonagli lo avvertì di una carrozza che arrancava sulla salita dello stradò. 
Si sporge appena per vedere e a debita distanza dalla carrozza, con un balzo si porta in 
mezzo alla strada intimando l’alt al conduttore.  
- Lee… lee…  
La carrozza si ferma, i cavalli impennano le gambe per non arretrare e il cavallaro 
lasciando la frusta tira con forza e immediatezza la mantinicchia.   
Antò prima sommessamente per la paura, poi fattosi coraggio, ripeté ad alta voce: - O la 
borcia o la vita … Non essendoci alcuna reazione all’intimazione, Antò si porta al portello 
della carrozza per invitare i viaggiatori a liberarsi di ori e gioielli e soprattutto di borselli 
con il denaro. All’interno della carrozza v’erano un uomo canuto e dall’aspetto non certo 
un signore, una donna anziana e una giovane che rassomigliava tutta ad Annetta.  
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- Pietà bon omo, pietà …, implorò la passeggera, nun semo ricchi come pole vede e nte ‘l 
borcellu c’è pochi soldi che servene pe’ fa rtonno a casa dal Santuario. Stacevo pe murì, la 
Madonna m’ha fattu la grazia de vive e sta’ in salute e adè ndamu a ringrazialla.  
Ad Antò parve sentire la voce di Annetta e si lasciò scappare:  
- Anche Netta, mi fija, duea morì pe’ ‘na brutta malattia, e anche no’ emo pregatu la Madonna de 
Lureto e ‘emo ‘uto la grazia di avella ancò sannò… 
Antò ebbe un attimo di esitazione… poi con voce stentorea rivolgendosi verso il primo e 
secondo greppo agli immaginabili gaglioffi dietro ogni bastone, pardon fucile puntato:  
- Briganti   ‘nate a casa che è ora da magna’!… 
La ragazza  si espose dal finestrino prese tra le mani la testa di Antò e gli stampò sulla 
fronte un bacio ed  esclamò:  
- Che la Madonna staga sempre savvò. 
I cavalli ripresero il trotto e la carrozza scomparve verso il Ponte. 
 
Antò, con la panza vota: non sarebbe andato a desinare in quanto oggi aveva saltato il 
lavoro, si avvicinò al greppo della strada staccò qualche mora che mangiò di gusto e con 
serafica manovra ritirò i dieci bastoni che strinse insieme con un legaccio e caricò dietro 
la schiena. Quindi prese mestamente il cammino di casa.   
Don Armando, il curato delle Crocette,  dalla canonica aveva visto tutto e ringraziando il 
cielo per essersi il fatto risolto nel migliore dei modi, scende in strada e chiama 
l’apprendista mariolo. 
- Nduvvai … chi sai… ndu stai de casa…?  
Antò, scaricato dalla coscienza qualsiasi peso, fu contentissimo di trovarsi dietro alle 
spalle il sacerdote e rispose ad una ad una a tutte le domande. 
- Mbè… Antò, sa’ cu te digu,  stacevo cercanno da tempu ‘n sartore pe’ rinnova’ tutto il tovajato 
della chiese… Enne ‘na fadiga grossa … e ce vole tempo…. Toh,…pija, si diece scudi pe’ capara… 
il restu te lo dago quanno hai fenitu l’opra …  
Antò vide per la prima volta come erano fatti gli scudi, li girò e rigirò nelle mani, li portò 
nella bocca addentandoli, li soppesò e poi li serrò tra le mani e corse verso casa più de 
fuga che de prescia. Sulla soglia gridò alle donne:  
- Netta va a chiamà a Peppe e tu Marì tira fora i rotoli de tela della dota…e mette su l’acqua nel 
foco per la pasta… 
 
Il matrimonio venne celebrato nella Chiesa della SS.Annunziata alle Crocette. Don 
Armando non raccontò mai cosa aveva visto. Antò fece lo stesso per quella che aveva 
fatto. E la famiglia crebbe di bardasci, di bavarole, di biagette e ciuccioli sa lo zuccheru. 
 
Una sera, recitando il Santo Rosario,  Antò lasciò questa terra per volare in Paradiso. San 
Pietro lo fermò al confine e l’interrogò come vuole la prassi per rilasciare “il pass”:  
- Cus’ hai fattu de male su la  tera ?  
Antò chinò il capo arrossendo e con un filino di voce, balbettando, confessò: 
-  … Uu… na vo’, … ‘na vo’ … ‘l brigante … 
- … Daje … bocca! 
 
 

                                            CASTELLO ALLE ORIGINI. 
 
AB ORIGINE. In mancanza di un ufficio di anagrafe che potesse attestare legalmente la nascita 
della Comunità Castellana di cui andiamo ad occuparci, cerchiamo attraverso le poche notizie in 
nostro possesso di ipotizzare una data, una situazione e di seguire sinteticamente  
I Galli Senoni e i Piceni. 390 a.C. Nelle vicinanze di Montetorto (Osimo), vi sono resti di una 
battaglia fra Galli Senoni e Piceni per il dominio del territorio a sud di Ancona, volendo i Galli 
gettare una testa di ponte sul fiume Musone. 295 a.C. battaglia del Sentino. 269-268 a.C. «La 
vittoria di Roma sui Piceni riduce gran parte della regione ad ager publicus. Solo però dopo la 
seconda guerra punica e sotto l'impulso di una rinnovata politica adriatica, ha luogo nel nostro 
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settore l'avvenimento decisivo per la romanizzazione e la trasformazione fondiaria».264 a.C. 
colonia latina di Firmum. 184 a.C. Viene qui impiantata la colonia di diritto romano di Potentia, 
alla quale fa seguito - non più tardi del 157 a.c. - una deduzione analoga ad Auximum (Osimo) 
(Gentili, 27 e 33. Nell'intento  dei  romani la deduzione coloniaria  avvenne  in funzione di difesa 
delle coste..."Alfieri, Forlani 19). “Che una parte del territorio piceno fosse "ager publicus" risulta 
dalla posteriore deduzione della colonia latina di Firmum (264) e delle colonie cittadine di 
Castrum Novum, Potentia e Auximum (157) e più dalla rogazione Flaminia de agro bellico et 
Piceno viritim dividendo" (De Santis,II 423" Pigini,15). 157 a.C. Divenuta Ancona sede dei 
duumviri navali, Osimo si trasforma in colonia romana (Gentili serie I, vol.XV). "Passare da 
municipio a colonia era ambito e di grande utilità per i popoli di allora, che molto speravano dai 
romani; se si perdeva in libertà, per la presenza dei soldati e coloni romani, e in territorio, 
perché una parte di esso veniva dato ai coloni sui sei-sette iugeri "pro capite", si guadagnava in 
sicurezza e si traevano benefici per le opere pubbliche come dimostra la testimonianza di Livio 
relativa ai censori dell'anno 175-174" (Bontempi Pigini,16).  "Al tempo delle lotte graccane si 
procede ad assegnazioni nell'ager Auximatis, nell'ager Anconitanus e nell'ager Numanatis. 
Entro questi termini era il territorio castellano che per la sua magnifica posizione naturale e la 
ricchezza del suolo non poteva non attirare lo sguardo dei nuovi venuti" (Pigini 17). 
 
Origini remote.  "Qualunque potesse essere la nostra o l'altrui opinione intorno alla vera origine 
di questa illustre Terra, certa cosa é che essa ebbe da remotissimi tempi il suo principio. Che se 
ad alcuno mai sembrasse troppo ardita la nostra asserzione, son la' a farci ragione antichissimi 
ruderi e non meno antiche murature che chiamano di opera incerta qua e la' intorno al Castello 
esistenti e più specialmente in un predio presso il Monte d'Oro, dove  e i vetustissimi manufatti 
da noi stessi esplorati e dissotterrati, le armi preistoriche, le antiche fibule e lucerne, e le non 
poche monete dei primi tempi della Romana Repubblica ivi stesso rinvenute, luminosamente 
testano che quel Colle fu qua e cola' da antichissimo tempo abitato" (Cecconi 2,3) 
Invitiamo il lettore a leggere i vari lavori editi dal nostro concittadino illustre archeologo Maurizio 
Landolfi  
 
Nella zona d'influenza di Humana. L'evidenza archeologica documenta gli stretti legami socio- 
economici e culturali che facevano gravitare il nostro territorio nella zona d'influenza di Numana 
e giustifica la primaria appartenenza della nostra città alla diocesi numanate. Non a caso infatti 
tra i ruderi dell'antica chiesa di S.Vittore proviene un'epigrafe latina che T.Mommsen 
(Mommsen, pag.572 n.5889) riporta a Numana e che attualmente é visibile murata nell'atrio del 
Palazzo, già Guarnieri, oggi Balleani-Baldeschi di Osimo.  
Alla luce di questi nuovi elementi offertici dalla documentazione archeologica la presunta 
paternità di Osimo su Castelfidardo andrebbe riesaminata e meglio precisata  (Maurizio 
Landolfi). 
 
Tracce di una centuriazione romano-antica. La centuriazione romana. (...) Il complesso 
rustico di Castelfidardo non é isolato ma ben si colloca nel quadro della centuriazione romana 
(divisione in lotti di terreno assegnati agli ex-legionari) della media e bassa valle del Musone, di 
cui sono tutt'ora visibili tracce evidenti nella fitta rete di stradine di campagna (Alfieri, Forlani 17-
32 tav.2). 
Situato nei pressi di un'antica strada che collegava Auximum (Osimo) a Potentia (Gentili, p.126) 
l'insediamento rustico di Castelfidardo doveva gravitare di preferenza verso la città romana 
della costa adriatica, dalla quale si riforniva dei materiali di importazione aquileiese, apula ed 
africana. 
Tra tutti i materiali rinvenuti a Castelfidardo per qualità e per cronologia, si distingue un 
frammento di orlo di un vaso figurato prodotto ad Atene e databile tra la fine del VI sec. e la 
prima meta del V sec. a.C. (510-460 a.C). Si tratta dell'orlo di un cratere attivo (vaso usato in 
Grecia, nell' età classica, durante il symposion per mescolare l'acqua al vino) figurato che 
rappresenta il più antico reperto archeologico rinvenuto a Castelfidardo. Notevole é l'importanza 
della sua presenza sulla nostra collina. Deve probabilmente essere riferito ad una necropoli 
picena di cui non si hanno per ora notizie sicure (Mercando, p.158 fig.67). Sicura é invece la 
sua provenienza da Numana che nei secoli VI e V a C. fu un notevolissimo emporio e un 
importante centro di distribuzione dei prodotti vascolari di Atene. 
Altre sepolture picene di V -IV sec.a.C. sono state rinvenute a Castelfidardo nella zona delle 
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Fornaci.  
I materiali di una parte di questi corredi trovano significativi confronti con oggetti analoghi 
rinvenuti nelle necropoli numanati. 
"Volendo accrescere gli elementi d'indagine, ci é sembrato indispensabile tentare di riconoscere 
sulle rappresentazioni cartografiche e sull'aereofotografia la centuriazione romana, data 
l'interdipendenza esistita in antico fra il reticolo stradale e quello centuriale... 
...Più recente fu la costruzione dell'arteria di grande traffico. Il suo tracciato, più interno, si 
riconosce tuttora nell'odierna strada che passa per San Rocchetto, le Crocette e villa Poticcio. Il 
tronco principale é rettilineo e funge da cardine di una divisione agraria di centurie quadrate,  
aventi m.710 di lato , ossia 20 actus lineari... (Alfieri, Forlani 23-25)  
"Dalla localizzazione cartografica dei toponimi alto- medioevali della zona in questione, si nota 
che, tracciata una linea ideale che unisca le località Campo Cavallo, Castelfidardo, Aspio Terme 
e la foce del Musone, a Nord di questa delimitazione sono ubicati,con una significativa 
frequenza toponimi di origine romano-antica,propri dell'antica catastazione conservatasi in area 
bizantino-ravennate, mentre verso Sud si trovano nomi locali di chiara matrice longobarda 
(v.tav.2)... 
..Tipici dell'area bizantino, delimitata a Sud dalle estreme propaggini meridionali dei possessi 
ecclesiastici ravennati di età alto-medioevale, sono infatti i toponimi di origine prediale romano-
antica, composti dal nome dell'antico proprietario del fundus e del suffisso -anus spesso 
volgarizzato in -ano... (Baldetti Le basse valli p.9-10) 
"...La centuriazione e l'assegnazione delle terre di tutto il settore studiato  vanno connesse con 
due momenti della storia romana: la fondazione della colonia di Auximum e Potentia nella prima 
metà del secolo II a.c.  e le assegnazioni viritane fatte ai veterani in epoca triunvirale 
augustea… Si può supporre che le centuriazioni più organiche (come quelle caratterizzate dai 
lunghi assi stradali delle Crocette, di Campocavallo e della Regina) nonché esempi di 
scammnatio risalgano ad epoca più antica; gli appezzamenti minori potrebbero appartenere alla 
impegnativa ricerca di terre per i veterani, che si fece prima e dopo la guerra di Perugia (Alfieri, 
Forlani 33). 
Al tempo delle lotte graccane, comunque, si procede ad assegnazioni nell'ager auximatis, 
anconitanus e numanatis. Entro questi termini é il territorio castellano.  
"Al tempo della legge agraria l'unica regione in cui essa cominciò ad attuarsi fu il Piceno, dove i 
campi furono assegnati e confinatio in Pesaro, Osimo, Ancona, Numana" (Speranza G. Il 
Piceno pag.323). 
 
CASTRUM VARULIANI. Proprio all'inizio di questa centuriazione ha  inizio la prima comunità 
castellana. É probabilissimo che in questa zona alta della centuriazione, lambita dalle acque 
dell'Aspio ai confini di Numana, si costituisce il primo Castrum, fondato da qualche veterano di 
guerra assegnatario di questi fondi. La tesi sembra avvalorata da un documento non datato, ma 
che si riferisce al periodo Azoniano (inizio del XIII secolo) e riportato dal Vogel I,34 "Azzone 
Estensi Marchione in castris existente in plano Aspidis (quod flumen Recanatensem agrum, ab 
Humanae, et Castri Ficardi territoriis separat)" e dalla frase:  "...inter Aspium et Muscionem 
gens barbara et crudelis.." Tacito (circa 54-120 d.C) il maggior storico latino dell'età argentea. 
La zona in questione assume il toponimo prediale di origine romano antica di "Variliano" 
(Compagnoni, 95 Baldetti e  Polverari, App.II,12 n.126 (c.31r) Baldetti, Le basse valli 9-11 e 
tav.2 toponimi bizantini e longobardi  Baldetti Le basse valli tav.2) L'antica toponomastica usa 
nomi di edifici sacri, vocaboli agricoli, indicazioni geografiche o di mestieri, non usa come 
d'abitudine oggi l'intitolazione a persone storiche se non in casi eccezionali. Possiamo tuttavia 
supporre che l'originario castrum abbia tratto il nome da quello di un veterano, oriundo da 
Veroli, che lì stanziatosi deve aver acquisito fama e stima.Gli Ernici sono una popolazione 
italica che abita nell'Italia centrale occupando gran parte della valle del fiume Sacco e 
sottomessa dai romani nel 306 a.C. Città principali di questo popolo sono Anagni, Ferentino, 
Alatri e Veroli (attualmente un comune della provincia di Frosinone nella ciociaria). In latino 
Veroli é chiamato Verulae-arum e chi l'abita é detto Verulanus. Da questo nome di popolo 
probabilmente il toponimo Verulianum (sottinteso praedium) che vuol dire "immobile, podere, 
fondo del Verolano, cioé di un abitante di Veroli.É una congettura che presuppone la possibilità 
di una emigrazione di uno o più Veroli al nostro luogo o di una assegnazione ad un veterano di 
Veroli di fondi nelle nostra terra e il passaggio da Verulanus a Varullianus, possibile nella lingua 
popolare. 
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Sul primo insediamento castellano, Castrum Varuliani, ecco una nostra prima divagazione: 

 
T ASPIS CASPIS VERULIANUM DELEVIT. 
« Una coppia di buoi traccia con l'aratro, i solchi che delimitano la centurazione e 

vicino ad un tortuoso corso d'acqua si stabilisce un castrum. La vita agricola e 
commerciale si svolge come in tutte le colonie romane, poco distante la vetus Auximum. 
Il Verulanus, assegnatario del fondo maggiore, veterano di guerra proveniente da un 
villaggio del Lazio, primeggia su quella gente per saggezza e forza. La distribuzione di 
terre da coltivare avveniva infatti in epoca romana in lotti regolari ed uguali fra i soldati-
contadini, più estesi per gli ufficiali. Base della distribuzione era la centuriazione del 
territorio cioè la divisione in grandi quadrati effettuata dagli agrimensori con l'aiuto del 
loro strumento, la groma. Il risultato era un vasto reticolato di divisioni segnate da strade 
e sentieri campestri. 
Come finì quel "miles" nella nostra terra? 
In una delle ultime battaglie strenuamente combattute, a cui aveva partecipato il nostro 
"veteranus" né uscì piuttosto malconcio. Lo scontro era cessato con l'imbrunire lasciando 
sul terreno morti e feriti, cavalieri e fanti, e lui che si lamentava per una ferita alla spalla. 
Una freccia si era incuneata sulla parte superiore del braccio evitando la "lorica". 
Mentre i vincitori proseguivano la marcia con alle catene i vinti, su quel cimitero di cose 
e di uomini passavano chinandosi uccelli rapaci, commilitoni, ladri e pie donne. 
Quest'ultime richiamate dal dolore e dalla morte, venute a sollevare quei figli ancora in 
vita. 
Il nostro cavaliere, appoggiato con il dorso alla schiena del suo destriero spanzato dalle 
lame dei mozzi di una biga, si stringeva la spalla sanguinante imprecando in attesa di 
soccorso. Quando apparve una donna. Aveva al fianco una brocca e in mano un cesto da 
cui uscivano lembi di lino bianchissimo. Gli si avvicinò, bagnò la bocca arsa dell'uomo e 
porse le sue cure pulendo e ricoprendo la ferita, quindi lo aiutò ad alzarsi ed insieme si 
portarono a fatica ad un carro che li avrebbe trasportati in un casolare. 
Arrivò la notte. L'ultimo pezzo di strada venne fatto al buio, a tratti interrotto dal 
chiarore lunare liberato dalle nuvole che grevi solcavano il cielo. 
Alla luce di una torcia la donna accompagnò l'uomo all'interno di una capanna. Nella 
stanza illuminata da una lucerna e riscaldata da una brace accesa, si poteva scorgere la 
presenza di tutto ciò che serviva alla vita .... alla vita di una sola persona. 
- Multa gratias tibi ago,  
Grazie sussurrò alla donna sensibilmente affaticata. Deposti la galea e lo scudo su una 
mensola il soldato si appressò al fuoco e infilò il gladio nel braciere. Scintille di fuoco 
illuminarono i due visi. Un acre odore di carne bruciata si sparse. La donna raccolse il 
corpo di quell'uomo e lo adagiò nel suo giaciglio di paglia. 
Il tempo passò velocemente, l'uomo guarito restò ancora un po' ad aiutare la donna nei 
lavori dei campi. Gli occhi di lui scrutavano spesso il corpo di lei mentre si interrogava 
su quell'esistenza umile, povera e forte. Fu la donna, un giorno a raccontare d'essere 
finita lì dopo essere stata fatta schiava e poi liberata, proveniente da una terra dolcissima 
abitata dai Piceni. Quindi l'uomo fece ritorno in patria alla sua Veroli, città natale. 
Ma ormai stanco della vita avventurosa e marziale e preso dal ricordo di quella donna, 
accettò volentieri l'assegnazione di un fondo nell' "ager Numanatis". 
- Salve domina, ad te sum reditus! ...   
esclamò esaltante al suo ritorno in quella capanna felice. 
Si ritrovarono così insieme e buttate su un carro le poche cose possedute da lei, più 
ricordi che altro, i due presero la strada del Piceno accompagnati nel lungo cammino 
dalla dea Iuga. La zona centuriata occupata strinse in comunità gli abitanti sparsi nella 
zona e gli assegnatari, il castrum si stabilizzò nel tempo consolidandosi e il Verulanus 
raccolse su di sé e la sua sposa conto e stima da tutti. 
La vita scorse per tutti serena e più tardi la dea Lucina allietò la "domus Verulianum" con 
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la nascita di un bellissimo bambino, ricco di promesse per l'intera comunità. Il fanciullo 
cresceva sotto gli sguardi compiaciuti di quanti, tanti, gli volevano bene mentre continui 
sacrifici venivano fatti agli dei, immolando come vittime gli animali delle greggi che 
numerose pascolavano negli ubertosi prati della valle.Ma il fato aveva in serbo e scritto 
nel suo libro una tragica fine per il biondo "puero". 
Un giorno il figliolo del nostro uomo giocava sul greto del fiume, tortuoso come una 
vipera, che lambiva il castrum. Giocava da solo, gustando le sensazioni della libertà, 
dell'autonomia, dell'avventura, della scoperta. La natura lo affascinava, niente lo 
impauriva, tutto lo attraeva. Un'aspide turbata dalle mani curiose del giovinetto gli saltò 
al collo mordendolo e iniettandogli il suo micidiale veleno.Ormai cianotico i vecchi 
genitori ritrovarono il loro figlio prediletto e la gente, subito accorsa, poté solo piangere 
la sua morte immatura. 
Praesagium funestum! Il dolore divenne amico di quella casa e di tutta la popolazione e 
la comunità più tardi, senza timone andò alla deriva nel mare periglioso dei secoli. La 
zona divenuta paludosa per le acque dell' "Aspio", insalubre e insicura, incominciò a 
spopolarsi. E il Castrum Verulianum, ormai ridotto a ruderi, vide la sua gente profuga 
salire la collina per rimpinguare la nascente comunità stretta attorno a Giccardo. 
... et aspis Castrum Verulianum delevit! e l'aspide presagì e segnò la fine dell'antico 
insediamento”. 

 
L’ASSEDIO DI OSIMO DA PARTE DI BELISARIO E LA FUGA DEGLI OSIMANI DALLA 
CITTÀ PER RIFUGIARSI NEI CENTRI LIMITROFI. Anno 536 Osimo è conquistata dai Goti. 
539 Vitige re dei Goti deve difendersi da Belisario spedito da Giustiniano per vendicare 
Amalasunta figlia del re Teodorico ma meglio per riconquistare l'Italia. Si rinserra a Ravenna e 
perché le città che lascia dietro il suo cammino non cadano sotto gli Imperiali accresce ad 
ognuna le guarnigioni. Lascia in Osimo 4.000 soldati comandati da Visandro. Aprile 539 
Assedio di Osimo da parte di Belisario con 11.000 combattenti per sette mesi. Gli Osimani 
fuggono dalla città assediata e senz'acqua per rifugiarsi nelle terre vicine. Con undicimila uomini  
recossi ad Osimo. Questa città di Osimo è la principale del Piceno e i romani sogliono chiamarla 
metropoli di quella gente...Colà Vitige aveva posto a presidio una eletta di "Goti" che dopo lunga 
resistenza si arrese" (Procopio 20,69, 149).. 
Con l'assedio dei Goti, Osimo viene presa più che con la forza ma per fame da Vitige Re . 
Durante il lungo assedio gli abitanti sono costretti a fuggire e a rifugiarsi  in luoghi non distanti 
dalla loro patria. Un raccolto di case in particolare (Castrum Varuliani) cresce negli anni 
divenendo di qualche conto e stima. Lo stesso che con ordine di Urbano IV gli osimani hanno 
facoltà di uguagliare al suolo tale terra. 
 
IL TEMPIO DI SAN VITTORE. Il monachesimo giunto in Italia dall'oriente fino al secolo IV 
stenta ad attecchirvi; si afferma vigorosamente solo nel corso del VI secolo in seguito alle 
tragiche condizioni di vita causate dalla guerra gotica e alle tante distruzioni derivate 
dall'occupazione barbarica. I primi monaci che giungono dall'oriente si propagano soprattutto 
lungo le coste dell'adriatico, favoriti dall dominazione bizantina. Dopo il triste periodo delle 
incursioni barbariche e il rinascere della vita anche le attività religiose prendono nuovo vigore. Il 
continuo afflusso dei pellegrini dall'oriente lungo la costa adriatica ha depositato nella regione 
tutte le leggende sacre e profane più portentose e seducenti. L'ordine Benedettino apre i suoi 
monasteri a Portonuovo e sull'alto Conero e quello di San Vittore "in castrum Varulliani in plano 
aspidis". Pertanto è da ritenere che i monaci di San Benedetto abbiano preso cura del tempio 
(Allevi 87-88) dopo la sua costruzione ad opera degli osimani intorno alla seconda meta del 500 
ristrutturandolo ed abbellendolo come loro uso  o lo abbiano costruito loro stessi.. 
 
Ecco come presenta i nostri due Santi il Baldi:  (BALDI  Giovanni,  Vite  degli  incliti  martiri  
Vittore  e Corona, di S.Leopardo vescovo e degli altri santi, che sono sepolti nella Chiesa 
Osimana, Ancona tip. di Marco Salvioni 1620). 
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ITTORE. 
Vittore nasce nella provincia della Cilicia, confinante con la Siria (Fra Lorenzo Surio 

tom.VII). Altri vogliono che la patria di Vittore sia la città di Damasco in Siria Si fa soldato 
sotto Marco Aurelio imperatore e lo segue in tutte le imprese accompagnadolo anche 
nella conquista delle province asiatiche di Marcomannia e di Sarmazia da lui soggiogate 
e vinte per dar perdono ad alcune città che si erano voltate in favore di Cassio, salutato 
Augusto dal proprio esercito in Egitto. Nella quale impresa Marco Aurelio lascia in 
Damasco al governo di tutta la provincia della Siria un suo capitano chiamato 
Sebastiano. Aurelio, sistemate le cose in Asia e in Egitto, se ne torna a Roma con tutti i 
soldati romani. Vittore invece rimane nella guarnigione di Damasco in Siria trattenuto 
dalla forte e sincera amicizia con Sebastiano 
Nell'anno 178 al tempo di Antonino, non potendo essere altri che Marco Aurelio che a 
quel tempo insieme con Comodo suo figlio regnava, il 14 di Maggio avviene il martirio di 
Vittore nella città di Damasco.  Durante la quarta persecuzione contro i cristiani sotto 
l'Imperatore Marco Aurelio (per tutto correndo rivi di sangue cristiano...Sant'Agostino 
Civitate Dei lib.VIII), quindi, viene trascinato avanti il Governatore Sebastiano, suo amico 
che Aurelio aveva lasciato al governo della Sira andando in Egitto (ovvero di Alessandria 
d' Egitto (Surio) Ma essendo Vittore soldato un altro fatto lo porta al martirio . Un giorno 
Marco Aurelio con i Quadi (oggi Boemi) guerreggiava, parendo (così scrive Antonio 
Ciccarelli nella vita di questo imperatore) essere diventata la terra per eccessiva arsura 
quasi cocente cenere e il cielo trasformato in infocato bronzo.  Una legione di Cristiani 
del suo esercito, tra i quali sicuramente v'era Vittore, confidente ricorre a Dio, con 
preghiere impetrando abbondantissime acque le quali giunsero alle vicine palancate 
dell'oste contraria con gran rovina di vento, tuoni e fulmini mettendo in difficoltà il nemico. 
La vittoria viene interpretata come un miracolo di Dio mentre i Gentili ritengono opera di 
Giove.  
Sebastiano, prefetto e giudice di Siria, illustre capitano dell'Asia, avuto ordine 
dall'imperatore che dovesse costringere al culto degli idoli tutti i cristiani, cerca di 
convincere amorevolmente Vittore facendolo ricredere dalla sua religione.  Sebastiano 
chiamato davanti a sè Vittore così gli dice:  
 - Già sai o Vittore quale sia la nuova legge dell'imperatore che tutti i cristiani debbano 
fare sacrifici agli Dei conservatori di tanto Impero. Io più volte con amichevoli conforti 
all'osservanza del precetto ti ho invitato, ma nulla sempre riportando. Chiusi ora gli occhi 
alla carità che mi muoveva la tua conoscenza, per quella che mi è stata data ampia 
autorità, ti comando o che a sacrifici o a dura morte ti prepari. 
- Io sono - risponde al giudice -  soldato dell'imperatore del cielo e della terra Cristo Gesù 
dal quale non mi potrà mai separare l'ingiusta voglia del tuo Principe terreno, perchè 
mobile e breve è il suo impero tra i mortali, mentre l'alta monarchia del mio Signore e 
Salvatore insieme, stabile e senza fine, dura quaggiù in terra e lassù nel cielo. A questo 
Monarca supremo ho già giurato vassallaggio e al ruolo della sua milizia sono già (te lo 
dissi) ascritto. A questi farò sempre onore d'oblazioni e sacrifici e per questi spargerò 
tenendo il  tuo invito, con la vita  il sangue. 
- Se tu - soggiunse Sebastiano -  non fossi stato al soldo dell'imperatore di Roma e del 
suo non ti fossi fino a questo tempo sostentato, per qualche ragione potresti forse, non 
porgendo orecchie ai suoi comandi, accostarti a costui che tanto innalzi, ma se già ti 
piacque ricevere nella sua milizia gli stipendi perchè cotanto ora ti pesa l'acconsentire ad 
un suo giusto volere e il venerare quelle Deità che egli stesso adora? 
A cui Vittore:  
- A quel tempo che io militavo sotto l'insegne di Cesare col corpo ai servigi della guerra 
con l'anima a riverire il mio Signore e vero Dio era tutto intento. Se l'anima non si è 
giammai congiunta al corpo perchè vuoi tu che ora io li riunifichi per ubbidire a chi non 
deve e a nuovi Numi anzi fare sacrifici  al solo Principe dell'infernal lacuna? Sia tuo il mio 
corpo alle dipendenze  dell'imperatore: eccolo, vergheggia, lacera, straccia a tua voglia e 
gettalo su tormenti a iosa, che l'anima non teme offesa, avendo per suo difensore Dio 
immortale, che è sua vita e suo sommo e amabilissimo bene.      
Nota il Giudice la sagace replica e perciò gli dice  che per sapiente egli lo teneva ma che 
della sapienza sua troppo s'inorgogliva e  che il suo sapere non era suo, ma del suo Dio 
da cui tutto il suo bene riconosceva. Di nuovo confortandolo che accostandosi a gli Idoli 
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non volesse venire a condanne e pene. 
- Io t'affermo - replica Vittore con animo pieno di generose ardire - che son fuor di modo 
contento se occasione e tempo venuto è di soffrire tormenti per il dolce nome di Cristo 
sperando per mezzo di questi di goderlo poi dislegato dalla mortal soggezione 
perpetuamente in cielo.      
- Sei tu sacerdote? 
Al quale Vittore risponde che di tal grado si reputava indegno ma che la grazia divina lo 
poteva fare, qual deve essere un sacerdote candido e puro, come quella che illustra col 
bel candore l'anima e la fa diventare Sacerdote, olocausto e altare offerendo se stessa in 
sacrificio a Dio. Sebastiano non comprende il senso di quelle parole e non sapendo 
confuso di che più interrogarlo ritorna al primo capo se per amore del suo Principe  e del 
suo Dio era affatto disposto di voler morire.  Al quale Vittore soggiunge che tal morte a 
vita eterna disponeva i servi di Cristo. 
- Ministri, venite, prendete l'ingrato dispreggiatore di leggi e della maestà imperiale, 
distaccategli le congiunture delle dita e rottegli le ossa, fate che minuti pezzi dalla pelle 
fuori con il sangue stillino. Siano prime al castigo le mani, che prime a far sacrifici non 
servirono.   
Vittore viene ricondotto poco dopo davanti al Giudice. Questi come per scherno gli 
domanda se da se stesso si cibarebbe, mandandogli da mangiare ricche pietanze. 
Vittore risponde che gli è opposto un cibo la cui sostanza è tale che in eterno mantiene. 
Sebastiano comanda che si accendesse una fornace e qui viene deposto il soldato per 
tre giorni. Adempita dai carnefici l'empia voglia, dopo il terzo giorno, si doveva spargere 
le ceneri al vento creduto il corpo arso, ma entrati  trovano Vittore vivo. Sebastiano 
pensa allora di somministrargli del veleno in una tazza.  
- Quantunque io - dice  Vittore - non abbia bisogno nè di cibo nè di bevanda con tutto ciò 
perchè  tu veda che mentre col soave suo nutrimento la grazia divina m'avvalora e mi 
mantiene, non posso ricevere offesa alcuna dai tuoi veleni, di tua mano la prendo" 
Aspetta l'uomo venefico fin tanto che la potenza del veleno  sparso nelle vene di color 
negro di morte tingesse la carne offesa, ma invano. 
- Tu hai vinto, Vittore! grazia celeste è teco" 
Pur tuttavia insiste che Vittore abiuri.  Punto il Giudice da mordaci rimproveri rivoltegli da 
Vittore comanda che tagliati i nervi e distaccate le congiunture dello straziato corpo gli 
riferissero qual doglia  o quale offesa ne riportasse l'odiato amico.   
Allora commette ai manigoldi che dalle parti nascoste gli infondessero nel corpo olio 
bollente affinchè di dentro e di fuori in più modi dilacerato fosse, ma Vittore ne esce più 
forte.  Sebastiano decide di appenderlo ad un legno e che fosse quel corpo straziato da 
tutte le bande con fiaccole accese e oltre a questo aceto e calcina mescolate da da bere 
al soldato richiedendogli continuamente di rinunciare alla sua fede. Nulla ottenendo  
aggiunge alla pena che con acute punte gli cacciassero fuori dagli occhi con stille 
d'umore e luce e senso.  
Ancora, chiamati a se i carnefici impone loro, che legato l'ostinato per i piedi e sospeso 
col capo all'ingiù per tre dì continui gli facessero sentire lo strazio del tormento, sperando 
d'adempiere qui la sua volontà che era di farlo morire, ma ritornati dopo il terzo giorno i 
manigoldi e contro ogni credenza lo trovano vivo. Sebastiano e i suoi sono interdetti ed 
increduli e dopo una pausa di smarrimento:  
- Orsù - dice - conducasi ora l'infelice in pubblico luogo, si mostri al popolo la spregiatore 
dei nostri numi e dell'imperatore romano e siagli quindi finalmente dal busto il capo con il 
ferro disciolto, in esempio a chiunque nell'avvenire vorrà opporsi a divieti imperiali". 
Prima dell'esecuzione Vittore manifesta alcuni giudizi divini:  
- Per sicura certezza ho dal mio signore, che voi, già ministri delle mie pene or della 
morte, tra breve spazio miseramente morirete. Sebastiano prefetto soffrirà condotto a 
Roma dai suo avversari disastrosi avvenimenti e le mie ossa dopo tre anni saranno da 
cari amici della mia patria in altra parte trasportate... 
Dette queste parole, Vittore, intrepidamente porge la testa e dalla ferita ne esce latte e 
sangue con stupore e meraviglia di tutti i presenti 
 

ORONA. Si trova spettatrice della morte di Vittore, Corona, una fanciulla di quindici 
anni, nativa di Damasco. Il suo nome originale in greco è Stefania a lei imposto dal C 
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padre in memoria di Stefano protomartire cristiano, morto alla presenza di Saulo, futuro 
San Paolo. La colpa del suo martirio è di aver dato conforto al martire Vittore.   
- ...Ed ecco, che io vedo (o dolce e cara vista!) un Angelo venir dal cielo, portante in 
mano due corone e già l'odo dire. Questa è di Vittore, questa è la tua Corona. O me 
felice, o me avventurata.  
A quelle parole della donna si scaglia contro a schernirla il popolo, chiedendo  
- In qual parte del cielo corone e Angeli lei vedesse a quali rispose che colà si vedevano 
e dunque soggiunge non le vedete voi ai ciechi privi della vera luce della fede, 
nell'oscure tenebre dell'idolatria involti.  Quindi al Martire rivolta:  
- Prendi dunque la tua - dice, porgendo lietamente il capo - o Vittore, ch'io ti seguo, 
accinta a patire qualsivoglia percossa per ricevere la mia corona e rivederti in Cielo. 
Appena finito aveva ella da dire, un nunzio va a riferire al Giudice cosa era successo tra 
il popolo. Chiamata la donna davanti a sè le dice:  
- Chi sei tu che non meno ardita, che lieta ti opponi al nostro volere non avendo l'occhio 
al pericolo certo che ti sovrasta della morte? 
Sebastiano capisce dalla risposta che se Vittore fu costante nella confessione della fede 
di Cristo, quest'altra guerriera non sarebbe per la medesima cagione meno intrepida a 
sofferire condanne e morte per la qual cosa in grande ammirazione si levò. La giovane 
aveva ormai sedici anni e da pochi mesi i genitori l'avevano maritata.  
- Perchè dunque - le dice il Prefetto - con si poco avveduto pensiero ti vuoi sottrarre da 
così lieto stato in che ora ti giocondi e godi per assaporare crude amarezze e seguir 
cotesto tuo Cristo il cui nome solamente ti condurrà a morte?  
Sebastiano, temendo forte di non venir a peggio anzi bramando di sbrigarsi tosto da 
cotale impaccio comanda piegati a forza due forti e duri alberi ad una fosse il piede  
destro della donna  all'altro il sinistro  legato e che poi recisi in un medesimo tempo i 
legami ritornando con velocità ai suoi termini ciascuno tirasse seco del diviso corpo la 
sua parte. Viene mandato in esecuzione senza indugio l'iniquo decreto. 
Si trovano presenti alla sua morte tutti quelli che con amarezza e dolore assistettero a 
quella di Vittore, molti dei quali credendo in Cristo seppellirono piangendo e 
affratellandoli nel duolo i santi corpi insieme con la terra che cadenti gli accolse 
impastata con spesse gocciole del bianco latte e del vermiglio sangue che perle 
parevano e rubini tra fregiature di smalti a rimirarle”  

 
Marco Aurelio era ritornato in Italia e passa per Osimo (vedi iscrizione lapide) e non trascorre 
molto tempo che l'iniquo giudice per gravi delitti fu condotto d'ordine dell'imperatore a Roma (il 
che Vittore morendo predisse) dove, fatto esempio di umana sventura, fu percosso per volere 
divino di pena atroce.  Restato senza guida l'esercito in terra lontana, la truppa lascia l'Asia e 
ritorna a casa. Nel 182 raccolti dunque insieme tutti i soldati amici della provincia del Piceno che 
videro seppellire i corpi di Vittore e Corona si portarono seco le sante ossa riponendole con 
decenza che poterono nel territorio di Osimo nella dicesi di Umana sotto. Così si avvera la 
predizione di Vittore che il suo corpo dopo tre anni (178) sarebbe stato trasportato oltre il mare. 
Poco lontano dalla suddetta parte dove furono poste (Umana) le reliquie sante, (più tardi) a 
onore del glorioso martire fu eretto un tempio (in territorio di Castello) che sino al presente 
giorno ha il suo primo titolo in San Vittore della cui grandezza e magnificenza chiaro indizio ne 
danno alcuni che ancora vi si riconoscono consumati portici dove di puro marmo molti tronconi 
e pezzi di colonne vi sono di preziosa stima e d'artificio mirabile ma dal tempo lacerato e 
distrutto e dalla sovrastante terra a poco a poco ricoperto serve oggi quasi a fondamenta d'un 
altro tempio fabbricato sopra per mantenere la devozione e la memoria del nome. 
L'anno centottantaduesimo Sotero nel quinto anno di pontificato il 14 maggio, lo stesso giorno 
del martirio, poco prima che morisse li elesse agli onori degli altari tra santi del Paradiso.      
 
LO SPOSTAMENTO DEL NUCLEO URBANO DALLA PIANURA IN COLLINA. Anno 580 La 
crisi demografica e l'indigenza che si acutizzano nel Piceno a seguito della guerra greco-gotica 
(Procopio di Cesarea II,20) nonché il diffondersi della malaria nella regione marchigiana durante 
il secolo VI (Fracarro, 337-367) favoriscono lo spopolamento degli antichi centri urbani. Un più 
marcato abbandono subiscono gli insediamenti vallivi addossati a quei fiumi medio-adriatici che 
tendono a tracimare, in età alto medioevale, dall'argine sinistro del loro alveo, creando vasti 
impaludamenti  e ,di conseguenza, l'ambiente ideale per proliferare dell'endemia malarica. 
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"Sarà l'avvento della dominazione longobarda, verificatosi in questa zona intorno al 580 
(Feliciangeli) a determinare il totale abbandono di questo, come di quasi tutti gli antichi centri 
costieri siti a sud di Humana” (Alfieri, L'insediamento p.93-96 Baldetti Le basse valli p.8). 
Nell'alto medioevo l'originale insediamento del Varugliano si sposta definitivamente nell'attuale 
collina già denominata Waldum de fico (Baldetti p.9-11 a rimpinguare l'esistente nucleo abitativo 
originato dall'afflusso di emigrati osimani per l'assedio dei Goti (540). 
L'insicurezza del luogo indifeso, la precaria situazione idraulica e l'impantanamento causati dal 
Musone inducono gli abitanti a spostarsi gradualmente sull'attuale colle, dove devono esistere 
condizioni di vita migliori. Insieme con gli abitanti emigra anche il toponimo Varugliano. Non é 
infatti il primo esempio nel territorio del trasferimento di un centro urbano e del toponimo da un 
luogo di pianura ad un altro luogo più altro e più sicuro (Alfieri 58.59).  
 
CASTRUM FICARDI. Agli inizi del secolo undicesimo Castello deve  aver trovato la sua 
autonomia (Avicenna,19. Cecconi,13), anche se parziale. Se pur sganciato dal predomino della 
vicina Osimo, che vanta di avergli dato i natali nel 539 al tempo della guerra dei Goti, Castello, 
sotto la diocesi di Umana e non di Osimo, offre il pallio simbolico di "dipendenza" ad Ancona.  
“Citazione a parte merita Castelfidardo (Castrum Giccardi), in quanto i suoi consoli ed il popolo 
nel 1196 fecero delle promesse sia al vescovo Gentile che ai consoli di Osimo; al primo 
promisero fedeltà, l’offerta annuale di un cero in occasione della festa di S. Leopardo ed il rifiuto 
di presentare il pallio agli Anconetani. (Il pallio era una sorta di tributo, ed il rifiuto a presentarlo 
agli Anconetani dimostra che anche in quel periodo i rapporti tra Osimo e Ancona erano 
particolarmente tesi). Ai consoli promisero di prestare aiuto e consiglio contro eventuali nemici, 
excepto domino imperatore et eius certis nunciis, come viene dichiarato nella Cartula populi 
castri Giccardi (c. IXv.) 
In questo caso, essendo Castrum Giccardi retto da consoli come Auximum, non si può parlare 
di vera e propria sottomissione come nei casi descritti e in quelli che seguiranno; lo ammette lo 
stesso Marcantonio Talleoni (Istoria dell’antichissima città di Osimo, Osimo 1807) quando 
scrive: «non si identifica l’osimano dominio alla foggia delle altre terre» (Luciano Egidi). 
 
Il bosco dei fichi (Moroni, L’età moderna p.16). "Hanno preso dé Fichi il nome non solo gli 
uccelli, ma i pesci, le gemme e molte città e molti luoghi dell'Universo...Delle città e luoghi ve ne 
sono quasi infiniti. Nella Marca Picena vi é Castel Ficardo". Così scrive Giovan Francesco 
Angelita in una sua "lezione" sui fichi pubblicata a Recanati nel 1607. 
La recente ubicazione da parte di Ettore Baldetti  proprio nell'area di Castelfidardo di un 
toponimo denominato Vualdum de fico spinge a considerare, e con diverso fondamento storico, 
l'affermazione dell'Angelita (Baldetti E. Il moggio alto medioevale nelle  Marche centrali, in 
Proposte e Ricerche, n.13 (1984),p.9 Moroni , L'età moderna 15). "É non lontano dal Valdum de 
Fico che sorse, poco dopo il Mille, un castello dapprima indicato come Castrum Guicardi o 
Giccardi e poi Castrum Ficardi o Ficcardi. É molto probabile perciò che il castello sia stato così 
chiamato perché sorto nel territorio già denominato de Fico...” 
 
Leggiamo cosa scrive in proposito il nostro Massimo Morroni (Massimo Morroni, L’Antenna, 
Osimo,marzo 205 p.9): 
 

L VERO NOME DI CASTELFIDARDO. 
“L’odierno nome di Castelfidardo risale solamente alla fine del XVI secolo. Infatti è 

nelle Riformanze del 1570 (deliberazioni consiliari comunali) che inizia a trovarsi la forma 
Castel Fidardo o, in latino, Castrum Fidardum o Castrum Fidardi, e anche Castrofidardo. 
In precedenza risulta attestata per secoli la forma Castel Ficardo e le analoghe: Castrum 
Ficardi, Castroficardo, Castrum Ficcardi, almeno dal 1140. Questo nome, nel XII secolo, 
si sovrappone ad un altro: Castrum Guicardi (1139) o Castrum Giccardi (1196, 1198). 
Da quanto detto si deduce che l’attuale denominazione “Castelfidardo” non è né originale 
né autentica. Resta il dubbio, invece, di quale sia l’originale tra le due più antiche: 
Guicardo/Giccardo o Ficardo/Ficcardo?  
A favore della seconda ci sarebbe il fatto che è perdurata per almeno quattro secoli e 
mezzo e che ha soppiantato l’altra. Ma anche la prima potrebbe esser perdurata per 
diversi secoli, anche se non ne abbiamo testimonianza, e il fatto di esser stata sostituita 
non è una prova contro la sua originalità. 

I 
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Diamo uno sguardo al significato di queste prime due forme. Castrum Guicardi significa, 
nel latino medioevale, “castello di Guicardo”. Il nome di persona Guicardo, che in seguito 
suonò anche Guicciardo, deriva dal francese Guichard, di origine germanica e di 
tradizione francone, composto dalle parole wig, che significa “combattimento”, e hardhu 
che vuol dire “valoroso”; quindi significa “valoroso in battaglia” e “forte ed esperto”. Nel 
tempo questo nome si incrociò con Guiscardo, anche per il prestigio di Roberto I il 
Guiscardo, figlio di Tancredi d’Altavilla, duca di Puglia, Calabria e Sicilia, morto nel 1085. 
La forma originaria normanna di Guiscardo suona Wiscard o Whiskard, composto da 
viska “scaltrezza” e il solito hardhu “valoroso”, quindi il significato complessivo viene 
“forte e scaltro”. 
Se Guicardo fosse, quindi, il nome originale, si avrebbe che la prima denominazione del 
paese deriverebbe dal nome di una persona, il “castello di Guicardo”. Ancor oggi 
sopravvivono in Francia cognomi come Guicard, Guichard, il nome spagnolo Guicardo e 
il cognome americano Giccardo (con tante benedizioni a Internet che permette queste 
ricerche!). 
Riguardo invece a Ficardo/Ficcardo, non si può non richiamare il riferimento al bosco 
medioevale, che esisteva a sud e ad ovest dell’attuale paese, detto vualdum de fico nel 
secolo IX. In Italia esistono altre località chiamate Ficardo: ve n’è una in comune di San 
Ginesio (nel Maceratese), un’altra vicino al Po, a nordovest di Ferrara. Nel XVII secolo, 
Ficardo era usato sia come cognome (ad esempio l’ingegnere militare Francisco Ficar-
do), sia come nome. 
In questo caso, se Ficardo fosse il nome originale, il nome del paese significherebbe 
“castello del bosco di fico”. 
In sostanza, vista anche la somiglianza della grafia dei due nomi, si potrebbe anche 
supporre o che Guicardo sia una corruzione di Ficardo oppure che Ficardo sia una corru-
zione di Guicardo/Giccardo. Siccome il sopra ricordato vualdum de fico è attestato tre 
secoli prima del castrum Guicardi/Giccardi, forse, ripetiamo forse, Guicardi/Giccardi è 
una corruzione di Ficardi e quest’ultimo è l’originale. 
Resta però ancora un altro dubbio: il fico è la pianta oppure un nome di per sona, Ficcho, 
di origine germanica? 
Per terminare, Fidardo risulta un nome di persona nell’Ottocento (nel Pesarese) e nel 
Novecento (in Toscana), e un cognome attualmente nel Napoletano”.  

 
Abbiamo accennato al secondo insediamento castellano: Castrum Ficardi. Permettetici allora 
una nostra divagazione a riguardo: 

 
'ERA ‘NA VOLTA ‘N FICU. 
“C'era una volta un fico...o meglio una pianta di fichi in cima a una collina a balcone 

sul mare.  
L'albero di fico, si ergeva a sentinella sulle strade della vallata, tagliata dal tortuoso 
Aspido e dal fiume Muscio, dondolando e piegando al vento i suoi rami. Da un lato, 
verso l'aquilone, la Vetus Auximum nicchiava sicura adagiata su una grossa gobba e 
dall'altra, a Oriente, il lenzuolo verde della Selva profumava l'aria di pino e d'incenso. 
Fin lassù, dai prati di Rigo, si spingevano i pastori con le loro greggi e i colori 
conducevano i loro armenti per i verdi ed ubertosi fianchi del colle. 
Un tal Giccardo, (o Giscardo?), nell’anno Mille, giovane e prode cavaliere, percorrendo le 
nostre terre salì sull'altura per ammirare meglio il panorama, e proprio qui, all'ombra del 
fico, incontrò una pastorella di rara bellezza. 
Il fico ammiccò l'occhio, allargò la sua folta chioma e chinandosi fin quasi a terra 
mormorò all'erbetta, che rigogliosa cresceva ai suoi piedi, di far spuntare i fiori più belli. 
Giccardo, disceso da cavallo, si avvicinò alla soave fanciulla e con lei prese a parlare dei 
fiori, dell'azzurro del cielo e del mare che traspariva all'orizzonte   e delle ardite cime dei 
monti che dall'altro lato facevano corona al paesaggio. Lei lo ascoltava rapita sotto le 
grandi braccia dell'albero, riuscendo a mala pena a sussurrare qualche parola. 
La pastorella raccolse allora dei fichi e li offerse al giovane viandante. Giccardo prese per 
mano la sua compagna e si distese a ridosso del maestoso tronco. 

C 
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Alle parole d'amore, appena bisbigliate, si unì il canto degli uccelli, il leggero stormir 
delle fronde e il gorgoglio di un vicino ruscello. 
- Dimmi il tuo nome affinché io possa strignerlo nel core longu il mio gire... 
- Nisciu’ m’ha mai chiamatu con lo stesso nome... Babbu me da' i nomi più belli, quello dei santi 
… dei fiori! Eppo’...quannu sarai gito... 
Più tardi, la pastorella vide allontanarsi il suo cavaliere in direzione del sole che 
scendeva tra i monti in un rosso scenario settembrino e poggiando il capo sul vecchio 
albero scoppiò in un accorato pianto. Lo avrebbe amato per sempre! 
Passò un giorno, ancora gli altri giorni e la tristezza prese a far compagnia la bella 
pastorella. 
- Fetona mia, ascolta... oggie, al Varulliano ho vistu ‘na caruana sa preziose masserizie d’un tal 
nobile, che si dice rrivata fin chi da luntano pe’ edifica’ ‘n castellu su la cullina del fico e fa’ sua 
sposa ‘na bellissima bardascia del locu... 
- No, no babbu... nun possu crederci... oh, Santi Vittore e Corona!... 
Una folgore lacerò il cielo e un tuono brontolò tra le nubi che improvvisamente si erano 
addensate sopra il colle. Padre e figlia corsero per la china in cerca di rifugio. Quando 
arrivarono al piano il cuore balzava nel forte petto dell'uomo e ancor più batteva 
affannosamente in quello della fanciulla. 
Dopo lunghissimi giorni di pioggia, riapparve il sole. La pastorella usci' dall'angusta 
capanna, salì sulla collina saltando qua e la' rivoli rumorosi e zampillanti.Sotto l'albero 
del fico, guardò il cielo, il mare: azzurri come quel giorno, le montagne indorate...poi il 
nitrito di un cavallo le colorò il viso e la rese di sasso. Su di un baio era il suo principe 
azzurro. 
Si strinsero fortemente l'uno all'altra, mentre miriadi argentee di goccioline si staccavano 
dal fico percosso da una improvvisa folata di vento. I due sorrisero. E il fico fu così 
spettatore della costruzione del maniero e porse anche lui un aiuto ai fabbriceri offrendo 
la sua grande ombra ristoratrice. Le campane della Piave di S.Stefano suonarono a festa 
per l'intero giorno e la gente portò doni e rese omaggio alla pastorella divenuta la bella 
castellana. 
Con gli anni, gli sposi allietati dalla nascita di numerosi figlioli e il fico fece loro da 
nonno: cullandosi su i suoi rami, offrendo loro squisiti e polposi frutti sopportando 
amorevolmente le numerose ferite che i piccoli gli producevano durante i loro giochi con 
l'arco. 
La bontà di Giccardo e la carità della bella castellana, sempre pronta a soccorrere i poveri 
ed albergar viandanti, crearono un alone di simpatia e di leggenda attorno al castello e al 
fico e le tre torri merlate, indicate come Castrum Giccardi, cioè il castello di Giccardo, 
cominciarono presto a confondersi in Castrum Ficcardi o Ficardi. 
A bellaposta, forse mill'anni dopo, abbiamo confuso storia e leggenda della nostra città di 
Castelfidardo perché così ci piace: del resto ancor oggi la gente dice che “in mezzo alla 
piazza c'era na vo’ un ficu”... 

 
A proposito dei fichi, ecco anche una simpatica ricostruzione di Romeo Pigini:   
 

FIGHI  
Vecchiu paese de cuntadì e stracciari,  

Castel Ficardus 'na volta era chiamadu  
ed era tutt'un figu la cullina:  
del diavulu, nbrugiotti, bianconi, a core,  

                   ruscioli, de San Pietru, delle signore. 
Sti frutti boni e dolci del criatu  
quannu se maturava, li truvavi  
drentu canestri e cesti, la matina,  
rcolti pel frescu e subitu purtadi  
al mercadu dalla vecchia cuntadina. 

In du' le trovi più pere butire,  

I
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perelle, mele renelle, musu a bo',  
le rugenelle e quelle rosa!  
L'omu mudernu, stu gran capisciò,  
sai maganari butta giò gnicò. 

Mettemece d'accordu gente mia,  
piantamu suppe i greppi e ntei giardì,  
piante de fighi e frutti in quantità;  
faremu un po' el paese renverdi,  
sa robba genuina e bbona ppe' magna. 

 
LE RELIQUIE DEI SANTI VITTORE E CORONA TRAFUGATE E TRASPORTATE DA 
CASTELLO IN OSIMO. “Col 1110 Tutti gli emigrati osimani, sfuggiti all'assedio di Belisario 
(539), sono rientrati in patria.  
Nel 1193 il tempio posto ormai in parte solinga e fuori di mano privo allora di ogni aiuto dei 
cittadini e solo ricettacolo di soldati stanchi di scorrerie, dannaggi e guasti, gli osimani prendono 
la deliberazione di trasportare i santi corpi in luogo più sicuro.  Sicuramente ciò è successo 
perché i Benedettini, nel XII secolo, si trasferiscono dalla Badia nell'interno della città di Osimo, 
a San Niccolò da essi stessi edificato, abbandonando la cura del tempio ormai fuori di mano. 
Anche perché gli abitanti del Castrum Varilliani emigrano per ragioni contingenti e salgono nel 
prossimo colle di Waldum de fico.    
 
Motivazioni. Da molti anni estinta la fiamma della guerra e ritornati a poco a poco all'antica 
patria gli osimani, due sono i motivi della traslazione di detti corpi: una è quella di mettere in 
salvo i santi corpi (per miracolo essere restato in quella foresta il tempio in piedi), l'altra è che 
dopo tanti anni trascorsi dalla guerra dei Goti la terra di Castelfidardo  s'è sviluppata in 
grandezza che avendo il tempio a se molto vicino se ne poteva in ogni momento appropriare. 
Un altro motivo ancora  si aggiunge che “gli animi dei cittadini al trasportamento inclinanti 
risospinse” (Baldi).  
Qui ci corre l’obbligo di cercare di riepilogare la dinamica che segue dal primo al secondo 
nucleo urbano di Castelfidardo.  Il primo è sicuramente quello sorto in Castrum Varuliani in 
plano Aspidis, lo stesso rimpinguato dai profughi osimani per l’assedio dei Goti nel 539. Come 
altre comunità di pianura, per via del successivo disordine delle acque (palude, puzzore, 
malattie) e necessità  della sicurezza del luogo  contro le orde soldatesche di qualsiasi stampo, i 
Castellani del Varugliano prendono ad emigrare presso il secondo e vicino nucleo urbano che si 
sta costituendo sulla sommità di un colle di Waldum de Fico da cui prende il nome. Comunità 
che ha già una sua identità negli anni precedenti il Mille.  Gli osimani, come i monaci 
Benedettini per un verso, ne approfittano per tornare nella loro patria.    
 
IL VESCOVO GENTILE. In quel tempo il vescovo Gentile di Osimo rifatta con molta spesa e 
magnificenza la sua chiesa vuole portarvi le reliquie dei santi che vi erano nella città e dintorni.  
"Convocarono da ogni banda molti Vescovi e Abbati e grande numero de Sacerdoti e in ben 
ordinata schiera andati alla sacra e antica magione pigliarono i preziosi corpi e con pompa 
solenne e trionfale verso la città al nuovo tempio s'inviarono". Si depositano le santissime ossa 
in una parte del nuovo tempio, dove si ergono cinque monumenti di fine marmo lavorati, nel 
primo dei quali dalla parte verso mezzogiorno vengono racchiuse le reliquie dei santi martiri 
Vittore, Corona e Filippo. Dove sino al presente giorno pertugi fattivi da curiosa e devota mano 
si vede coperta da ricco drappo, eccitante devozione e pio affetto.. Una parte della testa di San 
Vittore, alcune reliquie della santa Corona, in piccoli tabernacoli acconciamente disposte e 
quella terra che tinta del loro sangue fu seppellita con gli onorandi corpi della quale 
servendosene per sacra reliquia buona parte ne prese l'illustrissimo Cardinale Gallo 
riponendola in alcuni altari che gli anni passati solennemente consacrò (Baldi).  
 
Altra versione dei fatti. Il Cecconi ci racconta l’accaduto in modo differente: “Sintesi: Dopo il 
539, quando Vitige Re dei Goti scorazza per la nostra terra, Belisario con undicimila uomini 
cinge d'assedio la città di Osimo. Quegli abitanti stremati dalla fame e dalla sete cercano in ogni 
dove uno scampo. Un folto gruppo di osimani si porta in contrada Varulliano dove prende 
stanza. Gli osimani per tenere in fede i profughi costruiscono in quella zona un tempio dedicato 
a San Vittore.  Nel 1110 tutti gli osimani sono ritornati a Osimo.  Nel 1193 Il vescovo Gentile di 
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Osimo con una scorreria ruba i resti mortali di San Vittore e Corona in una chiesa ormai 
abbandonata e fuori le mura di Castelfidardo trasportandoli in Osimo ed eleggendoli 
compatroni. "Dei Santi Vittore e Corona, pur essendo morti in Asia Minore, le ossa erano già da 
secoli depositate a Castelfidardo, quando il nostro Vescovo Gentile (1177-1205) le fece 
trasferire in Osimo (1193), depositare in un altare della cripta in Cattedrale e dichiarare S.Vittore 
protettore della Città (1196)".   
 

LE SORGIVE DI VITA. 
 
LE FONTI. Gli abitanti della terra castellana, come d’altronde tutti gli altri dei territori delle 
comunità vicine e lontane, all’inizio dei tempi fecero ricorso per l’assolvimento dei bisogni 
primari della società in evoluzione dell’acqua dei fiumi, dei laghi e in particolare delle numerose 
fonti e sorgive presenti più o meno dappertutto o scavando e innalzando dei pozzi. Ecco allora, 
in sintesi, i primitivi luoghi di erogazione di acqua potabile, di abbeveraggio degli animali, della 
raccolta dell’acqua per l’irrigazione dei campi,  e in alcuni posti utilizzata per lavatoi pubblici o 
addirittura per la lavorazione della concia, con notizie storiche relative.                                                              
 
Fontaccia. Il nome Fontaccia deriva dalla antica presenza di una fonte detta del Trocchiaro. 
Oggi con il termine “fontaccia” si indica un fosso che attraversa l’Antica contrada della 
Trocchiara (Fossaccio) . 
 
Fonte del Castello Vecchio (al Cassero). 10.11.1549 Generale Consiglio: La Porta del 
cassero minaccia rovina. Si parla anche d' una fonte del Castello vecchio 
 
Fonte di Catignà (nell’omonima contrada). Le  mamme di una volta solevano cullare i figli 
cantando loro questa filastrocca: 
   
                          “Mamma ha fatto un pupo 
  l’ha vestito de velluto 
  l’ha purtatu a battezza’ 
  su la fonte de Catigna’ “ 
 
Fonte del Cenciarello, (in contrada Pignocco, Via Leoncavallo) . Lettera al Mensile del 
Comune: “Gentile Direttore, ringrazio lei e l’Amministrazione Comunale che mi date la 
possibilità, attraverso il mensile, di seguire la vita cittadina anche da lontano. Nel numero di 
novembre ho letto una notizia che mi ha riempito il cuore di gioia: la realizzazione del primo 
restauro delle vecchie fonti di Castello. Lessi tempo fa di questa iniziativa e rimasi entusiasta 
anche se un po’ scettico, ora non più. Mi scuso con il dott. Renzo Bislani (per me Renzo - mio 
omonimo - amico sincero al Circolo Toniolo, mio insegnante ai corsi di apprendistato, persona 
squisita) ma non ricordo la fonte di Gualdo, è forse quella di S. Rocchetto? Spero che il 
prossimo restauro sia il “Cenciarello” e poi la “Concia”. Le ricordo benissimo perchè le ho 
vissute fisicamente.  
Abitavo nel palazzò con mio padre, mia madre, mio fratello e mia sorella con altre 23 famiglie e 
tutte le sere andavamo a prendere l’acqua freschissima e buonissima al “Cenciarello”. Di 
giorno, era punto di ritrovo dopo aver giocato e sudato. Porto ancora il segno su un piede, 
ricordo di quando abbiamo costruito la Gancia di bocce nella vecchia casa di Don Giovanni.  
La fonte della “Concia” la usavamo per fare il bagno perché aveva la vasca molto grande e per 
lavare i finocchi che rubavamo a Pierì. Luogo di rifugio quando non andavamo a scuola: fonte 
che sgorgava acqua freschissima vicino agli orti di Pierì con tanta grazia di Dio. Alla luce delle 
brutture di oggi quel luogo era un giardino dell’Eden.  
Ritorno spesso a Castello, che amo moltissimo, e spero di veder realizzate queste sue opere. Al 
di là del colore politico dell'Amministrazione, questo progetto devale essere portato a termine, 
sono convinto faccia piacere a tutta Castello. Sarebbe anche bello, se possibile, rivedere il 
“Lavatoio” della “Costarella”, dove le nostre mamme andavano a lavare i panni. Scusandomi per 
essermi dilungato troppo, saluto con affetto Renzo Bislani, ringrazio tutti coloro che si 
impegnano nella realizzazione di questo progetto e colgo l’occasione per inviare un saluto 
affettuoso a mio fratello Beniamino e a mia sorella Lorenzina, ai loro familiari, ai miei parenti e a 
tutti i Castellani. P.S.: un abbraccio commosso a Beppe: lo conoscevo bene. 
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Triti Renzo Padova”.  
 
Fonte Cisterna (al Varugliano). 6.9.1495 Il Consiglio enumera i capitoli e gli obblighi per 
l'affittuario dell'hostaria di fonte Cisterna: 6.9.1496 L'osteria comunale  viene affittata ogni anno. 
Detta anche "ospizio con tre letti" è chiamata "Ospizio di Fontecisterna". Per quest'anno 
l'appalto va a Francischetto di Pergola. 9.11.1498 Viene coperta la cisterna della platea 
Varulliani per non sperperare l'acqua. 11.5.1550 Si parla di fonti e cisterna esistente nella 
piazza. Vengono restaurate. 
 
Fonte di Cocchia (alle Crocette). 8.8.1860 Seduta consiliare  Perizia di scudi 59.90 per i 
restauri alla fonte detta di Cocchia. 
 
Ecco ora di Padre Stefano Pigini una sua composizione : 
 

A FONTE DI COCCHIA. 
Nascosto tra salici e betulle 

fonte della mia terra 
turgida e generosa 
in perenne ebollizione 
come eri dissetante? 
    Con i piedi madidi di guazza 
timido e curioso 
venivo a spisare 
per sorprenderti  
nella tua intimità, 
  per scrutare quel fluire 
continuo e misterioso 
che alimentava il “Fosso” 
anche nei giorni 
della gran calura. 
     D’estate, cantando,  
venivano le ragazze 
con ceste cariche di tele  
da imbiancare al sole  
sul verde mare dei tuoi prati  
sognando il talamo nuziale.  
   Al vespro in lenta processione  
scendevan dai casolari  
le bianche mucche  
ad abbeverare  
e l’eco dei muggiti 
si spegneva nel folto  
dei canneti. 
       A sera saliva verso casa  
il fresco valle  
il profumo degli orti  
il gracidar delle rane  
le ombre della notte. 

 
Fonte della Concia (nell’omonima contrada), dove si lavoravano le pelli per la concia (Via 
Gandhi).  
 
Sulla Concia abbiamo pubblicato sul web una nostra “Pillola di storia  fidardense” che di seguito 
riproduciamo:  
 

NA PROVVIDENZALE “FONTE” DI LAVORO PER DUE COMUNITA’ 
CONFINANTI. 

“La concia è una delle attività umane di origini più remote. Le pelli ottenute dalla 

    L 
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caccia e dall'allevamento di animali, all'inizio, erano usate come indumenti o tende, ma 
avevano due inconvenienti: alle basse temperature diventavano rigide e il calore le 
putrefaceva. Ecco quindi la necessità di trovare delle soluzioni per renderle inalterabili. Si 
cominciò, probabilmente, a trattarle con dei grassi per renderle più flessibili e resistenti. 
Un altro antico procedimento fu quello dell' affumicatura che, in seguito, si trasformò 
nella concia "all'aldeide", un elemento presente nei vapori sviluppati dalla combustione di 
foglie o rami verdi. Ma si scoprì presto che migliori risultati si potevano ottenere con 
l'essiccazione. La concia vegetale, a sua volta, era già conosciuta in epoche 
lontanissime, grazie al potere conciante del “tannino” contenuto nella corteccia di alcune 
piante (soprattutto il cerro: tipo di quercia che dà una ghianda ricca di tannino). L'ultimo 
metodo di cui si ha notizia è quello della concia all’allume, un minerale abbastanza 
diffuso in natura, particolarmente nelle zone vulcaniche, che diede origine alla concia 
"all'alluda". Questi procedimenti, man mano più raffinati ed efficaci, furono alla base della 
possibilità di impiego delle pelli nel mondo antico e continuarono ad esserlo per secoli. 
Nell'età medioevale nasce "l'arte della concia" che si sviluppa contemporaneamente 
sia in Italia che in Spagna e in vari altri paesi, seppur con metodologie differenti. 
Specificamente per l'Italia quest'arte ha uno sviluppo rilevante attorno al 1300 circa nella 
zona della laguna di Venezia, per poi estendersi ad altri centri del nord. L'arte della 
concia ha avuto modo di svilupparsi grazie alla grande quantità di acqua disponibile, 
infatti, la maggior parte delle operazioni che portano alla trasformazione della pelle in 
cuoio, ne comportano un grande utilizzo. Nella città di Vicenza, per esempio, sono 
presenti due importanti corsi d'acqua, il  Bacchiglione e il Retrone sulle cui sponde si 
svolse per molto tempo l'attività della concia. Vedi anche il comune di Gallio nel 
vicentino. Fra il 1700 e il 1800 cominciano a comparire nel paese di Arzignano i primi 
centri per la concia dei cuoi della zona, tale fenomeno è dovuto alla posizione stessa 
della cittadina, infatti, essa è situata nell'alta valle del Chiampo, fiume che attraversa 
Arzignano, e per questo è ricca di salti d'acqua e rogge a corso rapido, che permisero la 
movimentazione dei mulini per la macinazione delle materie concianti. Fino ad allora era 
usata la polvere ottenuta dalla macinazione del "sommaco veneto" o della ghianda che 
contengono un'elevata percentuale di sostanza tannica.   
Come veniva conciata la pelle? La pelle arrivava fresca o più spesso salata e secca. 
Veniva immersa in vasche in muratura, in genere seminterrate in cui subiva le operazioni 
della  lavatura, rinverdimento, depilazione, scarnatura, purgatura con acqua corrente o di 
calce. La concia vera e propria avveniva in vasche tonde o in botti semi-interrate e in 
genere di legno, avevano vari stadi, poiché la pelle doveva venire a contatto con 
soluzioni ricche di tannino sempre maggiori, che la trasformavano in coiro e richiedevano 
un giornaliero rimescolamento delle stesse e tempi diversificati, fino a sei - otto mesi. Il 
risultato della concia era diverso a seconda del tipo di pelle, della sua destinazione ed 
anche della colorazione, che in parte dipendeva dalla sostanza conciante usata. Dopo il 
loro utilizzo le acque prelevate da fonti e da fiumi (acque lorde, acque della concia 
contenenti una quantità più o meno forte di tannino)  sono scaricate in fognatura, 
conferite come rifiuto,  oppure vengono assorbite dalla pelli durante il folonaggio. L’ultima 
fase della concia era la corredatura che permetteva lo spostamento del lavoro in luoghi 
diversi e quasi sempre nelle case di abitazione, nei bassi, nei magazzini, alla quale era 
addetta l’intera famiglia. Con essa la pelle subiva le operazioni di rifinitura tra cui 
un’ulteriore colorazione, in tine più piccole, l’asciugatura su telati ove era inchiodata 
molto tesa perché conservasse definitivamente la sua forma e il suo ammorbidimento 
con l’uso di sostanze grasse; infine c’era la rifilatura dei bordi.  
Dopo questa breve presentazione sulla “concia”, vediamo come il nostro centro ne sia 
diventato un protagonista, seppure “minore”, in un tempo limitato e solamente per la 
prima fase della lavorazione. A memoria è rimasto il solo toponimo della contrada e della 
fonte omonima: “La Concia”.  
 
Casualmente, qualcuno dei nostri antenati avrà gettato delle pelli scuoiate all'interno di 
uno stagno o di a pozza d'acqua, ritrovandole ancora intatte e indurite dopo qualche 
giorno. Questo fatto ritrova un riscontro scientifico in quanto, all'interno di una pozza 
d'acqua o di uno stagno, si può creare una situazione tale per cui in esso vi sia presente 
un'elevata quantità di “tannini naturali” provenienti dalla decomposizione della foglie di 
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alberi che vi sono cadute dentro. Il tannino è infatti una sostanza conciante che nel 
processo di concia trasforma la pelle in cuoio (corio) che non imputridisce permettendogli 
di acquistare solidità, consistenza, resistenza e flessibilità.  
 
I motivi che hanno favorito il presentarsi in un periodo di tempo l'attività conciaria 
a Castelfidardo sono principalmente tre: la grande quantità di  ghiande di cerro 
presenti nel territorio, l'abbondanza di acqua e la presenza di pascoli.  
 
1. La toponomastica locale contribuisce alla conoscenza del territorio e della sua 
trasformazione nel corso dei secoli. Nel nostro caso alcuni fitonimi attestano la presenza 
in età medievale in particolare di pioppi e di cerri: Albanacci e Cerretano lungo il corso 
del fiume Musone o di aree boschive nei pressi delle Crocette: Macchie, e vicino al 
centro urbano: Gualdo. Il permanere delle cosiddette querce camporili è tipico delle zone 
ricoperte di boschi: Querciabella.  
 
2. Per quanto riguarda l'acqua, altro elemento indispensabile alla attività della concia, 
alcuni idronimi rappresentano invece l’esistenza di acque sorgive: Acquaviva, Fontanella, 
Fonte di Catignano, di Gualdo, dell’Olivo, Fonte salsa, Fontaccia ecc. mentre abbastanza 
vaste risultano soprattutto nel fondo valle del Musone le aree paludose o di acque 
stagnanti: Laghi, Moglie e Pescara. Le stessa cosa dicasi per la zona lungo il Fosso 
Rigo.  
 
3. Le attività silvo-pastorali avranno il loro peso. Nell’età medievale i prati ed il bosco 
sono molto importanti per il pascolo, la caccia e la legna e non solo.  Nel Quattrocento 
sono circa 3 mila le pecore forestiere cui è concessa l’affida e 1200 le pecore “terriere” 
presenti nel territorio castellano.  
 
Questi tre fattori messi insieme tra il XV e il XVI secolo hanno dato l’opportunità ai 
castellani di sviluppare un’attività a carattere familiare con un lavoro non specializzato e 
con una manodopera occupata anche in altre attività, per esempio quelle agrarie e 
pastorali. Prima saranno stati tentativi sporadici ed isolati nelle zone paludose o con 
presenza d’acqua (Laghi, Moglie e Pescara) vicine ai boschi di cerro, poi  per evidenti 
motivi igienico sanitari ed ambientali l’autorità comunale avrà vietato quelle zone e 
indicata un’altra più adatta alla bisogna. L’attività conciaria, seppure svolta da una 
minoranza della popolazione castellana, si attesta così nella contrada (appunto La 
Concia) tra Valleoscura, Gualdo e Montecucco,  ove era presente un fosso d’acqua o 
fonte,  in una zona esposta a settentrione e  non abitabile per il freddo, l’umidità e 
mancanza di luce, nella strada che porta al Ponte Asciato (sostituita nella seconda metà 
dell’Ottocento dalla strada della stazione ferroviaria) e che si unisce a quella dell’Abadia 
di Osimo. La scelta era stata opportuna per via delle acque lorde di refluo inquinanti e 
per il “puzzore”.  Tale attività era favorita dal grande numero di velli e manti di animali 
che si allevavano, dalla  acqua disponibile e dalla forte quantità di materiale tannante 
insito nella rigogliosa vegetazione boschiva. I pastori scendevano colle, greggi lungo le 
rive del Musone e dell’Aspio dovevano conoscerla bene. Era nei boschi di cerro ch'essi 
trovavano il tannino, ingrediente indispensabile nella concia delle pelli. 
L’avvento dei telai ed il fiorente mercato dei cotoni segna definitivamente la fine di quella 
attività marginale già in crisi, una specie di aborto, in quanto impianto produttivo rimasto 
a livello primordiale e non seguito dalla seconda fase della lavorazione e soprattutto da 
quella commerciale.   Eppure in maniera trasversale quel settore ha continuato a vivere 
fino all’ultima guerra con il commercio degli stracci. A piedi i Castellani giravano per il 
paese e per quelli vicini alla cerca di pelli e di stracci. A sera tornavano a caso con il 
sacco pieno e vendevano il contenuto all’unico magazzino presente in paese. 
Nel 1808 si tiene in paese la fiera di S.Barnaba dove si commercia in prodotti di ogni 
genere. Anche il commercio degli stracci è fiorente. Nella Relazione per istituire il Vice 
Governatorato nel 1858 si dice: "(Castelfidardo è) ...luogo di molto commercio non solo 
per i cereali prodotti dalla ricchezza e feracità del territorio, ma altresì per il vasto traffico 
che vi si esercita di ogni qualità di telaggi in cotone; di stracci per le cartiere e di altri 
articoli commerciali". Nel 1861, nella sua relazione sulle industrie della provincia di 
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Ancona Francesco De Bosis afferma che  a Castelfidardo si commercia" in stracci per la 
fabbricazione della carta" ed inoltre, come a Jesi e Senigallia, "vengono anche eseguiti 
tessuti in cotone".  
“In particolare, proprio a metà ottocento – scrive M.Moroni - ha inizio una chiara, seppure 
lenta, trasformazione economica e sociale, si intensifica il commercio degli stracci 
riutilizzati per la lavorazione della carta e soprattutto si verifica, per iniziativa dei fratelli 
Moreschi, una rapida diffusione dell'industria tessile: poco dopo l'unità risultano in 
funzione più di mille telai sparsi nel territorio comunale e la produzione fidardense di 
cotone grezzo è in quegli anni sicuramente la più alta della Marche”.  
La Ditta Picciafuoco (siamo nel 1910), con la sua fornitura di stracci e di prodotti tartarici 
a varie cartiere e stabilimenti lanifici chimici d'Italia, merita una speciale menzione. Le da' 
diritto anche la sua vetustà essendo l'unica industria in paese che precedette di mezzo 
secolo il lieto evento dell'annessione delle Marche alla  Madre Patria. Gli stracci dopo la 
cernita partono alle cartiere centrali di Pioraco e parte ai primari stabilimenti lanifici di 
Prato (Toscana). Gli stessi cenciai in alcuni periodi dell'anno, acquistano anche la feccia 
del vino che la Ditta dopo un processo di prosciugamento e di triturazione invia alla Casa 
Oulman che ha sede centrale a Napoli. Di minore importanza la raccolta di pelli. 
A conclusione di questa ricerca ecco il ricordo dei tempi della nostra giovinezza, quando 
dopo avere ammazzato il coniglio, mia madre (come tutte le altre) metteva appesa fuori 
della finestra la pelle scuoiata per essere poi venduta per pochi soldi al cenciaro che 
passava periodicamente gridando: “Cenci donne… “ 
 
L’uscita del volume, a cura di Massimo Morroni, Abbadia Osimo Stazione. Storia, 
memoria e immagini, 2005 (un pregevole lavoro di ricerca edito grazie anche alla 
volontà e tenacia di Pietro Gazzella, presidente del Quartiere) non solo ha avuto il pregio 
di portare in primo piano la storia dell’antica contrada di Cerignano riportando vari ed 
interessanti contributi, ma ha dato lo spunto ai cultori di storia locale a qualche 
considerazione ed ipotesi. 
In altra occasione e proprio in questo foglio abbiamo avuto modo di evidenziare il 
“collegamento” della presenza dei Benedettini all’Abbadia, in contrada Cerignano, con il  
tempio di San Vittore, nella confinante contrada del Varugliano, dove si forma il primo 
insediamento castellano. Una intuizione nata confrontando le ricerche sviluppate sulle 
due contrade viciniori.              
Nell’aprile del 539, Osimo è assediata per sette mesi da Belisario. Gli abitanti fuggono 
dalla città senz'acqua per rifugiarsi nelle terre vicine in particolare in un raccolto di case 
(Castrum Varulliani)  cresciuto  negli anni all’apice di una centuriazione romana. Gli 
osimani vi costruiscono poi un tempio raccogliendo le reliquie dei santi Vittore e Corona. 
Verosimilmente ne prenderanno la cura i Benedettini del Monastero della vicina Abbadia. 
Nel secolo XII il nucleo abitativo viene abbandonato dagli esuli osimani rientrati tutti in 
patria e dai castellani che per l’insalubrità del luogo dovuto all’impaludamento del fiume 
Musone si trasferiscono sulla non lontano collina di Waldum de Fico. Anche i monaci 
lasciano il loro monastero dell’Abbadia ed il tempio per portarsi nella città di Osimo. 
L’edificio sacro, ormai “fuori di mano”, verrà distrutto dal vescovo Gentile e le reliquie dei 
santi martiri, prelevate, verranno custodite in Duomo. 
Anche Morroni ha sottolineato come nella visita del vescovo Pacini del 1573 vi sia un  
“collegamento” importante tra la chiesa dell’Abbadia e gli eremiti Agostiniani castellani: 
“La messa vi veniva celebrata (all’Abbadia) solamente nelle feste di precetto da alcuni 
frati Eremitani di S.Agostino che venivano da Castelfidardo; questi ogni anno 
percepivano dai parrocchiani a titolo di decima, quattro salme di grano ed altrettante di 
vino, nonché il ricavato di un pezzetto di terra della tenuta, loro affidato  “a pezzetti”  dal 
vescovo”… “I parrocchiani dovevano recarsi a battezzare i loro figli a Castelfidardo 
presso gli Eremitani”. 
 
Oggi, in occasione dell’inaugurazione a Castelfidardo della antica Fonte restaurata 
della Concia nell’omonima contrada dove avveniva la lavorazione delle pelli, vogliamo 
riportare un’altra situazione che “lega” ancora una volta le due antiche comunità.  
I motivi che hanno favorito il presentarsi in loco l'attività conciaria sono principalmente 
tre: la grande quantità di  ghiande di cerro presenti nel territorio, l’acqua e i pascoli. 
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La concia vegetale è conosciuta in epoche lontanissime, grazie al potere conciante del 
“tannino” contenuto nella corteccia di alcune piante, soprattutto il cerro, tipo di quercia 
che dà una ghianda ricca di tannino. La toponomastica locale contribuisce alla 
conoscenza del territorio e della sua trasformazione nel corso dei secoli. A Castelfidardo 
alcuni fitonimi attestano la presenza in età medievale in particolare di pioppi e di cerri: 
Albanacci e Cerretano lungo il corso del fiume Musone o di aree boschive nei pressi 
delle Crocette: Macchie, e vicino al centro urbano: Gualdo. Il permanere delle cosiddette 
querce camporili è tipico delle zone ricoperte di boschi: Querciabella.  Anche per 
l’Abbadia di Osimo il toponimo Cerignano potrebbe riconnettersi a “cerro”, nome italiano 
della Quercus ceris, albero delle Fugacee, sulla base della sua diffusione allora 
prevalente nel territorio. L’Abbadia, o Badia, è posta su un colle e al centro di un 
raggruppamento di case ad oriente della città di Osimo e a circa quattro chilometri dalla 
stessa. Questo colle, in antico è denominato “cerignano” probabilmente per il  territorio 
ricco di piante di “cerri” che sono una specie di querce della famiglia delle fugacee 
 
La pelle veniva immersa in vasche in cui subiva le operazioni della  lavatura con acqua 
corrente. La concia vera e propria avveniva in vasche tonde o in botti e aveva vari stadi, 
poiché la pelle doveva venire a contatto con soluzioni ricche di tannino sempre maggiori, 
che la trasformavano in coiro richiedendo un giornaliero rimescolamento delle stesse e 
tempi diversificati. Per quanto riguarda l'acqua, altro elemento indispensabile alla attività 
della concia, alcuni idronimi rappresentano invece l’esistenza di acque sorgive mentre 
abbastanza vaste risultano soprattutto nel fondo valle del Musone le aree paludose o di 
acque stagnanti: Laghi, Moglie e Pescara. Le stessa cosa dicasi per la zona lungo il 
Fosso Rigo e la confluenza dell’Aspio.  
 
Le attività silvo-pastorali avranno il loro peso. Nell’età medievale i prati ed il bosco 
sono molto importanti per il pascolo, la caccia, la legna e non solo.  Nel Quattrocento 
sono circa tre mila le pecore forestiere cui è concessa l’affida e 1200 le pecore “terriere” 
presenti nel territorio castellano in particolare nei “prati di Rigo”, zona confinante con 
l’Abbadia.  
Questi tre fattori messi insieme tra il XV e il XVI secolo avranno dato l’opportunità ai 
Castellani di sviluppare una lavorazione a carattere familiare marginale. Prima saranno 
stati tentativi sporadici ed isolati nelle diverse zone paludose o con presenza d’acqua più 
o meno vicine ai boschi di cerro, poi  per evidenti motivi igienico sanitari ed ambientali 
l’attività si attesterà in una specifica zona più adatta alla bisogna. La concia si svilupperà 
a Castello nella contrada (appunto La Concia), ora parrocchia di Sant’Agostino, tra Valle 
oscura, Gualdo e Montecucco,  ove era presente un fosso d’acqua o fonte,  in una zona 
esposta a settentrione e  non abitabile per il freddo, l’umidità e mancanza di luce, lungo 
la strada che porta al Ponte Asciato (Aspio), sostituita nella seconda metà dell’Ottocento 
dalla strada della stazione, e che si unisce a quella della vicina Abbadia di Osimo. La 
scelta sarà opportuna per via delle acque lorde di refluo inquinanti e per il cattivo odore 
sprigionato dalla lavorazione. 
Ed ora una proposta perché non gemellare le due parrocchie della Chiesa dell’Abbadia 
di Osimo con quella di Sant’Agostino di Castelfidardo così vicine e solidali in tutti questi 
secoli? “ 
 
Vorremmo dire che fino ai tempi recenti v’è stato questo “feeling” tra le due realtà”.      
                                                                                                                     

Fonte di Gualdo (nell’omonima contrada). 1492  "Mossi dalla liberalità di Innocenzo VIII i 
castellani fabbricano un ponte levatoio alla Porta del Cassero, costruiscono la fonte di Gualdo,  
e nella piazza del Varugliano la cisterna, rifanno di mattoni il ponte della Pescara e commettono 
a Mastro Tiberio da Fabriano la costruzione della torre del Palazzo Priorale". 8.1.1500 
Sistemazione della strada della fonte di Gualdo. 13.5.1507 La fonte di Gualdo è rovinata, 
occorrono restauri. 25.8.1510 Viene restaurata la fonte di Gualdo. 11.9.1602 È stato gettato un 
cane morto nella Fonte di Gualdo. “Si cerchi il delinquente e si castighi come s'è stabilito 
nell'adunanza del 28 ottobre:"Tutti quelli che saranno trovati o con bestie a beverare in dette 
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fonti buone, ovvero gettarci bruttura alcuna o a lavarci panni o altre cose, ovvero smurrare o 
con ferro o altro istromento per percuotere o guastare dette fonti, cadino in pena per ciascuno e 
ciascuno volta di scudi dieci... e di tre tratti di corda e che non possano essere graziati da 
nessuno senz'ordine del presente consiglio." Nell'adunanza odierna si aggiunge "che non sia 
lecito a nessuno mettere dentro a dette fonti, né barili, né bigonzi ne altre cose sporche sotto le 
medesime pene". 
 
Fonte dell’Olivo (a San Rocchetto). Via Gandhi. 1624 L'orator di Castello all'adunanza della 
Congregazione Provinciale propone all'assemblea che si faccia riattare a spese di tutti i comuni 
della provincia "una fontana pubblica posta nella strada romana verso Ancona detta la fonte 
dell'olivo, dove è anco l'arme della provincia, per commodo dei paseggieri che si portano alla 
divotione della Santa Casa" (Il Parlamento p.126 - Cecchi,16) 
 
Fonte del Poticcio. 1.10.1498 Vi è un'osteria alla Fonte del Poticcio che viene affittata dal 
Comune a tale Agostino Allegrotti da Pavia e poi messa all'asta un anno dopo. Il Governatore di 
Loreto vuole che si lasci questa osteria perché ricettacolo di ladri. 
 
Fonte del Purgatorio (nell’omonima contrada). 22.3.1902 seduta consiliare Domanda degli 
abitanti delle Fornaci per la costruzione di un pozzo  
 
Fonte delle Sgogge, (per la strada della stazione). Fontanella di acqua sorgiva “salutare”. 
 
 
 

LA NOSTRA STORIA. 
 
Ecco quanto ci racconta il Vogel su Castelfidardo: (Vogel  Giuseppe  Antonio,  “De  Ecclesiis  
Recanatensi  et Lauretana eaurumque episcopis commentarius historicus”,  Due volumi. 
Tip.Leonardo Badaloni 1859). 
                    
 “ Pag. - 347- 

1. Castrum Fidardi, sive ut olim vocabatur Ficardi agris Auximano, Sirolensi, Humanatensi 
et Recanatensi conterminum est, ac territorio gaudet satis amplo et uberi. Cum esset olim 
Humanatensis dioecesis et Comitatus pars, eadem fere cum Humana perpessum est 
infortunia. Et antiquiorum quidem ejus fatorum memoriam tempus delevit. Saeculo undecimo 
Humanae Comitatum sive judicum et Comitum Sedem Auximi constitutam fuisse cartae 
veteres quamplurimae demonstrant. Iidem postea Anconam se contulisse videntur. Hinch 
enatae sunt exeunte saeculo duodecimo contentiones sane diuturnae Auximates inter et 
Anconitanos, utri Castrum Ficardi subjecturn sibi haberent. 
Anno 1193. Gentilis Episcopus Auximanus Reliquias SS. Martyrum Victoris, Coronae et 
Philippi ex Ecclesia S.Victoris, quae in agro Ficardensi olim sita fuit, ut eas in tuto poneret, 
Auximum transtulit. 
Anno 1196. Castroficardenses amicitiam perpetuam cum Auximanis ju… erunt , polliciti 
nunquam se Pallium sive munus annuum panni serici (… abjectionis id tessera erat) 
Anconitanis oblaturos. Comprehensi etiam fuerunt in foedere, quod An. 1198. Anconitani 
cum Auximanis inierunt. 
Sed amicitia haec parum firma fuit. Anno enim 1199. Socii fuerunt Ficardenses 
Anconitanorum et Recanatensium, qui internecinum bellum Auximanis inferebant. Composita 
equidem fuit pax anno 1202. Pulverisiae. Sed neutiquam cessarunt odia. Persistebat enim 
An. 1212. foedus Recanatensium et Castroficardensium adversus Auximates, quibus biennio 
post Aldobrandinus Marchio Estensis et Anconitanus et Castri ipsius excidium et agri ejus 
dominium liberaliter promisit. Haec e monumentis Auximanis deprompsimus. Et ex Archivo 
Cingulano foedus habemus anno 1216. ab incolis Castri ficardi initum curn Anconitanis, 
Cingulanis, Recanatensibus et Humanensibus, quo freti malum istud extremum, quod 
Marchio comminatus fuerat, tunc quidem effugerunt. Destructum tamen fuit Castrum circa 
annum 1240. a Teutonicis ac Saracenis Friderici Il Imperatoris militibus. 
Pos…m e ruinis resurrexit, descivit anno 1264. a Pontifice Romano ad Manfredum Siciliae 
Tyrannum: Quare Pontifex Oppidum exscindi, atque inculas Auximum transduci jussit, sed 
isti poenitudine ducti pactis cum Auximano populo initis cladem averterunt. 
Anno 1316. foederati sive liga amicorum agrum vastarunt, ac molendina demoliti sunt. 

-348-  
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Anno autem 1354. Castrum ipsum a celebri praedone MorreaIi expiIatum est. Malatestarum 
deinde imperium expertum est ab an. 1407. ad annum usque 1426. 
Recruduit Anno 1444. contentio de dominatu Castri Ficardi inter Anconitanos, Auximates, et 
Recanatenses. Sed Cardinalis Dominicus Capranica Apostolicae Sedis Legatus S. Sedi id 
immediate subjectum fore definivit , cui sententiae mense demum Decembri An. 1450. illi 
acquieverunt. 
Anconitanii tamen rursum An. 1527. die 27. Junii Casti… vi occuparunt, pulsisque iis  qui sibi 
adversabantur , suae subjecerunt jurisdictioni, tenueruntque ad diem usque 28. Decembris , 
qua cives arreptis armìs in libertatem se vindicaverunt. 
Anno sequenti foedus initum est cum Auximanis, quod An. 1533. confirmavit Clemens VII. 
Sic denique pax restituta est, Oppidumque sub immediato S. R. Ecclesiae dominio 
conquievit. Sixtus V Anno 1586. a Dioecesi Humanatensi abstractum Lauretanae annexuit. 
Hae Castri Fidardi vicissitudines. 
Ecclesia princeps Oppidi S. Stephano dicata est, cui unitae fuerunt Saeculo XIII, aut XIV, 
Ecclesiae S. Victoris, S. Peregrini, et S. Jacobi; anno autem 1639. Ecclesiae S. Abundii, et S. 
Mariae de Mucchia. Adjuncti tunc fuerunt Plebano, qui Ecclesiae praeest. Sacellani octo, qui 
Canonicorum instar quotidie ea, quae sunt cultus divini, peragerent. Anno demum 1743. 6. 
nonas Octobris unio haec Sacerdotum conversa fuit in Collegium Canonicorum 
quatuordecim, quorum caput Praepositi … mine ac dignitate ornatur.  
Animarum curam inde ab An. 1764. gerunt Sacerdotes duo, qui Parochi dicuntur subjecti 
Praeposito. 
Plebanurn designarunt An.1373. nobiles viri Mannutius Puccepti, et Rolandus Lippi, apud 
quorum posteros eorumve donatarios jus Praepositum et quinque ex Canonicis nominandi 
ad nostra usque tempora remansit. Alios quinque Canonicos designant Ghirardelli, Sperae, 
Riccardini et Brancaleonii cives Ficardenses ceteros Episcopus jure ordinario constituit. 
Reliquas Castri Fidardi Ecclesias breviter recensebimus.  
Sunt autem intra Oppidum ipsum. 
1. Ecclesia S. Abundii Parochialis olim, cujus meminerunt monunenta An. 1290., unita Plebi 
an. 1639. 
2. Ecclesia S. Antonii, ubi Oratorium Sodalitii, cui a morte agnomen est. Prioratus olim fuit 
ad Monasterium Avellanense .pertinens, unitus plerumque Monasterio S. Anastasii extra 
Oppidum sito. Utraque Ecclesia commendata fuit An.. 1472. Nicolao Perotto Saxoferratensi 
Archiepiscopo Sipontino. easque nunc obtinet Emus Cardinalis Casonius. 

 -349- 
3 - Ecclesia S. Francisci, quae est PP. Conventualium Franciscanorum. Ecclesiae Plebis sive 
Collegiali  pene  contigua. 
Existebat jam anno 1271. ut ex testamento Joa. Guilelmi Tarabotti, quod adservatur in 
tabulario S. Catharinae Cingulano, accepimus. 
Sepulti sunt in hac Ecclesia Paris Montemannus Puccepti filius , qui postquam Plebani 
munus viginti sex annis gessisset in Patria evectus ad Cathedram Auximanam, cui cum 
laude praefuit annis novem, decessit ex hac vita …13. Sept. An. 1498. atque Athanasius 
Meras Armenus Romglae Episcopus, atque apud suos Vicarius Apostolicus , qui fugam . ob 
persecutiones arripere coactus, in hoc Coenobio annos aliquot egit. obiitque anno  1788. 
4 - Monasteriurn S. Laurentii, cujus meminerunt monumenta anni 1290. …uias nulla amplius 
extant vestigia. Unita ei fuit An. 1459. die 14. Julii Ecclesia Parochialis S. Petri, (e protoc. Ser 
Jacobi M. Petrutii Notari Recan) quae simul cum ipsa Abbadia dono data est anno 1507. 
Almae Domini Lauretanae a Petro Antonio Perotto Castrofidardensi Priore Generali PP. 
Silvestrinorum, ac postea Episcopo Salonensi, hujus Monasterii Commendatario; jus vero 
patronatus Ecclesiae S. Petri eidem Almae Domui dona Domnus Hieronymus Petri Ciccolini 
anno 1521. (e protoc. D. Marini Georgii in Archiv. Almae Domus). Ab illo tempore 
Gubernatores Laureti Parochos S. Petri constituebant, donec PP. Augustiniani curam quae 
Parochis incumbebat, animarum susceperunt. Parochia ipsa demum ab Ecclesia S. Petri, 
quae ruinae proxima erat, ad S. Augustini Templum translata est, aliisque limitibus An. 1801. 
circumscripta. 
5. Ecclesia S. Mariae Misericordiae, cujus rnentio fit in chartis anni 1465. Sodalitium ejusdem 
uominis in ea olim conveniebat, curamque gerebat hospitalis Ecclesiae annexi, quod 
clausum fuit. An. 1759. 
6. Ecclesia S. Mariae de Muchia olim parochialis. Juxta eam habitarunt inde ab anno 1577. 
Sanctimoniales Benedictinae, ad quas Ecclesia ipsa nunc pertinet, ex quo anno 1639. 
translata fuit cura animarum ad Templum Collegiale sive unionis. 
Ecclesiae extra Oppidum sitae: 
1. Prioratus S. Anastasii Ordinis S. Crucis de Avellana, de quo supe …s de Ecclesia S. 
Antonii. 
2. Ecclesia Annuntiationis S. Mariae Virginis Patrum Agustinianorum. Extructa fuit jussu ac 
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de bonis Persimonis Perfrancisci Puccepti Montemanni nepotis et haeredis Paridis Episcopi 
Auximani (Archiv. S. M. Magdalenae sive B. Matthiae Matelicae). Obiit is anno 1500. nulla 
prole relicta. Concessa autem fuit primum haec Ecclesia Fr. Victorio Florentino Vicari 
Generali Ordinis Minorum et Congreg. Fr. Angeli de Clarino. 

— 350 — 
In Clarinorurn locum successerunt Eremitae Augustiniani An. circiter 1560 
3. S. Crucifixi in solo Lateranensi aedificata An. 1589. 
4.S. Mariae Annuntialae sive delle Crocette. 
5.S. Mariae Apparitionis fundata An. 1572. a Jacobo Caroli Ser Marini Marci (Ser 
Hilar.Malvezzi). 
6. S. Mariae Consolationis, Beneficium in ea  fundavit An.1665. Caesar Ghirardellius. 
7. S. Mariae Suffragii, vulgo dicta S. Rocchetto. 
8 .S. Mariae de Ulmo fundata An. 1585. a Joanne de Gradara.  
E Sodalitiis S. Mariae de Misericordia, et SS. Sacramenti conflata fuit circa an. 1634. 
Societas Jesu et Mariae multis olim pietatis operibus clara ac de patria optime merita, nunc 
autem pene extincta. 
Sodalitia cetera sunt, Fraternitas Mortis , et S. Rochi, quibus accessit Societas SS. Viatici 
erecta An. 1801 ». 
 
 
 

IL IV SECOLO. 
 
UN CASTELLANO PODESTÀ IN OSIMO.  
14.1.1323 Statuto di Osimo. Lecta et publicata fuerunt dicta statuta et ordinamenta in conscilio 
generali et spetiali V populi, priorum populi et omnium aliorum volentium ad ipsum conscilium 
venire, de mandato sapientis viri domini Cerlini de Castello, iudicis et vicarii nobilis militis domini 
Procacciantis de Firmo honorabilis potestatis dicte civitatis, ... (Cecchi 824 II) 
14.2.1324 Roccacontrada si da' alla chiesa ed il papa da Avignone esalta con un breve tale atto 
di sottomissione (Cecconi i due 30).  
12.1.1325 Lipaccio ed Alberghetto alla testa di fabrianesi, osimani, fermani e di altri ghibellini di 
Arezzo entrano a viva forza in Roccacontrada facendo strage (Cecconi i due 34).  
22.3.1325 Lippacio al governo della città di Osimo emette bandi.  
“SAPIENTIS VIRI DOMINI CERLINI DE CASTELLO” PODESTA’ DI OSIMO 22.3.1325 Statuto 
compiuto e a sè stante di Osimo. Le venticinque rubriche sono approvate dal Consiglio dei 
Cinquecento con i poteri ad essi conferiti dal Consiglio Generale e speciale al tempo di Cerlino 
da Castello, giudice e rettore (Podestà) della città di Osimo (Cecchi 108 I)...et discreti viri domini 
Cerlini de Castro Ficardi, iudicis et rectoris dicte civitatis Auximi, etc. (Cecchi 834 II)“. 
 
 
 
 

IL V SECOLO. 
 
E adesso la descrizione fantasiosa di una fatto veramente accaduto, qualche annetto fa. 

 
 DETO IN UN OCCHIO. 
“E’ notoria  la rivalità tra castellani e osimani, ma sappiate che il campanilismo si 

estendeva anche ai cugini recanatesi.  
Ricordiamo a proposito le battute degli osimani a danno dei castellani:  
- Ha fetato la picciona?   
E’ che i vicini ci avevano dato una coppia di piccioni per soddisfare l’ambizione dei 
maggiorenti di allora che era quello di vedere volare i piccioni sulla piazza del comune. 
Ma erano due femmine. Di contro i castellani rimproveravano gli osimani di  “essere 
senza testa” e chiedevano se il “cannò de figo”, in bella mostra nell’Atrio comunale, era 
pronto per sparare.  
Anche i recanatesi erano bollati da un infamante interrogativo:  
- Ha fatta a cacca u pupo?  
riferendosi alla statua di Giacomo Leopardi che si erge in piazza a Recanati.  
La risposta di sempre è:  

‘L 
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- Se non l’ha fatta la farà!  
Pare che a tutt’oggi la cosa non sia avvenuta. 
 
Un giorno, era il 14 luglio del 1446, un certo Paolo di Recanati avendo affari privati a 
Castello ottiene un salvacondotto e ci viene. Durante l’espletamento del contratto, dopo 
aver pagato e caricato la mercanzia sul carro trainato da due cavalli, costei si permette a 
chiosa dell’affare fatto una battuta, una innocente frase cameratesca prima di dare il 
colpo di frusta per la partenza. Guglielmo di Benedetto, mercante castellano, forse 
insoddisfatto del guadagno ricavato da quell’affare o vuoi che in quel momento fosse per 
caso “vivamente incazzato” non gradisce il complimento dell’avventore e  per fare 
oltraggio al nome recanatese gli ficca un dito in un occhio.  
Guglielmo l’ha fatta davvero grossa e mentre la moglie, subito accorsa dalle grida 
dell’orbato,  cerca di bendare l’occhio nero con dei pannicelli bagnati e chiede scusa, il 
nostro resta dritto in piedi pronto per colpire anche il secondo occhio. I ragazzi di bottega 
fanno barriera e l’incidente rimane incompiuto. 
Come Paolo sia tornato a casa a Recanati, Dio solo lo sa. Certo è che gridando e 
imprecando per tutto il percorso stava montando gli animi alla vendetta. Per fortuna in 
città vince la democrazia. Il Consiglio di Recanati riunito d’urgenza per affrontare la 
delicatissima situazione che poteva compromettere le relazioni commerciali, politiche e 
del tranquillo vivere tra le due comunità delibera di rigettare l’organizzazione di una 
spedizione punitiva come proposta da alcuni consiglieri ma, più prudentemente, pur 
reputando il fatto avvenuto un gravissimo oltraggio, decreta che se Gugliemo capitasse 
nelle forze del Comune di Recanati, il Podestà  gli farebbe cavar “giuridicamente” tutti e 
due gli occhi. 
Guglielmo, per quel che sappiamo, è morto in tarda età con tutti e due gli occhi, cercando 
ogni giorno che ha fatto Iddio di non arrabbiarsi più e soprattutto di stare alla larga dal 
territorio recanatese”. 

 
UN OSIMANO PODESTA’ A CASTELLO. BARDONIO  BERARDI. La proposta della nomina a 
Podestà e fatta in Consiglio dal Consigliere Ser Giacomo Tomasini il 4 ottobre del 1485 ed 
ottiene 31 voti favorevoli contro 11. 
 
IL VESCOVO SCHIAFFEGGIATO. Un increscioso incidente turba la serenità della gente di 
questa Terra. Il signore degli Abbati a nome del Vescovo di Osimo (Paride) espone ricorso 
contro Cardella Giovanni Antonio da Imola, nostro Podestà, per essere stato il Vescovo 
schiaffeggiato da questo. Il Cardella viene destituito dall'ufficio di Podestà e i Priori ne terranno 
le veci. Nel Consiglio Comunale del 15 agosto 1497 si hanno 39 voti favorevoli alla destituzione 
e 15 contrari.  
 

IL VI SECOLO. 
 
ALTRI OSIMANI A PODESTÀ DE CASTELLO. I Castellani in amicizia con Osimo chiedono 
quella protezione offrendo in cambio l'elezione a Podestà. Sicché nel 1529 gli Osimani 
mandano a reggere quell'ufficio a Castello un nobile loro concittadino. Successivamente a 
Pierfilippo Martorelli nel dicembre del 1529 ricopre lo stesso incarico il Dottore nobiluomo 
Leopardo Dittajuti. 
 
            CAPITOLO E CONVENZIONI PER L’ASSUNZIONE DELL’INCARICO DI MAESTRO. 

« Deo maximo optimoque cuius nutu homo recipit gratiam et decreta et perfectionem. Capitula, 

pacta et conventiones observanda per te Dominum Nicolaum Ciminellum Magistrum Schole 

Castrificcardi. 

In primis tenearis et debeas omni cura, solertia, studio et diligentia pueros omnes et adulescentes 

tam nobiles quam ignobiles ad scholam venientes docere audire repetere et assidue 
eorum lectiones et themata examinare. 
Item tenearis et debeas ad requisitionem M.P.D. et civium dicte nostre terre toties quories 

requisitus fueris orare in funere civium et orationes funerales facere pro honore nostri Communis, 

Item non valeas neque possis eccedere ab nostra terra pernoctandi gratia absque licentia nostri 
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generalis Concilii vel saltem maioris partis M.P.D. pro tempore existentium sub pena retentionis 

salarii pro rata temporis quo abfueris et dictum officium tenearis et debeas exercere personaliter 

et non per substitutum. 

Item quod Deus avertat, te casu aegrotaverit, contigerit aut mori aut impediri pro rata temporis 

quo serviveris, tibi persolvetur et non ultra. 

Item tenearis et debeas associari M.D.P. singulis diebus festivis collegialiter euntibus ad Missam 

et ad alia divina Officia sub penis. 

Item habebis pro tuo deputato salario unius anni florinos septuaginta monete Marchie nostre 

usualis et domum comodam gratia, quod quidem salarium a deputatis ufficialibus accusationi et 

damnis datis dicte nostre terre de duobus mensibus in duos menses pro rata persolvetur. 

Item tenearis et debeas de mis propriis pecuniis solvere Cancellario nostro Communis pro 

registratione presentium electionis et capitulorum florenum unum monete. 

In quorum fidem etc. 

              Data in Palatio nostre solite residentie die XVIII octobris 1549. Dominus Diteguardus de                      

Montecassiano Cancellarius » 
 
IL PODESTA’ INSULTATO. 3.6.1577 I priori hanno insultato il Podestà Sozomeno di Cipro . I 
priori sono Giacomo degli Abati,Bartolomeo Riccardini, Domenico Ghirardelli e Matteo Butuli. Il 
Governatore ha scritto al Cancelliere che gli era stato riferito come i Priori e altre particolari 
persone hanno ingiuriato ed insultato il Podestà Sozomeno Cipriotto e contro lo stesso sono 
state commesse insolenze, minacce, braverie e i medesimi hanno commesso gravi delitti con 
grande vergogna del paese. Il medesimo cancelliere viene incaricato di fare il processo 
informativo.  
 
IL PODESTA’ SCOMUNICATO. Il 25 giugno del 1589 il Podestà di Castello, Domenico Sasso,  
viene scomunicato. Il Consiglio Comunale stabilisce che "di nuovo se remandi da Mons.Rev.mo 
Vescovo il nostro Cancelliere assieme con doi altri cittadini, supplicando Sua Signoria che si 
voglia contentare assolvere il nostro Podestà dalla scomunica et quietarsi dello sdegno che si 
ritiene contro di noi et ragguagliarlo per il giusto de quanto si sia operato si per la comunità 
come per il nostro signor Podestà". 
 

ASTELLA' GENTE DI RISPETTO 
“I Toroli a Castello erano gente di rispetto. I Castellà  avevano imparato a conoscerli 

subito e non poteva essere altrimenti giacché la storia patria più volte dovette occuparsi 
di loro. Dal patronimico, forse, avevano tratto quella forza di lottare, quel buttarsi a testa 
bassa verso ogni ostacolo. La loro storia é quella di sempre e di tutti gli uomini: storia di 
amore e di potere. 
 
Carlo, erede di un tal Giacomo, é Priore nel 1427. Più tardi   nel 1560 Ippolito é in 
controversia con la comunità castellana per una terra in contrada Batozzo. Lo stesso é 
ricordato nelle Riformanze del 1548-50 per un suo intervento in Consiglio. Poi sarà 
Angelo a scendere in lite con la Comunità nel 1588 per un fabbricato che il Toroli aveva 
incominciato nello spiazzo vicino al palazzo priorale. 
Ma di quello che ci occuperemo di più sarà Messer Ettore Toroli. La scena politica lo 
vede subito antagonista di un certo Ricciotto Brancaleoni Priore nel 1576. Le cose non 
dovettero proseguire bene se nel 1588 quest'ultimo sarà sospeso pro bono pacis dalla 
carica dallo stesso Governatore e la lotta tra i due per il priorato si farà più accesa nel 
1591. 
Per i nostri giovani lettori ricordiamo che i Priori erano scelti tra i Consiglieri e possiamo 
considerarli gli Assessori comunali di oggi. A capo della Comunità v'era un Podestà. I 
"Magnifici signori priori" erano in numero di sei, due per terziere, e venivano eletti 
(sorteggiati) ogni due mesi. 
 
Messer Ettore, alle dispute politiche, intrecciava volentieri quelle amorose. 

C 
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La sua esuberanza d'altronde gli permetteva qualsiasi tipo di avventura e di prepotenza. 
Un giorno Messer Ettore venne a sapere dai suoi servi che tra le suore di clausura nel 
convento di San Benedetto si celava una monaca meravigliosa per la sua bellezza, chiusa 
lì da suo padre, un ricco signorotto. La fantasia del popolo la circondò di un alone di 
leggenda e la monaca, ancor più bella, con la sua triste storia passava di bocca in bocca 
tra i castellani. 
Così successe che Messer Ettore se ne invaghì perdutamente. 
 
In una notte d'inferno un furioso temporale si abbatté su Castello; l'acqua sferzata dal 
vento  e illuminata dai lampi aveva infradiciato la carrozza dell'impossibile amante 
ferma davanti al Convento. Scesero due ceffi e in quel finimondo si aggrapparono alla 
corda della campana del portone. Una voce esile attraversò una grata di ferro. 
- Il Signore sia lodato ... Che volete buon uomo?... 
- Aprite, aprite, gridarono i due, il nostro compagno di viaggio sta male, ha bisogno di cure... 
La monaca salì a riferire alla Madre Superiora. La porta si aprì. Uno, due, tre uomini 
incappucciati si presentarono d'un tratto alle suore che furono immediatamente 
immobilizzate. 
Allora comparve Messer Ettore. Con i compari scivolò per i corridoi, e piano aprì la cella 
della suora amata. All'improvvisa presenza dell'uomo nel pieno della notte un urlo uscì 
dalle labbra della poverina. 
Poi la fuga nelle tenebre. 
La carrozza si buttò a precipizio per il fianco della collina, mentre i bravi si dileguavano 
nella furia della pioggia e del vento. 
Messer Ettore stringeva al petto il corpo della monaca ancor priva di sensi, finché i 
cavalli stremati, si fermarono davanti al cancello di una sua villa a Fermo. 
E fu l'amore! 
 
Lo scandalo divampò in un baleno. Da Roma, per tale prava azione, il governo del Papa 
confiscò al nobile prima i beni, cedendoli al Santuario di Loreto, poi lo condannò a morte. 
"...et Messer Ettore Toroli de Castrum Fidardi saravvi inoltre condannato a morte....Anno 
Domini...." 
L'Amministrazione della Santa Casa poco dopo cedette alla Comunità Castellana, in 
cambio di due mulini, il Palazzo Toroli, attiguo al vecchio Palazzo dei priori ricostruito 
nel 1567 con l'antica torre del 1492 commessa a Mastro Tiberio, ove si insediò la Priorità. 
 
Un messaggero portò la notizia in quel di Fermo e Messer Ettore, distrutto ormai dal suo 
impossibile amore, acceso d'ira e di odio, decise di far ritorno in patria rivendicando i 
suoi beni e la sua vita. 
Sellati i cavalli, con i suoi fidi compagni di ventura, giunse a Castello e, salite le scale 
della sua antica abitazione, incontrò mentre usciva dal suo ufficio,.... 
- Tu, Ricciotto Brancaleoni, fijo de meretrice ... 
Dopo un vivace alterco, Messer Ettore afferrò per il collo  il suo rivale di sempre e lo 
buttò dalla finestra. La manovra fu fulminea e il corpo del disgraziato priore si sfracellò 
nell'impiantito della sottostante piazza del Varugliano. 
 
Il popolo, chiamato a raccolta dal suono a martello delle campane della Pieve, si armò di 
forche e badili e corse all'inseguimento dell'assassino e dei suoi complici. 
Messer Toroli cercò scampo nella fuga. I cavalli galoppavano con ritmo sfrenato e 
quando capì che per i suoi compagni non v'era più niente da temere si fermò e andò 
incontro a quella marmaglia con gli occhi di sangue, sfidando tutti e tutto. 
 
Morì impiccato su un albero proprio di fronte a Castello spavaldo come visse. 
 
Un giorno di quel lontano 1590, mentre una donna stringeva nel grembo una nuova vita, 
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un'altra si spegneva”.    
 
 
 

IL XVII SECOLO. 
 
LA FIERA DELLE CROCETTE.   
 

ella Sala Conferenze del Palazzo Mordini si è tenuta la presentazione del libro “LA 
FIERA DELLE CROCETTE … E ALTRI RICORDI” di Daniela Gabrielloni edito dalla 
Fondazione Duca Roberto Ferretti di Castelferretto e da Italia Nostra Onlus sezione di 

Castelfidardo. Mentre ci complimentiamo vivamente con l’autrice per la pregevole opera 
realizzata che è stata accolta con grande interesse da tutti i Castellani ed in particolare dai 
Crocettari, l’evento letterario ci ha dato lo spunto per pubblicare questi appunti su Villa Crocette, 
prima che vadano persi. 
 
ANNO 1500.  
 
27.7.1515 Fra Giorgio Bonadei da Savona, eremita dei frati minori, edifica una cappella sulla via 
che da Loreto porta ad Ancona e chiede alla Comunità  Castellana il legname necessario per il 
tetto e gli infissi. 8.1.1516 É stato fatto un furto sacrilego nella chiesa in contrada Montoro, 
compiuto da parte degli uomini della Santa Casa che hanno asportato l'immagine della Vergine. 
La Comunità interviene per la restituzione del quadro. 3.2.1516 L'eremita Fra Giorgio Bonadei 
propone alla Comunità l'acquisto della Chiesa "ad Crucettas", in caso negativo gli si dia il 
permesso di venderla ad altri. 16.4.1516 La Comunità decide di acquistare la Chiesa 
dell'eremita e viene stipulato il contratto nel quale si legge tra l'altro: "unum petium terre 
laborative olivate et arborate positum in territorio Castrificardi in via qua itur a Laureto Anconam 
in contrada Macchiarum seu Crucettarum". 
 
2.11.1536 Gli Amministratori del Santuario della Santa Casa di Loreto acquistano per 6.000 
fiorini più di cento ettari della " Silva Ficarda" nella Vallata del Musone. 18.6.1555 É sorta una 
controversia circa i confini della selva e viene sciolta con un accomodamento fatto tra il pievano 
di S.Stefano  don Pietro Adriani, da cui dipendeva la chiesa di S.Pellegrino, e la Comunità. 
24.7.1555 In contrada Batozzo vengono arrecati gravi danni nella parte della Selva di proprietà 
della Chiesa di San Pellegrino. É necessario il ricorso al Vicedelegato.  
 
1568 a questo anno si fa risalire il collegamento tramite corrieri di Roma con Loreto ed Ancona. 
 
6.8.1570 Si costruisce un ponte alla Pescara. Forse il ponte del fosso che nascendo dal 
Cenciarello va a gettarsi sotto le Crocette nel vallato del Mulino. 
 
1571 La contrada dei sacchi voti (oggi Mirano Vittoria) è abitata da eremiti. 
 
1575 In occasione del Giubileo un enorme numero di pellegrini si porta a Roma  e non pochi di 
questi "romei" proseguono poi per il Santuario Mariano di Loreto. 3.6.1576 La comunità deve 
contribuire con 52 scudi per la nuova strada tra Ancona e Loreto. Questa strada 
"romana"ordinata da Gregorio XIII deve essere condotta a termine e deve arrivare fino all'Aspio. 
23.6.1576 Lettera del Governatore. La provincia paga la metà delle spese per la strada Loreto 
Ancona "bene stratam viam". 1576 Alle Crocette alla sommità della strada che sale e scende da 
Ancona a Loreto, Filippo Sega Vescovo di Ripatransone, Governatore della Marca, fa erigere 
una colonna in pietra su cui spicca una croce ed ha alla base dei sedili per il riposo dei 
viandanti. Vi è incisa una scritta in latino che recita:"O forestiero continua serenamente  il 
viaggio poiché il sommo Pontefice Gregorio XIII premuroso del pubblico bene ha voluto 
prepararti questa comoda via tra i fiumi Aspio e Musone." 1.1578 Il Governatore della Marca  ha  
imposto alla Comunità di brecciare la strada di Loreto. La Comunità significa al Governatore 
l'impossibilità di eseguire l'ordine stante la povertà di molti. 24.2.1578 Per la strada da 
brecciare: "Che si habbi a partire detta strada in dodici parti, sei per la prima parte et sei per 

N 
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l'ultima la quale parti s'habbino a cavare a sorte da consignarsi ciascuna squadra per lo Sor 
Podestà et quelli che sono facoltosi sopra cento scudi, tanto terrieri come habitanti che non 
haveranno bestie habbino respettive a contribuire a detta strada et in questo il detto signor 
podestà habbi a stringere ciascuno a pigliar la sua squadra et questo compartimento s'habbi a 
consignare lunidi prossimo che verrà et di più che la comunità habbi a tener dieci carretti li quali 
guastandosi la detta comunità sia tenuta et ubbligata a ripararli del suo et bisognando far più 
carretto ci habbi a mettere il legname et quelle farle poi fare a' maranghoni quali così facendo 
siano sgravati et che i poveri miserabili siano tenuti cavar la breccia, caricare le carrozze et 
conciare la strada dove farà di bisogno".  

Anno 1579 Il Governatore propone di abbattere totalmente la Selva ricettacolo di banditi e si 
bandiscono taglie. Difronte alla protesta dei Castellani ordina allora che si facciano  degli 
stradoni in modo che le forze dell'ordine possano più facilmente muoversi. 

 
1585 Giovanni da Gradara fonda la chiesa di S.Maria dell'Olmo extra muros. 

1597 Settimanalmente passa per Loreto anche il procaccio che collega Roma con Bologna. 
Mentre il corriere ha soltanto compiti postali, il procaccio è un "capocarovana che conduce a 
destinazione un convoglio di viaggiatori e di merci leggere". 

  
ANNO 1600 
 
3.5.1602   "Che se procuri la licenza di eriggere la fiera alla chiesa delle Crocette con impetrarsi 
esentione pe tre giorni a ciò non siano gravati li popoli che vanno a detta fiera da tenersi il 
giorno di S.Croce il 14 settembre. 28.5.1602  Si esaminano gli articoli mandati da ser Mesenzio 
Ghirardelli sopra la fiera delle crocette.  
 
3.9.1602   "Che si effettui questa  buona opera della FIERA DELLE CROCETTE,che al 
presente col nome di Dio siamo per dar principio. Siano eletti deputati per questo primo anno 
solo: Messer Giovan Giacomo Riccardini, Messer Papirio Ciminelli, Messere Anton Giacomo 
Ciccolini et Tommaso Nucci con autorità di provveder per tavoli et stanghe per far botteghe et di 
persone atte a far ostaria et di genti per guardiani a detta fiera acciò non naschi scandali alcuno 
e quel tanto che da loro sarà speso per detto effetto se intendi per il presente Consiglio 
confirmato et che li priori et detti deputati debbano far fare pubblici bandi in detto giorno di 
S.Croce ne ciascuno ardischi di far fare opera alcuna manuale nel farla sotto pena di uno scudo 
per ciascuno di applicarsi per metà alla Rev.ma Camera un quarto alla Comunità et l'altro 
all'esecutore et anco bando che ciascuno del nostro territorio in quel giorno debba menare ogni 
sorta di bestiame in detta fiera et portarvi altre cose necessarie al vitto sotto pena di tre giuli 
ciascuno et che il tutto si intendi fatto con buona grazia dell'Ill.mo Cardinal Legato" 
" Don Cesare Ghirardelli aggiunge che "Messer Scipione Tommasini per questo primo anno sia 
eletto giudice della fiera con autorità di decidere et terminare tutte le differenze e disparità che vi 
potessero nascere e di poter spendere sino a 12 scudi per huomeni da tenersi per guardia de 
detta fiera delli quali  gli si facciano bolletta".  
20.7.1603 In Consiglio "si decide di creare il capitano della fiera delle Crocette acciò in detta 
fiera non naschi qualche scandalo". Viene eletto nella  persona di Anton Giacomo Piccolini. 
27.7.1603  Detto capitano viene pagato 15 scudi all'anno.9.5.1604  capitano della fiera delle 
crocette è Marcello Toroli. 17.7.1605  per il capitano della fiera si decide che sia estratto a sorte 
tra i consiglieri di secondo e terzo grado. Viene estratto Flavio Malvezzi. 9.9.1605  "che li 
Signori Priori possino comprare sino a 100 tavoli per servizio della fiera et 100 stanghi acciò si 
possino far le botteghe. 
 
Nell'anno 1609 il rev.Di Pietro Prendi sindaco del Rev.Clero da’ a nome  dello stesso in affitto la 
chiesa e terra della Annunziata delle Crocette (Eccl.S.Maria de Cruciculis) al rev.Don Angelo 
Costanzo per scudi 8 ed un pasto da farsi dal medesimo cappellano nel dopo vespro della festa 
dell'Esaltazione di Santa Croce, cui furono descritti in detto istrumento tutte le suppellettili di 
detta chiesa da Orazio Simonucci notaro.  
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12.6.1612  Progetto di bonifica della terra di Montoro. Occorre "riattare" i ponti della strada 
lauretana 
 
7.9.1614 Si mandino soldati e un caporale alla Fiera  
 
7.3.1624 Tutta l'area boschiva (ancora vasta circa  cento ettari) della Possessione del Mirano 
acquistata dal santuario nel 1546 rimasta dopo il dissodamento del 1581, viene data in affitto 
per dieci anni ad Antonio Ghinelli che si impegna ad abbatterla. 
 
27.12.1661 Per la Fiera delle Crocette per ogni bottega gli appaltatori devono dare "tre tavole e 
tre stanghe"  le botteghe non devono essere più di una quarantina. 
 
1678 Verso la metà del Seicento, quando ormai le terre del Mirano (La possessione del Mira' 
acquistata dal santuario nel 1546) sono state completamente dissodate ed è stato raggiunto un 
primo, seppur parziale, controllo delle acque dell'Aspio e del Musone attraverso alcuni interventi 
di bonifica, si giunge alla divisione della vasta "possessione" in due grandi poderi: Mirano di 
sopra e Mirano di sotto, entrambi "arativi, prativi, arborati e sodivi". 
 
ANNO 1700 
 
Nel 1726 è morto Don Antonio Riccardini cappellano alle Crocette e sono presentate per la 
successione due suppliche: una di Don Cesare Ghirardelli e l'altra di Don Valentino Sciava. 
Viene eletto il primo. 
 
8.10.1763 Le famiglie di reggimento riescono ad ottenere in enfiteusi perpetua ad un "giusto 
canone" tutti i terreni e le selve della comunità in contrada Montoro e Monte San Pellegrino; 
dopo reiterate suppliche la Sacra Congregazione del Buon Governo concede che quelle ultime 
proprietà comunali siano divise fra 14 cittadini che ne hanno fatto richiesta. Ecco l'elenco degli 
enfiteuti: Giuseppe Federici, Filippo Massimi, Francesco Filippi, Domenico Farri, Nicola 
Tomasini, Antonio Ranaldi, Benedetto Massicci, Stefano Ghirardelli, Nicola Riccardini, Giacinto 
Tomasini, Francesco Carelli. Vincenzo Zani, Filippo Antonio Sciava, Francesco Vicentini.  
 

14.12.1775 Si decide di fare una statua dell’Addolorata prendendo il denaro dal sopravanzo 
della fiera delle Crocette di quest’anno (scudi 5,73 e ½) 
 
1775 Vacanze scolastiche: "Vacanze nelle scuole in tutte le domeniche e le feste dell'anno, i 
pomeriggi di sabato eccetto marzo, dal mercoledi' ultimo di carnevale fino alle Ceneri,  dal 
mercoledi della settimana santa alla terza festa di Pasqua, nelle tre mattine delle rogazioni, 
nelle feste di S.Antonio Abate,San Sebastiano, S.Valentino, nei venerdi' di marzo, la mattina di 
san Marco, la sera della vigilia di San Vittore e festa, il mattino di S.Antonio di padova, S.Luigi 
protettore degli studi, la mattina della Madonna del Carmine, la proziuncola,la mattina di san 
Rocco,la mattina di San Nicola di Tolentino, la sera del 13 settembre ed il 14 fiera alle 
Crocette, tutto il mese di ottobre, la mattina dei morti, la vigilia e la festa di San Niccolò, la sera 
della vigilia della Venuta, la vigilia di Natale e la fine dell'anno".  

 
9.1778 Addetta alla sorveglianza delle strade, durante lo svolgimento della Fiera delle  Crocette 
che si tiene il 14 settembre, vi é una squadra della milizia del paese.  Quest'anno si decide 
addirittura di costruire alle Crocette un impianto fisso per gli acquartieramenti. 
 
8.6.1782 Durante il viaggio di ritorno da Vienna in visita all'imperatore Giuseppe II, il papa Pio 
VI sosta nella chiesa della SS.Annunziata alle Crocette."Pio VI -è scritto in una lapide murata 
nella sacrestia della Chiesa- che reduce da Vienna a Roma, per il bene dei popoli il giorno 8 
giugno 1782 in questo luogo ammise al bacio del sacro piede il Clero e gli ottimati di 
Castelfidardo e li benedisse con il più grande affetto". 
 

13.2.1797 "Da Ancona Bonaparte si reca a Loreto, dove erano stati inviati presso il generale 
Marmont quattro deputati, fra cui l'arcidiacono Sensi, ardente avversario del governo papale. 
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L'incontro avviene alla contrada Crocette dove Napoleone sosta per qualche ora. I Francesi 
entrano quindi a Loreto, preceduti dall'arcidiacono Sensi, giubilante per il grande 
avvenimento."Napoleone giunge a Loreto la sera del 13 accompagnato dai generali Victor e 
Marmont e si reca subito in basilica. Fa asportare quanto di prezioso è restato, compresa la 
statua della Vergine venerata nel sacello, che spedisce a Parigi alla Biblioteca Nazionale, per 
essere conservata “comme celebre monument de l'ignorance et de la plus absurde 
superstition.” Il centro mariano è soggetto a profanazioni, ruberie e depredazioni. Obiettivo 
strategico delle forze francesi era infatti quello di acquisire il più, possibile i tesori d'Italia oro e 
argento soprattutto, per una Francia. stremata da sette anni di rivoluzione. Da qui il sistematico 
spoglio delle chiese italiane da parte dei francesi. Primo santuario, oltre a quelli minori dei 
Piemonte e Lombardia preso di mira fu quello di Padova dedicato a Santo Antonio.  Da qui, nel 
1797, l'attacco alla ormai fatiscente repubblica di Venezia. Il bottino fu grande, e carovane di 
carri pieni di ogni merce preziosa presero la via della Francia.. Il sorgere delle repubbliche 
italiane il proliferare degli alberi della libertà favorirono l'espandersi del dominio francese.  Nella 
nostra terra si creò, ad Ancona, la Repubblica Anconetana. L'azione di Napoleone, grazie alla 
proclamazione delle repubbliche, fu ovviamente agevolata: infatti il suo obiettivo nella Italia 
Centrale era la conquista e l’acquisizione del tesoro della Santa Casa di Loreto. Nelle trattative 
per arrivare. a Loreto, ormai sguarnita di ogni difesa, Napoleone si portò alla Crocette di 
Castelfidardo dove ricevette i delegati  della Santa Casa e della Municipalità di Loreto. Fu 
concordato l’ingresso del generale…. All'ingresso, fu oggetto di un attentato, che andò a vuoto 
perché il cane del fucile non funzionò: si scatenò una caccia all' uomo per le vie di Loreto che 
procurò oltre a danni materiali anche diversi feriti. Napoleone ebbe poi la sorpresa di non 
trovare il tesoro della Santa Casa che era stato trasportato prudentemente  altrove a Terracina. 
sotto la protezione della flotta inglese.   

 

ANNO 1800 
 
11.6.1808 si tiene in paese la fiera di S.Barnaba (di minore importanza a quella delle  Crocette) 
in occasione della festa di San Barnaba che celebrava la donazione al Comune di Castelfidardo 
delle reliquie del Santo. In tutte e due le fiere, delle Crocette e di S.Barnaba, si commercia in 
prodotti di ogni genere, ma specialmente in granaglie  Anche il commercio degli stracci è 
fiorente. 7.8.1808 La fiera delle Crocette del 14 settembre è spostata in questa data e trasferita 
in paese. 8.4.1843 seduta consiliare. Fiera delle Crocette all'interno della città pag.357. 
27.8.1845 notificazione. Tommaso di S.Maria in via Lata Diacono. Cardinale Riario Sforza della 
S.R.C. Camerlengo. Animati Noi dal desiderio d'incoraggiare l'agricoltura ed il commercio, al 
quale scopo sono specialmente dirette le istituzioni delle pubbliche Fiere e Mercati nel riunire in 
uno stesso luogo i venditori ed i compratori, e nel facilitare oltremodo le contrattazioni ed 
equilibrando i prezzi più particolarmente dei generi cereali e di grascia, abbiamo sopra il parere 
della Delegazione Apostolica di Ancona, e sua Congregazione Governativa, condisceso ad 
accogliere le istanze rassegnateci dal Pubblico Consiglio del Comune di Castel-Fidardo per 
ottenere che dalla  Villa delle Crocette si trasporti nell'interno del Comune stesso la 
celebrazione della Fiera del giorno 7 Agosto. Quindi coll'oracolo della Santità di Nostro Signore 
Gregorio Papa XVI, felicemente regnante, e per l'autorità del nostro ufficio di Camerlengato 
abbiamo deliberato quanto segue:  1. La celebrazione della Fiera del giorno 7 Agosto è 
trasferita nell'interno del Comune di Castel-Fidardo, e quindi non avrà più luogo nella Villa delle 
Crocette.  2. Se in qualche anno questo giorno fosse festivo di precetto, la Fiera dovrà trasferirsi 
all'antecedente o seguente giorno avvertendo opportunamente il pubblico del giorno preciso, 
che sarà sostituito al festivo.  3. Sono accordati a questa Fiera tutti i privilegj e le esenzioni, che 
non si oppongono alle vigenti Leggi Doganali e di Polizia. La Delegazione Apostolica di Ancona 
è incaricata della esecuzione delle presenti disposizioni. Data in Roma in Camera Apostolica li 
27 Agosto 1845 T.Card.Riario Sforza Camerlengo. B.Orsi Uditore. Roma 1845 Nella Stamperia 
della Reverenda Camera Apostolica” 
 
1810 La chiesa delle Crocette è stata chiusa prima del 1810 (soppressione napoleonica). Si 
discuterà sulla necessita di una sua riapertura, poiché la zona rurale in cui sorge è abitata da un 
centinaio di famiglie coloniche. Sembra che sia stata chiusa per ordini superiori perchè l’eremita 
che l’abitava è stato colpito da apoplessia. 1826 Viene edificata, sulle fondamenta di un’altra più 
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piccola, la Chiesa delle Crocette essendo parroco DON GIOVANNI LOMBARDI DI 
MONTENUOVO. 17.8.1827 Con Bolla Papale la Chiesa della SS.Annunziata alle Crocette è 
costituta in parrocchiale sottraendo alla Collegiata parte del territorio. A ricordo di tale 
dipendenza il parroco delle Crocette, ogni anno alla festa di San Vittore offre un cero alla 
Chiesa madre e versa un canone enfiteutico alla beneficenza Barbacesare collegata alla Pieve 
che ha provveduto la parrocchia di beneficio.29.8.1827 La nuova parrocchia delle Crocette 
viene attivata con lo smembramento di quella della Collegiata di S.Stefano e le vengono 
assegnate  circa 1200 anime. Mons.Stefano Bellini, vescovo, fa demolire la piccola ed antica 
chiesa e ne fa erigere un’altra più vasta insieme con la casa parrocchiale nel medesimo sito e 
tutto a sue spese, e con i cementi dell’altra chiesa rurale cadente denominata S.Maria 
dell’Olmo. Una discreta copia dell'Annunciazione, eseguita da Federico Barocci tra il 1582-1584 
per la cappella dei duchi d'Urbino nella Basilica di Loreto, é conservata nella chiesa delle 
Crocette."  
 
1851 Dall' Almanacco dello Stato Pontificio (pag.112):      Distretto di Osimo,Governatore 
Ugania Pietro Castel Fidardo,Amministrazione municipale (Commissioni municipali).      
Tomassini Nicola, presidente .      Tomassini Tommaso , commissario.   Zampetti Domenico, 
commissario. Popolazione n.6177 abitanti. Diocesi Recanati-Loreto. Parroco ss.Annunziata alle 
Crocette.  Don Giovan  Battista Lombardo nativo di Montenovo diocesi di Senigallia. Mercato in 
tutti i martedì dell'anno. Fiere il  27 maggio, 11 giugno, 7 agosto, 15 settembre. 
 
1859 Nell'anno scolastico 1859/60 le classi di scuola elementare presenti a Castelfidardo sono 
due di grado inferiore, una maschile e 1 femminile. Gli alunni sono 60 maschi e 54 femmine per 
un totale di 114 contro una popolazione di 6314 abitanti. Il rapporto degli analfabeti con la 
popolazione è dell'89,50%. Gli insegnanti sono due per una spesa ordinaria a carico del 
Comune di  930 scudi, con una percentuale di spesa per ogni abitante dell0 0,14%.  Vi sono 
inoltre una scuola maschile d'insegnamenti speciali e due scuole rurali nelle frazioni di Crocette 
e Rocchetto (sic). 1866     La Municipalità  adibisce un fabbricato  a Scuola Elementare alle 
Crocette, nell'angolata della fabbrica Soprani (una volta casa Pierini) e vi manda come 
insegnante il Maestro Duranti. 
 

18.9.1860 La veglia funebre alla salma dell’eroico generale pontificio George De Pimodan, il 
principale protagonista del cruento scontro di Castelfidardo del 18 settembre  1860. Sull'altura 
di Monte Oro alla testa dei pontifici è ferito al volto, al braccio destro e all’inguine. Egli impugna 
la spada con la sinistra, continuando a tenersi in prima fila a cavallo. Il generale piemontese 
Enrico Cialdini, vincitore, corre al capezzale del ferito salutandolo cortesemente. Deposto su 
una barella, il Pimodan viene trasportato al casino Sciava morente. Il giorno dopo, la salma 
verrà trasportata con gli onori militari alla Chiesa delle Crocette.  
 
Nel 1893 la famiglia Mazzieri si trasferisce a Castelfidardo alle Crocette. La presenza del 
Vescovo di Ndola Francesco Mazzieri. Nel 1930 padre Francesco lasciava la nostra bella Italia 
per la lontana terra d’Africa, la Rhodesia del nord. Lo aspettavano la cura e la conversione di 
tante anime.  Nel 1962 è ritornato in Italia, chiamato per la grande Assemblea del Concilio 
Ecumenico Vaticano II e, a Castelfidardo ed in modo particolare nella sua parrocchia di origine, 
ha avuto accoglienze solenni che hanno coinciso con la festa del suo cinquantesimo di 
sacerdozio e con l’inaugurazione della Chiesa della SS.Annunziata restaurata. Ritornerà nel 
1981 e gli verrà conferita la cittadinanza italiana. Alla sua morte verrà eretto il busto, opera 
egregia dello scultore Padre Stefano Pigini   
 

ANNO 1900 
 
21.4.1900 Seduta consiliare v.876  pag.73  proposta n.5 abbassamento strada  Villa Crocette. 
"Gli abitanti della Villa Crocette hanno fatto tenere a questo ufficio sino dal 4 settembre 1899 la 
presente domanda: "Illustrissimo Singor Sindaco. Il fosso sito in questa frazione posto all'angolo 
delle strade che conducono a Camerano e a Castelfidardo, si è reso pericoloso tanto per la sua 
profondità quanto per la larghezza. Si sono in esso verificate alcune disgrazie e per evitare 
delle altre peggiori è necessario prendere dei provvedimenti. Ha pure bisogno di essere messa 
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in piano la strada che si trova al centro di questa borgata essendosi resa essa pure pericolosa. 
Nutriamo fiducia che vorrà accogliere benignamente la preghiera che le rivolgiamo di prendere i 
necessari provvedimenti per il bene comune. Con stima ci dichiariamo della S.V.Ill.ma. 
Castelfidardo li 4 settembre 1899. Devotissimi servi. Firmato Petromilli Giacomo, Domenico 
Parroco Moscatelli, Bonfigli Vincenzo, Loretani Sante, Babbini Gabriele, Raffaele Agostinelli, 
Agostinelli Eugenio, Lorenzetti Pasquale, Garbattini Enrico, Zenobi Paolo, Babbini Ferdinando.      
La Giunta riconoscendo giusta la domanda di detti abitanti ed anche per evitare ulteriori 
disgrazie incarico' il Perito Comunale a presentare uno scandaglio della spesa che si sarebbe 
dovuta sopportare, salvo poi a redigere un progetto tecnico, quante volte il Consiglio avesse 
approvato in massima la detta spesa. Il segretario da comunicazione al Consiglio dello 
scandaglio della spesa da cui risulta che il suo ammontare è di lire 400,00. L'adunanza.    Intesa 
lettura della domanda predetta; visto lo scandaglio della spesa; Ritenuto essere assolutamente 
indispensabile aadivenire all'abbassamento della strada ex cameranense per il tratto 
traversante la Villa Crocette e per la costruzione di una chiavicotto necessario per la chiusura 
del fosso avanti la Scuola Rurale mista esistente in detta Frazione; Ritenuto che in realta' si 
sono verificate alcune disgrazie e molte altre peggiori potrebbero deplorarsi se non si provvede 
immediatamente; Considerato essere dovere degli Amministratori prevenire disgrazie col 
rinnovare tutte quelle cause che possono concorrervi; Ritenuto che trattandosi di viabilita' e 
sicurezza pubblica la spesa va ritenuta fra quelle obbligatorie per legge.  Delibera Unanime.  Di 
approvare in massima lo scandaglio presentato da questo ufficio tecnico riservandosi poi 
d'approvarlo definitivamente e deliberare sul modo per provvedere i fondi necessari""  
 
1916 I fratelli Soprani costituiscono una nuova azienda di armoniche alle Crocette 
 
6.9.1920 Dal 6 settembre del 1920 è Parroco della SS. Annunziata alle Crocette di 
Castelfidardo Don Armando Palmucci. E’ nato a Recanati  25.10.1887  E’ figlio di felice Vittorio. 
E’ ordinato sacerdote a Fermo il 25 luglio del 1911. Diviene subito segretario vescovile. 
Malandato in salute, lascia a malincuore la parrocchia il 13 febbraio del 1968. Il suo cuore 
crocettaro , per quasi cinquant’anni, non regge alla lontananza e dopo un anno da emigrante  
cessa da battere. Muore a  Recanati  il 13.2.1968 
 
Padre Stefano Pigini, agostiniano, architetto, scultore e poeta  vive e lavora a Cartoceto nel 
Convento di S.Maria. Egli è nato a Castelfidardo il 24.4.1919, precisamente alle Crocette, e sia 
nei suoi lavori di scultura che nelle sue poesie, come  appunto quella che qui presentiamo, 
ricorda spesso la sua origine contadina e castellana. 

 
 
 

LLE CROCETTE 
Una bianca 

e antica croce 
su strada polverosa; 
poche casette allineate; 
una scalinata; 
un’umile chiesetta; 
un’osteria, una bottega, 
un fabbro, un calzolaio, 
una scuola, e tanti bimbi scalzi 
per la via. 
A destra la strada per la Selva. 
Di fronte San rocchetto. 
Alle spalle Loreto. 
A sinistra la strada 
per Castello. 
Da questa parte 
si andava a casa mia. 

 
Ed ora una nostra composizione sulla Fiera centenaria. 

A 
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ESSER BUTULI E LA FIERA DE LE CROCETTE. 
“Geltrude, unica figlia di Giacomo un calzolaio de Castello, cresceva bella come 

una rosa, e ormai in età di marito, al padre non dispiaceva concederla a un signoretto 
castellano, certo Messer Butuli, che le aveva messo gli occhi addosso. Geltrude però 
aveva già donato il suo cuore a un bravo giovane castellano, un certo Cesare, il figlio di 
Francé il cenciaro.  I due si vedevano nascostamente gioppe le cascine in uno di quei 
vicoli che portavano alla Porta del Cassero. Si amavano teneramente senza peraltro mai 
pensare al matrimonio giacché Cesare che accompagnava il padre nelle strade per la 
raccolta degli stracci e delle pelli di coniglio non aveva il becco d'un quattrino e chissà 
quando li avrebbe visti, considerata la ereditaria e cronica miseria della sua famiglia. 
Finché un giorno Ser Matteo Butuli, che aveva ormai superato le cinquanta primavere, 
bussò alla povera e modesta casa di terra di Geltrude. Va ad aprire il padre, ancora con la 
parnanza davanti alla pancia arrotolata, il martello nelle mani e fili di spago sulla bocca. 
- Bona sera Giacomì. 
- Oh ,... Bona ... Bona sera ... sor Butuli ... In checcosa ho l’unore de servilla? Se c’ha bisognu de 
risola’ le scarpe, ‘mbernicia’ il cinturo’ o ricucì ‘l borsellu ... prego, ‘ccumudateve de là, nte la 
botteguccia mia ... non certamente degna d’un nobile signo’ come vo’ ... Sapete, ndo’ se fadiga ... 
Frattanto Messere Matteo girava freneticamente gli occhi per tutta la stanza semibuia in 
cerca di qualcosa ... meglio di qualcuna ... senza ascoltare minimamente le parole 
dell'uomo. 
- Cusa dicevi bon omo? Ah, scì...no...no...nun sono venutu pe le scarpe mia o pe l  borcellu, ma ... 
pe parlà un po' sa vo’ Giacomì. 
- Sammee!?... 
- Scì, propiu savvo’! 
- Oh, ma allora ‘ccumedateve chi ‘ntornu al focu, mentre io vago a pijà nte la grotta na butija de 
vi’. Semu puretti, ma ‘na butija de vi’, de quellu bonu, é sempre a disposiziò pe j  ospiti ... 
- Caro Giacomì, vo’ sapete che ormai non so’ più ‘n garzellinu ... ho ‘n bel palazzu su la Mucchia 
sa ‘n saccu de stanze ... Finché era viva mi’ sorella, c'era chi se pijava cura de me ... ma ogge ... 
Eccu diceo ... ho decisu de pijà moje... 
- Scì,.. mhm scì ... scine. 
- ‘Ppo’ tutte le tere che vanne dai prati de Rigu a la Selva hanne besogno d’ esse’ ‘mministrate sa 
più cura e attenzio’ e ‘na persona sicura vicino a mme saria per me come l’oliu sul lume. 
- Scì ... scì, capisciu avvò. 
- Donca, diceo ... avria pensatu .. .a vostra fija Geltrude ... Sci lo so che é ancora ‘n bocciòlo ... ma 
ogni virgulto ha besogno pe’ cresce’ del sostegnu de’na pianta matura, forte ... e ppo’ ‘sta bottega 
de calzularu duvria avè almeno diece che fadiga, un bancò novo ... e perché no, al terziere 
Varuijanu ...’N postu  al centru é quellu che c’e’ vole pe’ fa’ boni ‘ffari ... 
- Beh, io...veramente, … certo ‘l palazzu, le tere ... la bottega nova. Ma scì, Geltrude sarà pe vvo’ 
‘na moije sa j fiocchi. 
Geltrude, attraverso le fessure della porta di legno, aveva visto e ascoltato tutto 
sbiancando dal dolore. Poi  
- Geltrù …   vieggiò!... 
La ragazza scese per le sconnesse scale nella stanza e si presentò al promesso sposo, 
come un giglio illuminato dal sole. 
- Bonasera Geltrude ... ho chiestu a Giacomì se me voi spusà? ... Tu cusa dighi?... 
Un breve silenzio che sembrò a Messer Matteo un'eternità, seguì a quella domanda. 
- Iu ... iu .. .iu … se babbu ha dittu scì … anchiu so ccontenta  
- Quantu? … 
- ‘Na mucchia … 
Aveva gli occhi bassi, il cuore che le mancava e quando fu il momento del congedo alla 
povera Geltrude non uscì che un fievole lamento al posto del saluto.  
Mentre il padre Giacomo era ormai immerso ogni giorno nei suoi sogni di futuro 
padrone, Geltrude si preparava alle nozze con la più grande pena nel cuore: pensava 
sempre a Cesare suo... 
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Arrivò in calendario la fiera delle Crocette istituita nel 1600 e Messer Butuli passò a 
prendere Geltrude con la carrozza per andare a far compere e completare la dote per la 
sposa. Alla fiera Messer Matteo con al braccio la bella Geltrude era ossequiato da tutti i 
mercanti. I suoi servi erano gravidi di roba comprata senza economia dal vecchio in 
onore della sua pupilla. 
Geltrude non era però felice ... quando tra le bancarelle ecco scorgere lu'  Cesarì. 
Si guardarono intensamente negli occhi senza potersi avvicinare e in quel momento si 
sentirono in Paradiso rivivendo ancora il loro impossibile amore, pensando ai baci e alle 
carezze rubate al vigolo Santa Lucia. 
 
Mentre i due cuori erano usciti dai corpi per tubare ancora insieme, un rumor di folla 
interrompe bruscamente quell'idillio. I banditi erano scesi dalla Selva su la fiera per 
ruberie. Subito alcuni di quei felloni si portarono davanti al nobile castellano luccicante 
di lustrini e pennacchi e splendente per le sue vesti damascate d'oro... ma soprattutto per 
il suo enorme borsello a tracolla ancora pieno. Lo affrontarono: cinque contro uno. 
Messer Matteo sfoderò la spada e prese a cimentarsi in un impossibile e arduo duello. 
Quando ormai la partita era finita per lui, si fa avanti Cesarì che al di fuori di ogni stile 
cavalleresco trabalta sul gruppo dei contendenti un'intera bancarella con tutte le 
cianfrusaglie esposte, mettendo fuori combattimento i banditi. 
Mentre Messer Butuli approfittava per porsi in salvo con Geltrude sulla carrozza Cesarì 
indifeso, chiese aiuto alle sue gambe che lo portassero al sicuro. Dal finestrino della 
carrozza Geltrude purtroppo vide con raccapriccio la fine del suo amato, che raggiunto 
dai banditi soccombeva trafitto da spade e coltelli in una pozza di sangue. 
-  Cesarì ... Poro Cesarì …  
Accorsero le guardie della fiera con il loro capitano... Troppo tardi, l'incursione fulminea 
dei banditi aveva prodotto già guasti, dannaggi, ruberie e ammazzamenti. 
 
Il giorno dopo, come era stato da tempo fissato, Geltrude dovette indossare l'abito bianco 
da sposa. Tutto Castello in festa, era sceso per le strade per vedere lo sposarizio. 
Geltrude, accompagnata dal padre Giacomo, ora ricco padrone di bottega con dieci 
lavoranti, su una magnifica carrozza trainata da quattro cavalli bianchi seguiva quella 
del promesso sposo, diretta verso San Francesco la monumentale chiesa dei nobili 
castellani. Era ad attenderli sull'altare Sua Eccellenza reverendissima Paride Ghirardelli, 
figlio di Puccetto de Montemanno, vescovo di Osimo, lieto di poter unire in matrimonio 
nella ecclesiastica terra di origine di Castrum Ficcardi il nobile e magnifico domino Ser 
Matteo Butuli, doctor litterarum et vir sapientissimus, con Geltrude illibata donzella 
castellana.  
I Priori, in cappa e tocco, avevano preso posto nel coro della Chiesa, negli scranni ad essi 
riservati. Davanti all'altare il Podestà, con l'insieme di governo, il gonfalone della 
comunità (il rubeo labaro con le armi di San Vittore, retto da sei  baiuoli) e tutti i sessanta 
componenti del Consiglio Generale (i venti eletti per ogni terziere del Varugliano, 
Montebello e Cassero).  
In mezzo al popolo, che stretto gremiva il luogo sacro in un arcobaleno di colori, di abiti, 
ceri, fazzoletti, bandiere, fiori e stendardi, su un palco, i musici e i coristi si esibivano in 
fraseggi d'autore.  
 
Mentre al camposanto i confrati della Buonamorte cantavano il diasilla sulla bara del 
povero e sfortunato Cesarì ... e nella Chiesa di San Francesco si spandevano le armonie 
dei suoni nuziali, una donna piangeva lacrime ... lacrime di gioia e di dolore”.  

 
UN CASTELLANO GESUITA SCRITTORE. Panfilo RICCI  Bartolomeo  (Castelfidardo 1544 - 
Roma 12.1.1613 ) Padre Gesuita, uno degli scrittori spirituali più significativi e influenti della 
seconda generazione della Compagnia di Gesù. Nel settembre del 1566 entra nel noviziato di 
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Sant'Andrea a Roma e lo spagnolo che tiene il registro di ingresso annota: " Bartolomeo Panfilo 
Riccio, de 22 anos, natural de Castello Ficardo, diocesi di Ancona: Su padre se llam 
Christophoro Richio, cavallo ligiero, su madre Ginebre. Ha estudiato gramatica". Nel 1590 
diviene provinciale dei Gesuiti in sicilia (1590-94). Successivamente si dedica ad una vasta 
produzione letteraria.  
Pubblicazioni: "Instruttione di meditare" Roma, 1600 -Triumphus Iesu Christi Crucifixi Anversa 
1608 - Vita Domini Nostri Iesu Christi. Ex verbi Evangeliorum in ipsismet concinnata Roma 1607 
e succ. edizioni. (Romae apud Barthol. Zanettum  1609) 
Ha scritto sul Ricci: J.De Guibert, La spiritualité de la Compagnie de Jesus. Esquisse historique, 
Roma 1953 pp.261-262.  
La  sua produzione letteraria è elencata in: C.Sommervogel, Biblioteque de la Compagnie de 
Jesus, Bruxelles-Parigi 1893 vol VI cc.1782-1784. (M.Moroni p.46) 
 
 

IL XIX SECOLO. 
 
La sosta di Napoleone in terra castellana ci ha suggerito questa divagazione imperiale. 

 
APOLEO’  A  VILLA CROCETTE. 
“Napoleone Bonaparte aveva preso stanza ad Ancona nel Palazzo dei Trionfi il 10 

febbraio del 1797. Il programma prevedeva una “visita” o meglio una scorreria nella 
vicina Loreto e non per un devoto pellegrinaggio alla Madonna Nera bensì per trafugare 
il vistoso e appetitoso “tesoro” raccolto nei secoli dai frati e conservato nei locali del 
Santuario.  
Due giorni dopo, una delegazione Loretana avrebbe dovuto incontrare Napoleone a Villa 
Crocette,  frazione di Castelfidardo a qualche chilometro dalla città mariana, dando il 
nulla osta al suo ingresso e accompagnare l’illustre Dittatore. Il drappello con in testa il 
sacerdote, passato al nemico, doveva pertanto arrivare all’appuntamento prima ed 
aspettare l’arrivo dell’illustre comitiva. Contrattempi loretani, invece,  hanno fatto sì che 
Napoleone con il suo seguito precedesse maledettamente quella delegazione.  Propiu 
questu nun ce lo voleva! 
Arrivato, dopo la ripida salita, nel pianoro dove si erge la colonna del Sega vicino alla 
chiesa dell’Annunziata, Napoleone attende qualche minuto in sella del suo destriero. Poi, 
non vedendo arrivare nessuno, ritiene opportuno scendere da cavallo per sgranchirsi le 
gambe imitato dai componenti del seguito.  
 
Il conquistatore francese avrebbe potuto sedersi per riposarsi un po’ in uno dei sedili 
disposti intorno alla colonna come tanti romei. Avrebbe … 
Sulla sommità della salita dello stradone, antica centuriazione romana, che da una parte 
viene da san Rocchetto e dall'altra da Loreto sorge infatti una colonna in pietra su cui 
spicca in alto una croce, monumento fatto erigere nel 1576 da Filippo Sega, Vescovo di 
Ripatransone e Rettore della Marca. All'intorno e ai piedi del piedistallo sono ricavati dei 
sedili di pietra a ristoro dei pellegrini che transitano per la "via romana" diretti alla Santa 
Casa di Loreto per proseguire poi per Roma o viceversa.  Opera che va oltre il 
tradizionale concetto celebrativo e ornamentale per divenire anche un oggetto funzionale 
di riposo e mezzo di comunicazione, un media, un messaggio bene augurante ai 
viandanti del Governatore della Marca.  
La scritta ivi incisa in lingua latina infatti così recita: "O forestiero continua sereno il 
viaggio, poiché il Sommo Pontefice Gregorio XIII, premuroso del pubblico bene, ha 
voluto prepararti questa comoda via tra i fiumi Aspio e Musone". 
“Lerge iter laetus / o hospes nam / Gregorius XIII pont. / max. publicae com / moditati invigilans 
/ hanc inter id Aspidem / et Muscionem amnes / bene stratam viam / tibi esse volvit / Philippus 
Sega epus / ripanus piceni / praeses aere / provinciali collato / stravit / MDLXXVI”.  
Dicevamo che Napoleone poteva approfittare di quei sedili per riposare le stanche 
membra dopo la lunga galoppata proveniente da Ancona, ma forse qualcuno della 
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scorta, laico e  superstizioso,  lo avrà istruito su quell’augurio papale che avrebbe portato 
sicuramente jella.  
 
Il Generale deve attendere per qualche tempo. Nervoso andava avanti e dietro con la 
mano destra nascosta nel panciotto e l’altra dietro la schiena smoccolando, attorniato dai 
suoi fedelissimi imbarazzati da quella disgraziata e imprevista situazione o meglio 
terrorizzati.  
In attesa, un ufficiale del seguito, pensa bene di bussare alla porta dell’osteria posta ai lati 
della strada di cui faceva bella mostra l’insegna. I crocettari erano stati invitati dal curato 
nella messa del primo mattino di tapparsi in casa, di serrare porte e finestre, di accendere 
nel chiuso delle stanze dei ceroni e pregare alla Madonna per avere salve le loro vite, per 
difendere le loro donne e i loro averi (?) dai soldati francesi, senza Dio, che sarebbero 
transitati da lì a poco. All’ufficiale si uniscono alcuni soldati i quali incominciano a dare 
calci alla porta, bussare con il calcio dei fucili e a gridare minacciando. Pallida in volto 
apre finalmente la porta l’ostessa. Gli uomini erano frattanto scappati dalle finestre 
posteriori e si erano dileguati tra i campi.   
Napoleone per primo oltrepassa l’uscio, mentre la donna corre subito alla botte per 
versare tremante il vino in una brocca. Un soldato procura dei bicchieri e incomincia a 
servire. Beve per primo Napoleone che degusta con piacere il bianchello fresco e 
frizzante che gli spegne la sete. Lo spegnimento si prolunga agli ufficiali entrati nel locale 
e ai cavalleggeri rimasti in strada a guardia dei cavalli.   I graduati sono attorno a Lui 
rigidi sull’attenti chiedendo a bassa voce continuamente, con un passa parola, se le  
vedette poste a capo della salita avessero scorso alcun polverone. 
 
I nervi del Generale stanno per saltare quando un componente la comitiva, idea 
luminosa,  invita Napoleone a sedersi. Sul tavolo ci sono sparpagliate delle carte da 
gioco. Degli avventori, prima di allontanarsi precipitosamente, le avevano lasciate pronte 
per essere riprese per una nuova mano. L’invito è forte e Napoleone sfida immantinente 
alcuni del seguito ad una partita a briscola continuando quella abbandonata. Non si 
saprà mai chi avrà vinto quella incruenta tenzone perché ad un certo punto il 
Generalissimo imprecando butta tutto all’aria. Lu lo potea fa’! 
 
Frattanto era giunta trafelata la delegazione loretana.  Napoleone bestemmiando in 
francese redarguisce il sacerdote ritardatario e su due piedi lo condanna a morte 
immediata. Jé sta bé!  Un alto ufficiale francese ritenendo il prete rivoluzionario assai più 
utile vivo per l’ingresso e tutto il resto che si doveva fare in città pensa però di rimandare 
l’esecuzione a missione compiuta.  
 
Sorpresa! Napoleone si precipita al Santuario, ma il tesoro no c’è più!  Ai francesi non 
rimane che arraffare quel poco che era rimasto. Così per Napoleone fu la prima sconfitta, 
proprio sul piano tattico e strategico di cui Lui era il Maestro indiscusso, ma non da 
armate nemiche superiori di numero e di forza, bensì inflittagli dai … frati.  
 
E il condannato a morte? Il Don, anche se filo napoleonico, si raccomandò alla Madonna 
di Loreto e fu miracolato”. 

 
 

IL XIX SECOLO. 
 
SAGGIO SCOLASTICO. 12.9.1813 Prospetto del saggio dè studi che si darà da alcuni 
giovini della scuola di Castelfidardo il di' 12 settembre offerto al merito distintissimo del Corpo 
Municipale di detto luogo. Reciterà un Discorso preliminare il Sig. Raffaele Tomasini.  
RETTORICA 
Analizzano  e rendono nel nostro idioma 
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Li Signori                                 CICERONE 
Giacomo Tomasini                   L'Orazione pro Lege Manilia  
Giuseppe Luzi                         VIRGILIO 
Luigi Orazi                        1. L'egloghe prima e quinta della Bucolica 
Detti ed Antonio Albanesi 2. L'età di Saturno e Giove 
                                         3. La felicità della vita campestre 
                                         4. Le lodi dell'Italia 
                                         5. La peste degli Animali 
                                         6. La favola di Orfeo che scende all'Inferno onde ritrarne la Sposa 
                                         Euridice 
                                         OVIDIO 
                                         Descrizioni 
Li Signori                                    La Reggia del Sole 
Giacomo Tomasini                      La Casa dell'Invidia 
Giuseppe Luzi                             La Casa della Fama 
Luigi Orazi                                  Il Diluvio 
                                                   La Favola di Dedalo   
                                                   La Casa del Sonno e dèSogni 
GRAMMATICA 
Li Signori Raffaele Tomasini, Pietro Strongaronne, Domenico Filacciani, dicono cosa sia e 
rispondono alle rispettive interrogazioni dei Verbi attivi ecc. 
Li medesimi volgarizzano e fanno l'Analisi delle Vite seguenti di Cornelio Nipote. Vite di Cimone 
Lisandro 
Prime declinazioni dei nomi e coniugazioni dei verbi ecc. Li Signori Antonio Carini, Giuseppe 
Zacchini, Giuseppe Massi, Sante Fabi, Nicola Lazzarini, Vincenzo Nelli, Alessandro 
Strongaronne. 
DOVERI DELL'UOMO 
Dicono li Signori Luigi Tomasini, Luigi Nicolatti, Raffaele Lazzarini e Domenico Filacciani.doveri 
verso Dio, doveri verso di noi medesimi. Li signori Luigi Tomasini, Raffaele Lazzarini e 
Domenico Filacciani, memoria e volontà. Domenico Filacciani, desiderio, gola, amor del 
piacere, amor dell'ozio, tristezza. 
GEOGRAFIA 
Li Signori Raffaele Tomasini, Alessandro Strongaronne, Vincenzo Nelli: Italia 
ARITMETICA SUPERIORE 
e riduzione di qualunque moneta a valuta italiana Li Signori Giuseppe Luzi, Orazi Luigi, Antonio 
Albanesi. 
Aritmetica inferiore 
Si espone dai Signori Domenico Filacciani, Alessandro Strongaronne, Antonio Carini, Giovanni 
Brandoni, Giuseppe Massi, Giuseppe Zacchini e Vincenzo Nelli. 
CALLIGRAFIA 
Luigi Orazi, Giuseppe Luzi, Antonio Albanesi, Vincenzo nelli, Antonio Carini e Luigi Nicoletti 
Li Signori Bernardino Bartoloni e Giovanni Ramella recitano a memoria le seguenti Favolette 
morali: La Rana e il Bue, Il cane fedele, Il Corvo e la Volpe, Il lupo la volpe e la scimmia, Il cane 
nel fiume, Il corvo vestito delle penne di pavone 
Si chiude il Saggio colla recita delle sottosegnate composizioni poetiche: 
Giuseppe Tomasini         Delirio di Antioco moribondo 
Giuseppe Luzi                 L'orazione mattutina d' Abele 
Orazi Luigi                       Golia 
Antonio Albanesi            Gezzabele punita 
Avviso: I quattro sopradescritti studenti, oltre il corso di rettorica,  volgarizzeranno 
estemporaneamente nell'anno venturo qualunque libro latino che loro venga presentato. Anche 
i Signori Raffaele Tomasini e Pietro Strongaronne di anni 8 e Domenico Filacciani di 13 
impronteranno similmente tutte le vite di Cornelio Nipote, che inserite si trovano nell'Antologia 
"Ad Classem Grammaticae inferioris". Si darà infine da alcuni piccoli fanciulli un Saggio di 
Cronologia e Storia Sacra con alcune nozioni di Storia Naturale di alcuni animali più conosciuti. 
Il Diacono Vincenzo Strongaronne  Pub. Precettore dirigge il Saggio” (Ancona dalla Stamperia 
di Arcangelo e figlio Sartori 1813). 
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"Regno d'Italia.  Dipartimento del Musone. Castelfidardo lì 24 settembre 1813. In 
adempimento delle Superiori prescrizioni il Sig. Maestro di questa pubblica Scuola Elementare 
diresse nel p.p. giorno 12 il Saggio Pubblico delli studi fatti nel corso dell'anno scolastico. Si 
passa a dettagliare quanto eseguito nell'adunanza. È intervenuto interamente in formalità il 
Corpo Municipale con i membri della Commissione della pubblica istruzione. Si sono adunate le 
persone più distinte del Comune e si è passato a fare le interrogazioni necessarie alli scolari 
intervenuti ed a seconda delle classi rispettive.  
Dietro il più parziale esame si è riconosciuto che li Sigg. Luzi Giuseppe, Tommasini Giacomo ed 
Orazi Luigi si sono distinti nella classe prima ed ha meritato il primo una medaglia d'argento 
dorata nella quale rimane impressa l'effigie di S.M.I e Re (Sua Maestà l'Imperatore) e dall'altra 
resta indicato: Comune di Castelfidardo 1813. Il secondo una medaglia d'argento ed il terzo una 
medaglia di rame argentata egualmente impressa con la suddivisata effigie ed indicazione. 
Nella seconda classe si è distinto il Sig.Tomasini Raffaele al quale è stata conferita una 
medaglia d'argento dorata impressa come sopra.  
Dal risultato poi degli esami si è unanimemente riconosciuto non solo dal Corpo Municipale, ma 
ben'anche dai membri della Commissione suddetta  che molti altri scolari avrebbero meritato 
qualche altro premio per cui si è determinato d'inserire nel presente processo verbale che si 
crede necessario proporre alla Superiorità oltre la distribuzione delle medaglie nell'anno 
avvenire di aggiungervi qualche opera scolastica. Il Sig. Podestà si è fatto una doverosa 
premura prima  di distribuire gli accennati premi di eccitare con il massimo impegno tutti li 
scolari al proseguimento nell'anno avvenire dell'applicazione ai studi per secondare le generose 
viste del Governo raccomandando  al Sig. Maestro di promuovere una nobile emulazione che 
tanto si rende proficua alla studiosa gioventù. Il Maestro, a cui merito fu offerto il Saggio, è il 
Sig. Don Vincenzo Strongaronne.  
Si unisce al presente processo verbale due copie del programma esibito precedentemente dal 
Maestro al Corpo Municipale ed una nota di tutti i giovani che hanno frequentata la Scuola 
durante l'anno scolastico.Dopo tutto ciò si è chiuso il presente processo verbale sottoscritto dal 
Segretario Municipale O.Festina". 
 
Strongaronne  Don Vincenzo Castelfidardo 29.4.1790 - Figlio di Giovanni. Canonico chiesa 
Collegiata. Maestro elementare. Vedi in "Eminentissimo Principe" al Card.Gizi, protettore di 
Castelfidardo 1846: CARMEN ALCAICUM in lingua latina del  
Can.Vincentii Strongaronne olim in patrio gymnasio Castrifidardi ac inde in Nulphiano Athenaeo 
Fanestri politiorum litterarum Prof. 
 
E ora un’altra simpatica composizione in dialetto di ROMEO PIGINI: 
 

A GUERA DE CIALDINI  (opera incompiuta)   
Raccuntava nonnu, la guera de Cialdini, 

fatta nel '60 contro i papalini; 
lu era bardasciu, ma rcurdava tuttu, 
diceva ch'era stadu un giornu bruttu. 
Ma quellu che più j'era rmastu ntel cervellu 
era suldadu, Piemuntesu, altu e bellu. 
Dobu ch'era fenida la battaia, 
stava a sede nte na mucchia de paia, 
sa nte na ma na teia de vi', 
ch'eva fregadu pogu prima a un cuntadì. 
Mullava el pa', facea la zuppa 
nun ie fregava gnente de la truppa, 
ma tuttu solu stava a bbiastimà, 
ch'el vi' se l'èva beudu tutt'el pa'. 

 
Riproduciamo ora un articolo del 1912 dell’avv. Lionello Marini di Loreto:  

 
RIMA PIETRA DELL’OSSARIO DEI CADUTI DI CASTELFIDARDO. “L'idea di 
erigere un monumento ai Caduti della Battaglia di Castelfidardo del 18 settembre 

1860 maturò – come ricorda in un articolo del 1912 l’avv. Lionello Marini - per volere 

       L
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sopratutto di due valentuomini, di Attilio Sciava ed Antonio Bianchi.  
 
“Attilio Sciava di Castelfidardo, bella figura di liberale, è morto sin dal 1884; aveva 
dedicato alla patria molte delle sue sostanze, e bene sta nella schiera gloriosissima di 
quei non pochi italiani, che nella risurrezione del loro paese ardentemente voluta, 
andarono a rimettere del loro patrimonio, e dalla patria non ebbero i facili onori distribuiti 
pure con tanta larghezza a tanti eroi che tirarono fuori la coccarda quando il pericolo era 
lontano”. Nel 1847 Attilio, Priore, si incontra con Mons.Zampetti e la marchesa di Barolo 
accompagnata da Silvio Pellico per trattare la fondazione di una casa delle suore di 
S.Anna a Castelfidardo per l'educazione delle fanciulle. Nel 1849 è Preside (cittadino 
priore) della sua città cui poi sempre molto darà della sua intelligenza, del suo zelo, come 
sindaco, presidente della congregazione di carità, consigliere e deputato provinciale. 
Nella prima riunione della Commissione Municipale a forma di Consiglio dopo la battaglia 
ed il plebiscito del 29.11.1860, Attilio ne è Presidente per divenire Sindaco nell'adunanza 
del primo consiglio comunale post unitario del 22.3.1861. Lo sarà ancora nel 1881-82  
 
L'ingegnere Antonio Bianchi nato a Recanati e per lunga consuetudine di vita 
considerato loretano, era stato sin da giovane nelle congiure; il moto del 1848 lo trovò  
portabandiera de battaglione universitario romano sui campi della gloria, ed a Vicenza 
ebbe il battesimo dei fuoco rimanendo ferito ad una gamba. L'incomodo restatogli 
durante il 1849 non riuscì a farlo trattenere dal prestare l'opera sua nei gravi cimenti tra 
cui si dibatteva la eroica repubblica, e fu nell'Ascolano contro i briganti. Caduta la 
repubblica fu precettato politico, e gli venne vietato di esercitare per parecchi anni la 
professione. Dal 1850 al 1859 cospirò tra Loreto e Recanati; fu dei primi ad abbracciare 
le massime di quella Società Nazionale, che per opera di Manin, di Pallavicino e di La 
Farina, cui si univa Garibaldi, proclamò la necessità di far base di ogni speranza, per 
arrivare alla unità e libertà, la Casa Savoia. E nei Comitati della Società, che tanta 
influenza ebbero dal 1857 al 1860 nello Stato pontificio, specialmente per la propaganda 
delle idee liberali, fu influentissimo in tutta la Marca ed ebbe importantissimi incarichi di 
gran fiducia. Quando l'esercito Piemontese entrò nello Stato della Chiesa fu subito in 
relazione coi Comando, e quando la flotta fu di fronte ad Ancona egli ebbe la guida di 
una flottiglia di barche da pesca destinate a prestarsi per molteplici servizi. Nella sua 
Loreto esercitò i supremi uffici appena fugati i pontifici, e tutti esercitò con zelo non 
comune lasciando un ricordo di virtù tanto in lui fu alto il sentimento italiano e tanto largo 
ebbe il cuore.  
Anche il Bianchi ebbe il premio toccato allo Sciava ed in maggiore entità: morì nel 1904 a 
Recanati, dove trasse gli ultimi anni di vita, nella miseria ! Uomini, come lo Sciava, come 
il Bianchi non furono neppure Cavalieri ! Forse la innata modestia li tenne schivi da simili 
misere soddisfazioni.  
 
Il progetto di erigere un monumento sui campi dove fervette la battaglia del 18 settembre 
1860 costò allo Sciava e al Bianchi molti fastidi e molta rimessa di danaro. Lo Sciava vi 
impiegò del suo sulle 4000 lire. Il Bianchi fu il gratuito architetto e di più anch'egli vi mise 
del suo circa un migliaio di lire. Il Comitato si compose di Attilio Sciava, di Paride 
Ghirardelli, di Cesare Massi, di Paolo Sannoner di Castelfidardo, del conte Filippo 
Gaudenti di Loreto, che era stato nel 1848 capitano di una compagnia di loretani nel 
veneto, poi alla difesa di Ancona, nel 1854 arrestato e processato, carissimo  alla sua 
città che ne volle ricordare testé in una lapide le altissime benemerenze; ed il conte 
Nicola Fanelli Tommasi amministratore della Santa Casa, già console sardo in Ancona 
nel 1850-60, in sospetto alla polizia per le relazioni che i liberali a suo mezzo 
mantenevano con il Piemonte, ma un buon uomo che esercitava il suo mandato con 
soverchia moderazione e prudenza. Questo il Comitato, e fece subito conto sui due 
Municipi di Castelfidardo e Loreto, e sull' Amministrazione di Santa Casa, nei cui terreni 
la pugna era avvenuta, e che diede lo spazio per il monumento gratuitamente, e 
concorse finanziariamente.  
Nel 1860 Vittorio che muoveva ratto verso l'Italia Meridionale non fece sosta sul campo; 
da Ancona passò a Macerata e poi a Loreto e prese la via di marina. Ma nel 1861  i suoi 
figli Umberto ed Amedeo, il 27 settembre furono sul luogo. Resero loro onore le guardie 



 56

nazionali di Ancona, Castelfidardo, Sirolo, Umana, Loreto, Osimo, Chiaravalle, Iesi, 
Macerata, Civitanova, Sant'Elpidio, San Benedetto, Monte Cosaro, Monte Melone (oggi 
Pasula), Marano (oggi Cupramarittima), Filottrano, Monte San Vito, Monte Marciano, 
Falconara, Camerata, etc. Intervennero due battaglioni della Brigata Marche da Ancona. 
Le guardie nazionali costituirono cinque battaglioni, sotto gli ordini dei colonnello conte 
Ferdinando Cresci, vecchio cospiratore, e soldato, e benemerito cittadino anconetano, e i 
Principi li passarono in rivista a capo scoperto, appena giunti sul luogo tra i più fervidi 
evviva dalla folla accorsa, vivamente compiacendosi, tra i concerti di ben dodici bande. 
Indi i due Principi sabaudi entrarono sotto un padiglione, dove avvenne la cerimonia della 
posa della prima pietra tra la più viva commozione dei presenti.  
Figurarsi il cuore di Sciava e di Bianchi! I giornali non ci dicono se le Loro Altezze 
stringessero le mani dei due patrioti; allora il giornale si faceva assai diverso da oggi; il 
Corriere delle Marche del 28 settembre, con due parole si sbriga  della descrizione di pur 
tanto solenne cerimonia. Posta la prima pietra da Umberto, fu offerta una colazione, alla 
quale vollero i Principi compartecipi le autorità. Una furiosa pioggia venne verso le tre a 
impedire altre dimostrazioni, e i figli di Vittorio trassero a Loreto, dove una lapide ricorda 
la loro venuta e la visita da essi fatta al vicino campo di battaglia.  
 
Il monumento di Castelfidardo ebbe sorti poco prospere come molti altri. Il progetto 
Bianchi era grandioso, la spesa assai superiore al raccolto, e a metà strada i lavori si 
fermarono. Venne la provincia di Ancona nel 1869 a riparare, e decise di continuare i 
lavori sul disegno del Bianchi, ma molto impiccolendo e risparmiando. L'angelo bronzeo 
fu sostituito per esempio da una modesta colonna di pietra d'Istria. Nel 1870 tutto era 
finito, e leggiamo che la Deputazione Provinciale stabiliva di procedere alla 
inaugurazione. Avvenne questa? Non ci è dato trovare notizia del monumento sino al 
I880, in cui si dice che occorre procedere a restauri. Ma nel 1872 la Deputazione inviava 
un suo delegato alla Commemorazione dei 18 settembre, segno è che se non vi fu vera 
inaugurazione, si cominciò a recare omaggio in ogni anniversario ai caduti attorno al 
monumento. Esso raccolse le ossa dei nostri e dei pontifici accumulate in due avelli 
separati”. 

 
Ritorniamo ad Attilio Sciava. Il patriota castellano dopo vent’anni si ritrova ad occupare la 
poltrona di primo cittadino e rispolvera una lapide di quel tempo passato non più affissa per una 
serie di intoppi. Solamente nella seduta consiliare del 17.4.1882 l’unanimità del Consiglio con 
Sindaco lo Sciava delibera che l’epigrafe commemorativa dell’erezione del monumento Ossario, 
dettata dal Prof. Giosué Cecconi di Osimo e già scolpita in marmo, venisse finalmente collocata 
sopra la porta d’ingresso alla prima sala del Municipio. 
 

XIV KAL OCTOBR. AN. MDCCCLX / Victorius Emanuel ii rex / cuius auspicius / 
Henricus Ccialdinius / novo atque alacri italorum agmine / pontificias cohortes / 
quas malesuada dominandi lubido / undique collegeret / haud hinc procul impigre 
debellabat / optatam tandiu nobis patriam comparavit / 
 ------  
invictissimi regis italiae sospitatoris / et tantae rei gestae ne posteris memoria 
deesset / apud Mirani collem / ubi strenue pugnatum est / diminticantibus utrimque 
peremptis / aere collato / tumulum erigendum curarunt / Attilius Sciava praeses / 
Paris Ghirardellius, Caesari Masius, Antonius Bianchi / Philippus Gaudentius, 
Paulus Sannoner / nec non lauretani municipii / et almae domus prafecti / 

 
“Essendo Re Vittorio Emanuele II, sotto i cui auspici Enrico Cialdini con il rinnovato 
e coraggioso esercito italiano non lontano da questo luogo sconfisse le truppe 
pontificie che un incontrollato desiderio di dominio aveva riunito da ogni dove e 
perché il ricordo dei valorosissimo Re artefice dell'Italia e di questo glorioso 
avvenimento non si perdesse per i posteri Attilio Sciava sindaco, Paride Ghirardelli, 
Cesare Massi, Antonio Bianchi, Filippo Gaudenzi, Paolo Sannoner e il Municipio di 
Loreto e la S.Casa fecero si che sul colle di Mirano dove si combatté 
valorosamente con perdite dall'una e dall'altra parte  fosse eretto a loro spese un 
monumento”. 
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Del nostro personaggio ecco l’atto di morte: “Oggi 26 ottobre 1884 sono comparsi davanti a me 
Michele Gaudenti segretario comunale delegato dal sindaco: Giuseppe Bontempi di a.60 
becchino e Domenico Carini di a.50 giornaliero che  confermano che in data di ieri (25.10.1884)  
alle ore 3 e 40 del mattino nella sua abitazione in via Montoro Selva n.92 è morto ATTILIO 
SCIAVA di anni 65 possidente  nato e residente  a Castello figlio di Eusebio possidente  e di 
Maurizi Francesca, possidente, coniugato con Anna Giulia Braventi. Testimoni Giuseppe 
Albanesi di a.31 telefonista e Corrado Ghirardelli di a.38 possidente”. 
Il Casino Sciava dove spirò De Pimodan verrà acquistato dagli eredi del giovane generale 
pontificio e recentemente la Villa, abbellita e restaurata, diverrà  di proprietà del Duca Roberto 
Ferretti di Castelferretti.  
 

A PACE DI CASTELLO. 
 “Abituati come siamo a identificare Castelfidardo con la Battaglia del 18 settembre 

1860, facciamo fatica a pensare che la nostra città sia stata protagonista nel corso dei 
secoli anche di una “pace di Castelfidardo”.  
Le paci (le tregue, le alleanze) di un tempo erano brevi e ricorrenti. Chiudevano una 
guerra, una rappresaglia, una distruzione ma non potevano fermare le prossime che si 
ripetevano con  nuovi personaggi, ma sempre con eguali motivazioni. 
Gentile da Varano entra improvvisamente a Macerata e fa imprigionare il rettore Andrea 
Tomacelli, fratello del Papa. Ed è la guerra con scontri e violenze. Le città delle Marche 
si rivolgono ad Ancona perché riprenda l'iniziativa della pace. Ma in un primo tempo non 
si giunge a conclusioni pratiche, ansi, si rinnovano spedizioni punitive in direzione di 
varie terre. Poi finalmente si giunge ad una tregua d'armi e alla pace. Il trattato viene 
stipulato il 24 giugno 1394 nel territorio di Castelfidardo "in contrada Sancti Victoris".  
In contrada S.Vittore, poco lontano da Monte San Pellegrino dove si è svolto lo scontro 
tra i piemontesi e i pontifici nel 1860, si stipula quindi un trattato di pace.  
Sono antichi rappresentanti comunali accompagnati da notai, funzionari, servi che 
pongono la firma su quella pergamena in un campo circondato da tende e bivacchi o  
austeri e solenni cavalieri, dentro le loro adornate corazze che vergano l’importante 
trattato davanti l’antico tempio di San Vittore, alla presenza di leggiadre dame e del 
popolo?    
Quali nobili e probi viri avranno rappresentato la nostra Terra? Forse un Tersilius  
Marotta con gladio e mazza, elmo e pennacchio, appoggiato allo scudo con dipinto in 
rosso lo stemma triturrito ? ”  

 
(1863) L’evento della comparsa dell’organetto a Castelfidardo è legato ad una leggenda che 
vede come interpreti un pellegrino austriaco, ex soldato partecipante alla battaglia di 
Castelfidardo del 1860, l’organetto del Demian, il santuario di Loreto e un giovane contadino di 
nome Paolo.  

 
A LEGGENDA DEL PELLEGRINO. 
“Correva, senza fermasse mai, l’anno 1863. Per la festa della "Venuta" che cade il 

dieci di dicembre numerosi pellegrini in specie provenienti dall’Abruzzo e dal Molise, 
camminando appoggiati ai bastoni o su carri variopinti trainati da cavalli bardati a festa, 
cantando le lodi alla Madonna, si portavano al venerato Santuario della Santa Casa di 
Loreto.  
In una casa nascosta tra gli alberi nella terra brulla in agro ai confini con Recanati-
Castelfidardo e nelle vicinanze del fiume Musone, sedeva a mensa una modesta famiglia 
di contadini: i Soprani.  
Era una giornata gelida d’inverno con il cielo plumbeo che non prometteva nulla di 
buono.  
Affondando le grosse scarpe nella strada melmosa, un viandante se ne veniva 
lentamente, trascinato da un grosso cane pastore. La pelle paonazza gli sbucava da un 
ammasso di panni buttati addosso per ripararsi dal freddo e, canticchiando una nenia 
accompagnava il ritmo stanco del passo. Uno zaino, gravido di cianfrusaglie, faceva 
fatica a tenersi aggrappato alle spalle dell'uomo. 

L 

L 
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- Laggiù c'é del fumo ... Oh Dio sia lodato! Forse potremo riposarci un poco e riscaldarci. Non é 
vero Wolf?...  
Il cane sembrò capire e abbaiando, agitò festosamente la coda. 
Toc...toc, toc. 
- Chi é?...  
La voce del vergaro attraversò l'uscio. 
- Un pellegrino diretto a Loreto che chiede un po' di ristoro ... 
Andò ad aprire Paolo un ragazzo, alto, forte e robusto.  Anche gli altri i familiari si fecero 
d'appresso all'ospite, invitandolo ad accomodarsi vicino alla rola.  Chi offerse un pane 
profumato cotto nel forno a legna, chi una scodella di pasta e fagioli con le cotiche, chi un 
bicchiere di vino di quello bianco, frizzante e freschissimo spillato dalla chiavetta.. 
- Da ‘ndò venite bon omo?   
Domandò il padrone di casa. 
- La mia patria é lontana. Da un po’ vo pellegrinando in questa bella terra e perciò conosco la 
vostra lingua ... Nel 1860 nello scontro tra i due eserciti del Papa e del Re savoiardo,  ho 
partecipato come soldato nel corpo dei volontari del gen. Pimodan  in difesa della Fede. Il mio 
nome é Franz.  
Parlava con uno spiccato accento tedesco. 
- E dite forestieru, cus'é ‘stu buffo arnese che scappa dal vostro zaino?...  
Era la curiosità di Paolo che prendeva voce. 
Il vecchio Franz, pulendosi la bocca con il braccio e accarezzando l'irsuto pelo del cane, 
rispose con un sorriso. Poi, deposta la scodella sul tavolo, si portò quel coso al petto e 
cominciò a premere bottoni e tirare un soffietto: un suono stonato e scomposto 
accompagnò allora la sua voce in una vecchia nenia.  
Il giovane Paolo si appressò ancor più all'uomo, mentre il resto della famiglia, dopo aver 
desinato ascoltava con attenzione partecipando alla conversazione. 
- Toh, tieni ... prova a suonare anche tu, vi sono questi bottoni da premere e questo soffietto da 
azionare ... Sentiamo allora! ...  
Paolo prese in mano quel coso e tentò di suonare facendo emettere allo strumento un 
suono grave ed ora acuto. Tutti risero e il cane prima mogio e disteso intorno al fuoco, si 
levò ad abbaiare. 
E il pellegrino riprese a dire: 
- Un certo Damian viennese, mio concittadino, lo ha ideato intorno al 1829. Quando lasciai al 
letto infermo il mio povero padre e decisi di scendere a Loreto per pregare per la sua anima e 
ringraziare ancora la Madonna di avermi salvato dopo essere stato ferito in battaglia da una palla 
di fucile piemontese, lo affidò a me dicendo:  Tieni Franz, porta l'organetto con te insieme a Wolf. 
Tutti e due ti faranno compagnia ... Quando sarai stanco ed affamato, sarai preso dallo sconforto e 
dalla nostalgia della  casa lontana, suona ... suona le lodi del Signore. La provvidenza divina non 
ti mancherà mai. 
Il vergaro  pregò l'uomo di restare in quella casa e pernottarvi come graditissimo ospite. 
Franz accettò di buon grado e benedisse la loro carità.  
Alla sera i contadini delle case attorno accatastarono la legna sulla sponda del fiume per 
accendere il focarò della Venuta. Una pia tradizione nel ricordo della traslazione che 
vuole illuminare il percorso nel cielo la casetta della madonna trasportata dagli angeli 
dalla Terrasanta a Loreto. Nella notte stellata tutta la campagna era trapuntata di fuochi. 
Attorno alle fiamme che salivano sempre più in alto sprizzando scintillanti monachelle 
anche i componenti la famiglia Soprani si erano riuniti nella veglia per recitare il Santo 
Rosario.  
Così passò la notte.  
Il mattino dopo, Franz, non si alzò dal giaciglio: una febbre alta lo costringeva a rimanere 
arrotolato nella coperta. Paolo si incaricò di assisterlo amorosamente per alcuni giorni 
insieme al fratello più piccolo Settimio. Nella convalescenza il "maestro" insegnò 
all'allievo i segreti dell'organetto e Paolo imparò a suonarlo accennando motivi di 
canzoni popolari locali e ritmi come il saltarello mentre poco lontano le tranquille acque 
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del fiume Musone gorgogliavano allegramente anch'esse. 
Un sole tiepido che faceva capolino tra le nubi grigie aveva illuminato la Domenica.  
I Soprani dopo aver lavorato nei campi,  assolvono al precetto festivo andando a messa 
nella vicina chiesa di Bagnolo in terra recanatese dove nel 1844 era stato battezzato Paolo, 
il primogenito.  
Dopo il pranzo con tagliatelle al sugo tirate e tagliate dalle donne di casa e coniglio in 
putacchio,  mentre il giorno si avviava tra lume e scuro, approfittarono dell’ospite, 
suonatore d’organetto, per rinfrancare le loro fatiche buttandosi nel vortice di uno 
sfrenato “saltarello”. Le lunghe gonne delle donne frusciavano e lasciavano in terra 
sinuose scie sull’aia, gli uomini con ai piedi gli zoccoli di legno battevano il tempo, i 
bardasci si rincorrevano strillando, ridendo e piangendo.  
Alla festa improvvisata si unirono i componenti delle famiglie vicine come quella di 
“ponte castello”. Le vergare riempivano i bicchieri di buon vinello bianco e tagliavano 
fette di ciascuoli dal fragrante odor di aglio. Cornicchi di pane cotto al forno a legna 
erano a portata di tutti. Il cane Wolf, dietro il pagliaro, faceva a suo modo invece la festa 
alla “vergine cuccia” di guardia alla catena.  
- Addio Paolo, addio gente, che la Madonna sappia lautamente ricompensarvi di ogni cortesia 
dimostratami!  
Così dicendo, il vecchio Franz, accompagnato dall'organino e dal suo inseparabile fido, 
riprende la strada pel Santuario Mariano. 
Il giovane Paolo incuriosito aveva smontato e rimontato con la guida di Franz 
convalescente l'accordion del Damian, per studiarne il congegno, riuscendo in breve a 
farsene un'idea completa.  
Tanto industrioso ed appassionato di musica, quanto desideroso di trascurare il lavoro 
de' campi, un po' da sé ed un po' guidato dal recanatese Giovanni Cingolani incominciò a 
fabbricare e a vendere organetti. Così nel 1864, dopo il fortunato incontro con il 
pellegrino, Paolo allestisce il primo laboratorio domestico con la collaborazione parziale 
dei membri della famiglia: il padre Antonio e i fratelli Nicola, Pasquale e Settimio. 
L’organetto rinasce e si fa adulto  nella contrada Musone al numero 1030 nel comune di 
Castelfidardo. In questo tempo Paolo  si era infatti trasferito al di qua del confine, a un 
centinaio di passi dalla casa natale, dove trova occupazione come contadino presso 
l'azienda Cavallini. L'ingegnoso ragazzo intravede nel rudimentale organetto la crisalide 
di uno strumento musicale da perfezionare e da lanciare nel mondo. Nel 1886 Paolo 
Soprani  trasferisce l'attività in paese a Castelfidardo  in piazza del Cassero ai numeri 7 e 
7a e crea il primo opificio portandosi appresso alcuni lavoranti. Periodicamente poi si 
sposta nella vicina Loreto e qui suonando l'organetto e approfittando della considerevole 
affluenza dei pellegrini al celebre Santuario della Madonna, richiama i compratori.   
Al principio del nuovo secolo, Paolo sarà titolare di una grande fabbrica di armonici 
produttrice ed esportatrice in tutto il mondo, divenendo in patria il fondatore di tale 
industria. Lo seguiranno autonomamente nella impresa i fratelli Pasquale e Settimio. 
 
Questa é la “Leggenda di Paolo Soprani e il pellegrino”, ripresa e diffusa nel 1942 dal 
documentario Luce: “Il paese delle fisarmoniche” di Giovanni Vernuccio,  tramutatasi 
con gli anni in una meravigliosa realtà!  
 
Una storia di progresso e di successo che tutti conoscono”.  

 
Ora un’altra nostra composizione su un quadro dalla vita difficile e su un giovane seminarista 
morto nella battaglia. 

 
L QUADRO DE LA BATTAJA TRA MORTI E FERITI. 
“Salire le scale per recarsi al Salone degli Stemmi, al secondo piano del Civico 

Palazzo, per partecipare a un Consiglio Comunale o a un qualsiasi altra manifestazione 
l’avremo fatto mille volte. E, entrando o uscendo, siamo passati di fronte al grande 

I 
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quadro rappresentante la Battaglia di Castelfidardo del 18 settembre 1860. Forse 
qualche volta ci saremo soffermati a guardarlo, ma sempre distrattamente,  come 
quando si guida l’automobile sulla strada abituale per cui vediamo sempre le stesse case 
senza memorizzare dettagli. Oggi, però, ci fermiamo un attimo insieme.  
La concezione rappresentativa del quadro realizzato prima del 1867 è rivoluzionaria e ciò 
è sufficiente per impreziosire la tela. Il Gallucci nel raffigurare lo scontro,  differentemente  
dal Bossoli  il foto reporter di guerra del Risorgimento, non ferma l’immagine nel culmine 
della battaglia tra schieramenti di truppe impegnate a far fuoco in mezzo alle esplosioni 
dei proiettili dei cannoni, ma  ha privilegiato la fine, ponendo in primo piano i morti e i 
feriti.  
 
- Nonnu, oggie la mestra cià purtatu al Munemento e cià rccuntatu la Battaja de Castellu 
… 
-  Sci, e cusa v’ha dittu ? 
-  Cià dittu che i sordati Piemontesi hanne ventu quelli Papalini e che dopu ‘sta guera s’è 
fatta l’Italia. 
-  E va bè Nicolò … Cusa t’è piaciuto de più del munemento ? 
- La fegura del bersaiere feritu …  
- Nonnu ‘l soldato  … sarà poi mortu? 
 
La morte è la protagonista principale di ogni battaglia con il suo strascico di dolore per i 
corpi martoriati e mutilati dei soldati feriti.  
I morti di entrambi i fronti del 18 settembre 1860 sono stai raccolti e sepolti 
provvisoriamente nei bordi della strada che portava alla casa distrutta dall’incendio a 
seguito cannoneggiamento. Quei corpi verranno più tardi inumati nella fossa scavata nel 
punto in cui lo scontro fu più acceso e disposti  in due distinti avelli. Il 27 settembre del 
1861, i principi  Umberto ed Amedeo di Savoia saranno sul luogo della battaglia ponendo 
la prima pietra dell'erigendo Monumento Ossario.   
I feriti verranno sorretti e accompagnati o trasportati a spalle, su lettighe o caricati su 
carri trainati da cavalli nella chiesa delle Crocette e nella chiesa di San Francesco a 
Castelfidardo o addirittura a Loreto nella Basilica, dove sono stati allestiti degli 
improvvisati servizi di pronto soccorso dai sanitari militari e civili con la collaborazione 
della gente del luogo.  
 
Eusebio Sciava in una lettera al figlio Cesare ad Ostra Vetere ha avuto terribilmente 
impressa l’immagine di quei soldati feriti e agonizzanti:  
“C.Fidardo, 19 settembre 1860. Carissimo figlio, Noi tutti stiamo bene. Tale notizia 
sempre deve precedere ad ogni altra, oggi poi principalmente, dopo la crisi che abbiamo 
passata. Il martedì a mattina circa le 10 antimeridiane si attaccò un combattimento nel 
piano sotto la barca per impedire ai Pontifici il passo del fiume, che tentavano per 
portarsi in Ancona… Per il breve combattimento la strage è stata molta. Non ancora il 
Generale ha avuto il preciso ragguaglio, e però non possono darvene un preciso conto. 
Solo posso dirvi che le ambulanze hanno trasportato i feriti fino a notte avanzata, e qui 
collocati nel Convento e Chiesa dè Francescani, se ne contarono sopra duecento; altri 
erano depositati nella Chiesa delle Crocette. Era una cosa commovente vedere quei 
carrettoni pieni di feriti, vedere il sangue che grondava, mirare le facce cadaveriche; a 
questo però non si aggiungeva né si sentiva un fiotto dei feriti e neppure un sospiro. …” .  
I feriti più gravi verranno poi ricoverati negli ospedali di Loreto, Osimo e Jesi. 
Probabilmente anche a Macerata.  
 

N RAGAZZO DE CORE CHE SE FARA’ OMO. 
I combattenti erano in gran parte giovani 

 
- Ciai ragiò nonnu, la morte e ‘l dulore so’ i stessi cumpagni de la vittoria o de la disfatta. 
Murì però a diciott’anni o anche meno? 
 
Uno di questi giovani è George Miyonnet. E’ Seminarista presso il Collegio di San Paolo 
di Maulevrier, sennonché gli avvenimenti italiani  del Risorgimento fanno cambiare il 
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proposito di Giorgio di farsi sacerdote. Matura invece di partire per Roma e di porsi nel 
Battaglione dei Franco-Belgi tra gli Zuavi pontifici a difesa del Papa. E se è uno degli 
ultimi ad arrivarvi, ciò avviene perchè ha dovuto aspettare l'assenso di suo padre che 
glielo concede dopo aver messo alla prova il figliolo su quella risoluzione. 
 
Il 29 ottobre del 1860, un mese dopo la Battaglia, il padre Augusto scrive da Angers al 
Superiore del Collegio:  
 
“Mio carissimo Abbate. Mi fo certo che vi sia caro di sapere a che sia riuscito Giorgio 
d'allora che mel rendeste educato, per darne conto ai giovinetti in mezzo ai quali ha 
vissuto.      
Voi avevate colto nel segno quando orsono due anni mi scriveste: il vostro Giorgio è di 
cuore; si farà uomo. Ne ha data prova sul campo di battaglia di Castelfidardo e a prezzo 
di se medesimo. Ma a voi caro Abbate è dovuta parte della sua gloria perchè l'educaste 
voi.   
Giorgio fu fedele alla promessa fatta il giorno dell'Ascensione, nel quale, dopo essersi 
comunicato, lesse una lettera venutami da Parigi, in che si diceva: Se vostro figlio, 
presentatosi orsono due mesi, persiste di voler partire per Roma, si trovi qui fra due 
giorni.  La comunione fatta il mattino avealo reso irremovibile nel proposito. Partirò, mi 
disse non pretendo di mai comandare gli altri, ma di rendermi un buon soldato romano e 
di saper morire, se fa bisogno, per una santa causa.    
La sua fisica robustezza andò di pari coll'energia dell'animo e le sue gambe d'anni 
diciotto non si fiaccarono sotto il peso dello zaino, delle armi e di tutto il suo bagaglio. 
Nell'impeto a baionetta si portò da maestro e nella casa di Castelfidardo ha come gli altri 
combattuto da valoroso.   
Che ne è di lui da quel tempo? Noi non sappiamo nulla. Vive egli ancora in lotta coi 
patimenti che formano il vitupero dei Piemontesi? Se così fosse, fate pregare Iddio, mio 
caro Abbate, da i suoi antichi condiscepoli perchè ce lo voglia rendere.  
E forse in cielo a godere la ricompensa del suo sacrificio? ... Se così è , caro Abbate, 
entrate a parte della mia ventura con l'unire il vostro pianto a quello  di sua madre, delle 
sue sorelle, e del suo fratellino.  Augusto Miyonnet” 
 
E Giorgio muore veramente nel giorno della battaglia ed ecco ciò che dissero i suoi 
compagni:  
 
"Era con esso loro rinchiuso nella casa del podere delle cascine e combattè con loro da 
buon soldato sino alla fine. Quando per salvare i feriti già in pericolo d'arsi vivi dal fuoco, 
quei giovani eroi furono stretti a capitolare, Giorgio Miyonnet stavasi ancora fermo alla 
prima fila. Intanto che capitolavasi, il fuoco cessò, s'aprirono le porte della casa e i 
Piemontesi vi irruppero dentro. Ma in quel momento molti di quei miserabili certamente 
inebriati dalla polvere, furibondi per la lunga resistenza dei pontifici, ne punto memori di 
trovarsi, non più dinanzi a nemici ma si a prigionieri di guerra, tirarono a bruciapelo un 
dodici colpi di pistola che fortunatamente non fecero molte vittime. Ma una palla più 
scellerata delle altre feriva il giovane Miyonnet, poiché fu visto cadere dai suoi compagni, 
e quando di li a poco fu loro dato di riconoscersi non lo trovarono tra i feriti. E dunque 
indubitato che questo nobile giovane moriva assassinato alla porta di quella casa, teatro 
immortale di gloria per zuavi pontifici e che la sua morte, più anche che quella dei suoi 
compagni, su conseguenza d'una odiosa violazione del diritto delle genti e delle leggi 
dell'onor militare.  
Il suo corpo restò egli sepolto sotto le fumanti ruine della casa, o fu gettato alla fossa 
comune, dove i piemontesi ammucchiarono i corpi delle loro vittime? non si sa, e poco 
importa. Ciò che torna di sapere, e che per fede si sa di certo, si è che l'anima sua 
volava in cielo coronata di beatitudine o di gloria, nel consorzio di tutti quei martiri, che 
dall'origine del mondo seppero come lui morire per una santa causa, per la causa della 
giustizia e della verità” . 
 
- Nonnu, i baradasci hanne paura de murì? 
- I giovani no, … ma i vecchi… sci!” 
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LE DOTI ALLE ZITELLE. L’annuale estrazione delle doti alle zitelle di Castelfidardo è una 
nobile e santa iniziativa che da secoli portava avanti la Confraternita del Sacramento. Ciò dava 
speranza e sicurezza alle fanciulle andate spose. Una volta i confrati si sono trovati a deliberare 
per un caso eccezionale: 

 
ITELLA … PORA E ONESTA. 
“Il giorno 15 del mese di giugno dell’anno 1870 festa del Corpus Domini, la 

Confraternita castellana che porta questo santo nome procede al tradizionale rito della 
“suggellazione della cassetta e successiva estrazione delle doti matrimoniali alle due 
solite zitelle del paese”.  
“Viva Gesù e Maria. Il Generale Raduno nella sua seduta del giorno 5 del corrente mese, 
sebbene le ristrettezze finanziarie non gli danno mezzi di eseguire i soliti sussidi, pure ha 
creduto che anche in quest’anno si venisse all’Estrazione  delle due solite Doti che si 
danno alle zitelle povere ed oneste per la somma di lire 20 per cadauna; ed è perciò, che 
esaminati il nome di tutte le aspiranti che sommano a N.87 i loro nomi sono stati 
fedelmente trascritti in una scheda ciascuno e posti nelle solite palle dopo averli letti e 
visti dai sottoscritti testimoni, e tanti dissero di essere e sindacarono coi propri occhi, e 
quindi alla presenza loro furono chiuse in una Cassetta fasciata in croce con fettuccia di 
color rosso e suggellata con cera lacca rossa ove fu impresso un sigillo rappresentante 
l’effigie di Pio IX. N.O.M. fornito dai testimoni stessi, e dai quali fu consegnato perchè la 
conservino, onde esaminare i sigilli stessi quando si avranno ad estrarre le due Doti alla 
presenza di tutto il Popolo”.  
Atto fatto, letto, nell’Ufficio di questa Venerabile Confraternita del Santissimo 
sacramento nel giorno suddetto, alla continua presenza del sig. Primicerio, Governatori, 
Testimoni, e a me Segretario, i quali tutti per regolarità del presente Atto si sono qui sotto 
firmati di proprio pugno:  
Il Primicerio. Preposto Ludovico Buccolini. I Governatori. I testimoni. Luigi Silva e 
Clotofante Lepretti. Il Segretario. Augusto Canonico Tomasini”.   
Quanta liberalità da parte dei nostri antichi padri!   
 
L’estrazio’ a sorte. Finché arriva il giorno fatidico:  
"...dovendosi oggi (15 giugno 1870) procedere all'estrazione delle due zitelle da dotarsi 
da questa Confraternita é stata posta la cassetta sopra un tavolino in mezzo alla chiesa 
Collegiata alla presenza del Primicerio, del Governatore e del popolo. Quindi aperta la 
cassetta viene chiamata una persona innocente la quale estraesse una delle capsule...  
Compiutasi l'estrazione, letti i nomi delle favorite e gettati i nomi in mezzo al popolo 
affinché tutti verificassero la cosa, si dette fine all'operazione. Si avverte che il sussidio 
non potrà ritirarsi dalla cassa di questo sodalizio se non eseguito il matrimonio innanzi 
alla chiesa che sarà eseguito prima che si compiscano gli anni trenta della zitella e che i 
suoi costumi non la rendano immeritevole della elargizione..." 
 
Una volta però si fece eccezione all’illibatezza della nubenda e all’estrazione del nome,  il 
tesoriere della Compagnia del SS. Sacramento pagò il sussidio a una certa Maria, 
convolata a giuste nozze con un certo Antonio.  “Giuste”, si fa per dire! 
Il padre di Maria, dolce e bella fanciulla castellana, aveva lui stesso proposto il nome 
della figlia alla speciale commissione dei Boni et probi Viri che doveva redigere la lista 
delle zitelle per la estrazione delle doti.  
Maria era nata quando la madre moriva per un parto difficile ed era diventata la pupilla 
dell'uomo rimasto vedovo.  
Maria sopportava volentieri e con amore una vita di stenti per un padre che volentieri 
alzava il gomito nella vicina cantina de Vettò. Eppure quell'uomo tra un bicchiere e 
l'altro di vino sapeva parlare di cose serie come dell'avvenire della propria figliola. 
Incontrava sempre in osteria un altro castellano del suo genere, padre di un ottimo 
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figliolo, Antonio, e con lui aveva stretto un patto che i due bardasci, a tempo debito, 
dovessero formar famiglia.  
Il padre di Maria spiava spesso dalla finestra sgangherata dell'osteria il giovane Antonio 
che si dava da fare in mille modi per tirare avanti la baracca.    
Maria aveva saputo di maritarsi quel giorno che il padre era andato alla Confraternita 
del Sacramento e la fanciulla dette così un nome ed un volto a tutti i suoi sogni. 
Un pomeriggio freddo d'inverno la neve era scesa abbondante e tutti i Castellani erano 
tappati in casa attorno al fuoco. Il padre di Maria era andato come al solito a fare un salto 
in cantina. Il padre di Antonio si era invece attardato per cui passò a chiamare il suo 
amico credendolo ancora in casa.  
Toc, toc   
- “ Marì c'é babbeto?...”   
- “No cumpà, é 'ndatu a bé, ma vo' boccate che fora é freddu ... Veniteve a scaldà  'n mumentì 
'ntornu al focu”.  
E l'uomo entrò in quella casa pulita come la neve che arrivava a coprire anche la piccola 
finestra della casa rendendo la stanza buia appena illuminata dal bagliore del fuoco del 
camino.  
Tra quelle ombre spiccava il corpo acerbo di Maria, dolce, bianco, indifeso ... 
Più tardi, quando fu di ritorno, il padre lesse negli occhi gonfi dal pianto la tragedia della 
piccola Maria. Prese un coltellaccio dalla cucina, si avvolse nel mantello e sbattendo la 
porta scomparve tra la neve.  
L'ostessa non portò più la fojetta al tavolo dei due uomini, Maria non apparecchiò più 
per due ed Antonio non consegnò più al padre i pochi soldi che guadagnava. 
 
Arrivò la primavera ... Antonio passando per la ripida salita della Mucchia udì il canto 
della giovane affaccendata in casa.  
Toc, toc,   
- « Marì apre… te voju parlà! »   
La fanciulla esitò. Da molto non sognava più ed aveva imparato in poco tempo ciò che la 
vita é per i poveri, gli indifesi, i buoni.  
Antonio insistette.  
Una luce immensa rischiarava la stanza piena di fiori. Maria era davanti al giovane più 
bella che mai. Parlarono di tante cose...del lavoro che Antonio aveva trovato e del suo 
desiderio di metter su casa...   
- “‘Nntò,… 'Ntò mmia!... “  
Gli occhi di Maria lucidi di lacrime bagnarono il petto del giovane che stringeva 
teneramente a sé la fanciulla. 
 
Corse subito la voce dei prossimi sponsali e tutto l'affetto del popolo castellano si strinse 
attorno ai due giovani innamorati.  
Quel giorno il Prevosto fece suonare a festa le campane della chiesa Collegiata, mentre 
due mani si stringevano forte, forte.   
 
" … Generale raduno della Confraternita del SS. Sacramento ... si dispone l'elargizione 
della dote alla zitella Maria... andata sposa... povera ed onesta". 

 
DUE OSIMANI CASTELLANI. 18.9.1879 “Agli egregi signori Lorenzo Sciava sindaco di 
Castelfidardo Attilio Sciava, Nazareno Tomasini, Gabriele Moreschi e Fabio Fabi assessori e 
all’intero Consiglio questa storia antica della loro terra nel XIX Anniversario della Battaglia che 
rese celebre il suo nome con animo riverente dedica Giosué  Cecconi”. “La storia di 
Castelfidardo dalla prima origine del Castello a tutta la prima metà del secolo XVI per Giosuè 
Lecconi. Osimo tip.Querceti 1879. 
8.11.1879 Seduta consiliare. Proposta n.109 Ringraziamento e nomina di Cittadino al Prof. 
Cecconi (ASC.Cf. Libro Consigli vol.870 pp.266-267). "...Finalmente l'istesso sig.Presidente 
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(Lorenzo Sciava) ha partecipato come il sig.Giosué professore Cecconi avesse da qualche 
giorno pubblicata la prima parte della storia patria di questo Comune, dedicandola con animo 
troppo gentile alla Rappresentanza del medesimo. Ora sebbene con foglio del 24 agosto 
n.1118 si espressero al medesimo le più sentite azioni di grazie purtuttavia ebbesi 
continuamente nel pensiero il desiderio di deferire la cosa a quest'onorevole Consiglio per tutto 
ciò che stimasse giusto e conveniente deliberare sul riguardo. Soggiunge il consigliere Zampetti 
che veramente fu cosa pregevolissima quella di pubblicare una storia per questo Comune, 
perciocché tutti quei paesi che hanno motivi, fatti e ragioni da render noto le gesta dei loro 
antenati e ricordare gli antichi tempi della loro origine, vanno superbi sempre dal farlo con 
desiderio e con trasporto. Più degno di lode e di gratitudine si rende poi il sullodato Professore 
in quanto che seppe unire alla pubblicazione della suddetta storia un pensiero gentilissimo con 
dedicarla alla legale Rappresentanza del nostro Municipio. Quindi è ch'egli propone fosse 
dichiarato cittadino di Castelfidardo e gli venisse cotale nomina partecipata con lettera 
lusinghiera del sindaco, da cui si rilevassero nuovamente gli attestati sinceri ed unanimi di 
questa legale Rappresentanza. Il consigliere sig.Attilio Sciava progetta che insieme 
all'espressione di quanto sopra si unisca il dono di qualche oggetto che possa vieppiù renderlo 
persuaso della cordiale nostra gratitudine; ma implicando questo fatto la necessaria superiore 
approvazione, vien rammentato che non lo si potrebbe complicare oggi in una delibera 
incidentalmente adottata, e per cui non vi è permesso di poterla discutere, sia, come si è detto 
per mancanza di autorizzazione, sia per non essere stata posta all'ordine del giorno.  Allora il 
Consiglio delibera unanimemente, e ciò nonostante, conferirsi nomina di Cittadino di 
Castelfidardo al prelodato sig.Giosué professor Cecconi e votando ancor del resto tutto ciò che 
formava proposta del dott.Zampetti, fa voti perchè la seconda parte della storia di questo paese 
vegga ben presto la luce desiderata".                                                         
Il Professore non pubblicherà la seconda parte promessa che invece verrà curata nel 1910 da 
Cesare Romiti anche lui osimano      
Cecconi è autore del testo della lapide in latino posta nel palazzo Municipale. 17.4.1882 Seduta 
consiliare. Proposta n.6 Lapide commemorativa. "Il Presidente interpella il Consiglio per sapere 
dove intenda sia collocata la lapide commemorativa della Battaglia del 18 settembre 1860 
dettata dal Prof.Giosuè Cecconi di Osimo gia scolpita in marmo. Il Consiglio a voti unanimi 
delibera sia collocata sopra la porta d'ingresso alla prima sala del Municipio  (ASC.Cf. Libro 
Consigli vol.871 p.95)" 
 
Cecconi Giosué (Osimo 1814-1902). Bibliotecario della Guarnieri Cini Montanari di 
Osimo. Rievocatore instancabile di notizie ricavate da codici e Riformanze: E' socio 
corrispondente dell'Imperiale Istituto Archeologico germanico; della Regia Deputazione di Storia 
Patria per le province della Toscana, dell'Umbria e delle Marche; socio effettivo della Società 
storico-archeologica delle Marche in Fermo e membro di varie Accademie nazionali (M.Morroni 
e L.Egidi, Dizionario Enciclopedico Osimano, Osimo 2001 p. 108). 
A cura di Cesare Romiti e di Mario Torcianti nel 1910 per i tipi di Borrani di Firenze esce un 
volumetto in occassione del cinquantenario della battaglia di Castelfidardo intitolato: 
"Castelfidardo nei tempi antichi e nei tempi moderni". 
 
Romiti Cesare (1860-1936) Docente. Vive come alunno prima e poi docente 
lunghissimamente nel glorioso Collegio Convitto Campana di Osimo. Dà alle stampe pregevoli 
monografie. Partecipa alla vita politica castellana e detta il testo delle lapidi: del 1900 dedicata a 
Felice Cavallotti, due anni dopo la sua morte; del 1909 all'ospedale reparto cronici; del 1912 
all'ospizio Mordini. 
 
UN FATTACCIO AL MONUMENTO. Alessandro Bocconi (Ancona 9.11.1873-Roma 
23.8.1960) figlio di Luigi. Deputato. Il 23 settembre 1894 avviene la commemorazione annuale 
dei caduti a Castelfidardo per la battaglia del 1860. Alla cerimonia con carattere di solennità e di 
ufficialità sono oratori il marchese Solari per la civica amministrazione e l'On.Dari. Presente 
anche un tenente dei carabinieri con 20 suoi militi. Dopo un breve intervallo salta sulla tribuna il 
ventenne Alessandro pronunziando  parole di rivolta. Denunziato all'autorità giudiziaria è 
assolto con sentenza del giudice istruttore di Ancona in data 7 ottobre per inesistenza di reato.  
Nel 1898 viene processato una terza volta per motivi politici e condannato a tre anni di carcere. 
Trova scampo in Svizzera.  Nelle elezioni generali politiche del 7 e 14 marzo 1909 candidato al 
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collegio di Jesi per il partito socialista viene eletto deputato.  Perseguitato dai fascisti, arrestato 
e condannato a 5 anni di confino, emigra in Francia unendosi a Treves, Turati, Buozzi, Saragat 
e Rosselli ed altri fuoriusciti.  
Nel 1943 ritorna in Italia prendendo parte alla lotta clandestina di liberazione nazionale, 
assumendo nel settembre la presidenza del CLN regionale. Da Ancona si rifugia a Castelfidardo 
nella casa di Bertini ( Contì)   in Valle Oscura.   Tiene a battesimo, il 4 luglio 1944 
l'insediamento della Giunta Comunale provvisoria fidardense presieduta da Mario Brandoni. 
(Dottori ) Nel 1944 ha 71 anni, è Deputato al parlamento e avvocato, è coniugato con   , 
rifugiato da Ancona a Castelfidardo in Valleoscura.      Socialista e membro del CLN regionale e 
locale.      Il padre Luigi, già residente a Castelfidardo, è stato garibaldino ed è stato eletto al 
Consiglio Comunale per il partito socialista nelle elezioni del 17 ottobre 1920 con 604 voti e 
quindi nominato assessore.  La famiglia si trasferisce piu tardi in Ancona.   
 
SORELLA ACQUA. Così Francesco d'Assisi chiamava l'acqua che al tempo suo era un bene 
prezioso data la situazione della società di allora. Lo stesso modo di vedere l'acqua di 
Francesco l'avevano anche i nostri vecchi. Si trattava di un bene estremamente prezioso anche 
se nelle nostre montagne l'acqua non manca si faticava ad averla a portata di mano.  
Noi che apparteniamo alle generazioni abituate ad averla in casa che scende dal rubinetto, non 
ci rendiamo più conto di cosa significasse in passato andare alla fontana o al pozzo a prendere 
acqua col secchio, lavare al lavatoio, lavarsi una volta ogni tanto. Una grande rivoluzione è 
stata quando si è introdotto l'acquedotto (l'avevano già inventato i romani, ma poi lo avevano 
dimenticato!).  
 
I POZZI. I pozzi erano centinaia. In ogni aia di casa colonica v’era il pozzo con il secchio di 
legno la carrucola e la corda. Ma anche dentro il paese manufatti, addirittura monumentali, 
corredavano soprattutto il cortile dei nobili palazzi. Noi ricordiamo dall’asilo, il pozzo che si 
ergeva maestoso nel cortile del convento delle monache di San Benedetto, il pozzo del palazzo 
Ghirardelli, il pozzo nel cortile del convento di San Francesco.  
 
I LAVATOI PUBBLICI. Le nostre nonne, bisnonne e trisavole usavano per lavare i panni 
l’acqua del fiume. Le lenzuola venivano messe distese sulla riva alle “mosce” per togliere il 
colore giallo e quindi “spase” su un filo teso tra due alberi. Poi usarono le fonti sorgive 
opportunamente adattate con opere murarie per servire a mo’ di lavatoio pubblico.  
 
L’USO PUBBLICO DELL’ACQUA. 6.9.1883 Seduta consiliare. Approvazione definitiva del 
Regolamento di Polizia Urbana  già approvato dal Consiglio Comunale del 27 aprile (sindaco 
Raffaele Francalancia). Ecco alcuni stralci:       
art.36 È vietato bagnarsi in stato di completa nudità nelle acque prossime alle strade, ed ai 
luoghi abitati e così nei siti ove trovansi persone di differente sesso.... 
art.37 Tutti i proprietari di case, o di stalle mancante di acquai, di latrine o di fosse saranno 
tenuti di farvene costruire quanti ne abbisognino, e ciò entro sei mesi dalla pubblicazione del 
presente Regolamento 
art.40 È vietato fuori delle case, l’orinare altrove che nè pubblici orinatori. 
art.41 Non si potranno scaricare le latrine o le fosse morte se non dopo il suono della 
mezzanotte ed innanzi al nascere del sole...... 
art.46.....È pure proibito lavar legni o cacciatore nella cisterna della pubblica piazza 
art.48 A prevenire i casi casi d’idrofobia e di morsicature di cani rabbiosi..... Si fa invito a tutti i 
bottegai di tenere dal continuo fuori delle loro botteghe un vaso ripieno d’acqua pura. 
art.51 .... Dovranno inoltre i salumai curare che i mastelli dove tengono in mollo lo stoccafisso 
ed il baccalà non rendano fetore, cangiandone spesso l’acqua, da gettarsi poi nelle chiaviche in 
modo che non scorra per alcun tratto nelle strade. 
art.87 Tutti i proprietari delle case nell’interno del paese sono tenuti a collocare le doccie o cole 
ai tetti ( le grondaie) e a condottare i tubi le acque fino alle chiaviche e fino a terra ove queste 
mancassero...... 
 
L’ACQUEDOTTO COMUNALE. La storia dell'acquedotto castellano ha inizio il 31 dicembre del 
1885, quando il Sindaco di allora affermava "l'acqua necessita come l'aria e la luce alla vita 
dell'individuo e della società, ed il condurne in abbondanza di salubre nelle diverse parti di un 
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paese, e il distribuirne regolarmente ai punti più elevati, sono tali benefici, che tengono un posto 
durevole nella memoria degli uomini". E l’acqua fu.  
Nell'adunanza del Consiglio Comunale si approvò all'unanimità il progetto dell'acquedotto 
comunale.  Imperiosa e indilazionabile si era resa la necessità di fornire il paese di acqua 
potabile quando l'Amministrazione diretta dal Cav.Raffaele Francalancia e assessori 
Dott.Vincenzo Zampetti, Dott.Adolfo Blasi, Gabriele Moreschi e Giambattista Sciava, provvide a 
ciò, facendo arrivare l'acqua dal serbatoio dalla vicina Osimo, mercè un contratto durabile 90 
anni. (C. Romiti Nei tempi antichi  p.42).   
20.6.1886 Testo della lapide posta sotto il balcone del palazzo municipale che ricorda l'apertura 
dell'acquedotto:  

XX giugno MDCCCLXXXVI  
l'impresa dell'acquedotto  

proposta e caldeggiata dal sindaco  
Raffaele  Francalancia  

con gli assessori   
dr.Vincenzo Zampetti,  dr.Adolfo Blasi  

Gabriele Moreschi, Giambattista Sciava  
e approvata il 31 dicembre 1885   
dal voto unanime del consiglio  

fu assunta dai soci carbonari e masi  
con l'opera intelligente e solerte  
dell'ingegnere Attilio Pignocchi. 

 
Precedentemente, il 7 ottobre 1883, venne inaugurato in Osimo il serbatoio dell’acquedotto (per 
una spesa di 60.000 lire) ponendo il manufatto già previsto per Monte S.Pietro in Piazza del 
Duomo. Esso verrà demolito nel 1953 quando si costruì quello attuale, progettato dall’architetto 
Innocenzo Sabbatini e iniziato prima della guerra (Morroni-Egidi, Dizionario  enc. osimano, p.6). 
 
LA FONTANA IN PIAZZA.  Dopo l’inaugurazione dell’acquedotto (anno 1886), venne locata 
nella piazza del Comune, similmente come hanno fatto altre amministrazioni comunali (vedi 
Osimo)  una fontana con putto con anfora sprizzante acqua a corollario e ornamento di tale 
importante istituzione idrica.   
Nel 1934, terminata l’euforia e considerato che la fontana in piazza era diventata d’incomodo,  
la stessa venne spostata al pincetto del Parco del Monumento dal podestà Cav.Oddo Tomasini.  
La vecchia fontana al centro di piazza Boccolino a Osimo (su disegno della stessa ditta 
appaltatrice dell’acquedotto comunale, Carbonari - Masi) venne inaugurata invece nel 1883 e 
anch’essa verrà spostata e poi rimessa”. 
 
LE POMPETTE. Una volta entrato in funzione l’acquedotto per la distribuzione dell’acqua in 
paese, la prima cosa che sie ebbe a fare la locazione nei vari angoli del paese delle cosiddette 
“pompette”. Dalle colonnine in ghisa con il rubinetto d’ottone sprizzava acqua dolce pronta a 
tutti gli usi. Le donne di casa cn le brocche sulla testa andavano a rimboccarle di acqua fresca 
per poi usarle in cucina per cucinare o nei catini per lavarsi. Più tardi l’acqua che riempiva le 
caraffe sul desco veniva invece riempita sulle bottiglie con l’apposita chiusura meccanica e resa 
frizzante con nl’idrolitina attraverso l’immisisone del contenuto franuloso di una apposita 
bustina. In verità sulla tavola non di tutti, in cantina e al caffè dominava la gazzosa e il selz. La 
gazzosa si sposava volentieri con la birra  per renderla meno amara, mentre il selz serviva a 
diluire le bibite alcoliche.    
Chi non ha chinato la testa per bere sotto il rubinetto di  una pompetta eretta in un angolo di una 
piazzetta o di una via, assetato dopo una giornata di giochi? Chi non ha pulito nella 
pozzanghera di una pompetta i piedi sudati e sporchi dopo aver corso in lungo e in largo 
scalzo? Chi non ha spruzzato violentemente l’acqua su un ignaro passante poi tutto zuppo, 
premendo l’uscita del liquido con il pollice? Alzi la mano. 
 
C’era una volta. Le fonti, anticamente una ricchezza immensa per la popolazione in campagna 
o in paese, e poi ritornate protagoniste durante l’ultimo conflitto con il passaggio del fronte di 
guerra, sono state riportate all’antico splendore con opportuni restauri (vedi la fonte  di Gualdo, 
della Concia, del Cenciarello) grazie all’interessamento dell’Amministrazione Comunale.  Le 
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pompette non  ci sono più. Rimane solitaria quella del Cimitero.  Il lavatoio pubblico nemmeno. 
Resistono invece le due fontane di Porta Marina e del Pincetto con la loro eleganza. Quella di 
Porta Marina è in bilico, forse verrà sostituita con una nuova. 
Alla piazzetta svetta ancora la torre del vecchio serbatoio dal 1924. Per qualcuno è una bruttura 
da demolire, se fosse ormai fuori uso. Uno spazio da recuperare per rendere più bella e ariosa 
piazza Garibaldi. Per altri, no. Il manufatto ha una sua storia. Eppoi non è così brutto a vederlo, 
anche se è così ingombrante. Ci siamo affezionati.    
 
Il Santo di Assisi. Terminiamo questa nostro lavoro di memoria su l’acqua a Castello con le 
parole di otto secoli fa, ma sempre attuali, di Francesco:   
 

Altissimu, onnipotente bon Signore, 
Tue so' le laude, la gloria e l'honore et onne benedictione. 
Ad Te solo, Altissimo, se konfano, 
et nullu homo ène dignu te mentovare. 
Laudato sie, mi' Signore cum tucte le Tue creature, 
petialmente messor lo frate Sole, 
lo qual è iorno, et allumini noi per lui. 
Et ellu è bellu e radiante cum grande splendore: 
de Te, Altissimo, porta significatione. 
Laudato si', mi Signore, per sora Luna e le stelle: 
in celu l'ài formate clarite et pretiose et belle. 
Laudato si', mi' Signore, per frate Vento 
et per aere et nubilo et sereno et onne tempo, 
per lo quale, a le Tue creature dài sustentamento. 
Laudato si', mi' Signore, per sor Aqua, 
la quale è multo utile et humile et pretiosa et casta. 
Laudato si', mi Signore, per frate Focu, 
per lo quale ennallumini la nocte: 
ed ello è bello et iocundo et robustoso et forte. 
Laudato si', mi' Signore, per sora nostra matre Terra, 
la quale ne sustenta et governa, 
et produce diversi fructi con coloriti flori et herba. 
Laudato si', mi Signore, per quelli che perdonano per lo Tuo amore 
et sostengono infirmitate et tribulatione. 
Beati quelli ke 'l sosterranno in pace, 
ka da Te, Altissimo, sirano incoronati. 
Laudato si' mi Signore, per sora nostra Morte corporale, 
da la quale nullu homo vivente po' skappare: 
guai a quelli ke morrano ne le peccata mortali; 
beati quelli ke trovarà ne le Tue sanctissime voluntati, 
ka la morte secunda no 'l farrà male. 
Laudate et benedicete mi Signore et rengratiate 
e serviateli cum grande humilitate 

 
 
 

IL XX SECOLO.  
 
 

IL PRIMO DECENNIO. 
 
LA SCOMPARSA DI UN FILANTROPO. (“Ricordi autobiografici di Ciriaco Mordini”, pubblicati 
nel trigesimo della sua morte, a cura di Cesare Romiti, Osimo tipografia di V.Rossi 1900). 
 

L LETTORE,  
“ Il figlio di un povero pollaiolo che comincia a campare la vita facendo il sarto per i A 
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contadini, che per migliorare le sue condizioni va in Ancona dove guadagna quattro paoli 
la settimana, che di la' si reca a Roma in carretto e poi passa in Francia con trenta 
centesimi, e più tardi in Inghilterra e quindi ritorna nuovamente in Francia e fa il merciaio 
ambulante e soffre la fame, la sete il freddo e dorme nelle catapecchie e a forza di 
lavoro, di abnegazione di sacrifici riesce ad accumulare una sostanza che tocca quasi il 
mezzo milione - ecco in brevi tratti la vita di Ciriaco Mordini. 
Samuele Smiles lo avrebbe messo come tipo di quegli uomini che gli Inglesi chiamano 
self-help. Michele Lessona avrebbe potuto con la biografia di lui arricchire di un nuovo 
capitolo il suo “Volere è Potere”. 
 
Se si aggiunge che il capitale così laboriosamente acquistato, Ciriaco Mordini lo spese 
tutto in opere di beneficenza, non dimenticando mai la sua umile origine, non 
dimenticando quei poveri, di mezzo ai quali egli era uscito, si comprenderà come l'occhio 
dell'uomo di cuore si fermi con piacere sulla sua figura di lavoratore, di filantropo, di 
galantuomo. 
 
A meglio determinare questa figura, son contributo prezioso i ricordi che egli stesso ci 
lascia della vita sua.  
Mano amica ne corresse le imperfezioni di forma, perchè il Mordini che aveva così vivo il 
senso degli affari, così acuta la percezione delle cose umane, non conosceva poi, e per i 
pochi studi fatti e per la lunga permanenza fuori d'Italia, l'uso della lingua sua e quelle 
che si chiamavano le regole della grammatica e del periodare.       
Ma se la correzione linguistica è d'altri, il modo di narrare è proprio di lui. È proprio della 
sua natura quel racconto facile, limpido, piano senza pretensioni.  
Egli, come uno dei cronisti del trecento, discorre così alla buona, quasi inconscio di sè 
medesimo e dell'opera sua. Non filosofeggia, non sputa sentenze, non cerca di mettere 
sempre avanti il proprio io, come fa l'uomo arricchito da poco. Giudicando di quel 
fenomeno così complesso che fu la Comune di Parigi, scrive qualche parola che forse 
avrebbe modificato nell'età più matura, ma chi può farne soverchia colpa a lui che si 
trovò in mezzo ai trambusti, che passò ore di agonia, e che quindi non poteva avere la 
calma di spirito necessaria a giudicare certi avvenimenti fatali, per quanto terribili della 
storia? 
 
Opera quindi pietosa, corrispondente alla volontà dell'estinto e non scarsa di utili 
ammonimenti ha fatto la signora Marianna Baldelli (che del patrimonio del Mordini fu 
amministratrice sagace, intelligente, scrupolosoa) volendo che nel trigesimo della morte 
di lui vedessero la luce questi Ricordi”. 

 
FIGLIO DI POLLAIOLO. "Ciriaco Mordini (1831- 1900) è il concittadino di cui giustamente si 
onora la comunità castelfidardese.  
 
Figlio di un povero pollaiolo, comincia a guadagnarsi da vivere facendo il sarto per contadini 
avendo come maestro il sarto Alessandro Brillarelli, lo zio materno.  
 
Per migliorare la vita va ad Ancona dove guadagna 4 paoli la settimana, di la' si reca a Roma 
sul carretto di Sante Carini, il quale vi portava il pollame. "Appena il Carini giunse in Foligno fu 
costretto a fermarsi due giorni per far mangiare i polli. Colsi l'occasione dell'aspettativa per 
trasferirmi in Assisi, dove avevo un zio frate chiamato Padre Angelo, il quale rivedendomi provò 
gran contentezza e mi fece dono di sette paoli. Con questa sola somma feci l'entrata in Roma, 
ove mia prima cura  fu di cercare  un compaesano, certo Ciriaco Baldelli, che colà dimorava da 
lungo tempo. Egli mi accolse cordialmente, mi fece desinar seco e venendo a conoscere il mio 
disegno, mi guidò da un suo amico sarto, che era ebreo, per procurarmi subito lavoro..."  
 
Poi passa in Francia con 30 centesimi e più tardi in Inghilterra. Quindi ritorna di nuovo in 
Francia dove fa il merciaio ambulante. Soffre la fame, la sete, il freddo, dorme nelle catapecchie 
e con continui sacrifici riesce ad accumulare una sostanza che tocca quasi il mezzo milione.  
 
Nel dicembre del 1860 ritorna per la prima volta al paese natale per ripartirne nel febbraio 



 69

dell'anno dopo lasciando il babbo nel più profondo dolore.  
 
Dieci anni dopo nel 1870, riprende la via di casa. Non trova più né il babbo né il fratello Filippo 
morti.  
 
Altra visita alla sua terra natale è del 1877: In questo anno migliora la struttura del locale 
ospedale e contribuisce al miglioramento della situazione economica della Società Operaia. La 
comunità fidardense lo nomina cittadino benemerito e la Società Operaia socio onorario.  
 
Ritorna definitivamente a Castelfidardo il 18 febbraio 1880. È ricevuto dalla Società operaia con 
alla testa la propria bandiera, dal Concerto locale e da uno stuolo di cittadini. Delle sue 
ricchezze è munifico con la sua Castelfidardo. Senza contare le beneficenze private, sono da lui 
generosamente sovvenuti. Gran parte del denaro è andato per l'erezione ed il mantenimento 
dell'ospizio, che da lui prende il nome per vecchi inabili al lavoro aperto il 23 dicembre 1889 con 
6 uomini e 6 donne.  
 
Ciriaco Mordini muore improvvisamente a Castello il 22 settembre 1900, in un modesto 
appartamento che aveva riservato per sé nell'ospizio da lui eretto. Il suo testamento è nuova 
prova dei suoi sentimenti filantropici.  
 
L'ospizio viene eretto in ente morale il 21 settembre 1901. Il primo atto, altamente doveroso, 
della commissione amministratrice è quello di far sorgere sulla tomba del grande benefattore un 
ricordo marmoreo. L'opera viene eseguita dall'insigne scultore Ettore Ferrari. L'epigrafe dettata 
dal prof. Romano Sciava di Castelfidardo così suona:  

 
La ricchezza conseguita col pertinace lavoro  
tutta dedicó vivente e morendo a beneficio de’ poveri 
il vecchio lavoratore sentì la pietà de’ fratelli. 

 
CRONACA DALLA PRETURA. 1.9.1907 Da la Sentinella delle Marche n.35 Anno XXXI del 
1.9.1907: "Rossetti Bruno di Castelfidardo accusato di furto semplice di pannocchie di 
formentone fu assoluto per insufficienza di indizi in conformita' alla richiesta del suo difensore 
avv.Pergolesi. 
Tra le altre cause trattate ce ne stata una di notevole importanza che diede luogo ad una 
brillante discussione. Pigini Pasquale, possidente di Castelfidardo, il 23 luglio p.p. erasi recato 
in un suo predio, colonizzato da Serenelli Giuseppe, per assistere alla trebbiatura del grano. 
Dopo qualche ora il cavallo che dallo stesso Pigini era stato legato con la cavezza dietro la 
cacciatora, si sciolse dandosi a fuga precipitosa, ed introducendosi nella linea ferrata mentre 
sopraggiungeva un treno che lo investi' uccidendolo e causando la fermata del treno medesimo. 
A carico del Pigini e del Serenelli i Carabinieri elevarono verbale di contravvenzione all'art.481 
C.P. per vaer lasciato il cavallo senza sufficiente custodia in luogo aperto nonchè all'art. 55 del 
Regolamento di Polizia Feroviaria 31 ottobre 1873. 
L'infrazione a quest'ultima disposizione è puntia con la multa di lire 1000 a norma del 
successivo articolo 64. Il P.M. Delgato Grimaldi sostenne la responsabilita' di ambedue i 
giudicabili per la doppia contravvenzione ed il difensore avv.Pergolesi svolse efficacemente la 
tesi opposta.  
L'egregio Pretore avv.Giglioni accettando in gran parte le ragioni addotte da quest'ultimo, 
dichiarò il non luogo a procedere contro il Serenelli, assolvette il Pigini per la contravvenzione ai 
regolamenti ferroviari e lo condanno' a 3 giorni di arresto per l'altro reato sostituendo però a 
questa pena la riprensione giudiziale..." 
 
LA PUBBLICAZIONE DI PAOLO SOPRANI. Paolo, autodidatta, si dedica con passione allo 
studio dei problemi economici e sociali, interessandosi anche con fervore di questioni agricole e 
di quanto aveva attinenza con il mondo del lavoro, preconizzando tutto quello che è stato 
successivamente la legislazione nel campo dell'istruzione professionale dei giovani. A 
testimonianza della versatilità e della genialità di Paolo Soprani, oltre a quanto illlustrato, rimane 
un documento cioè un opuscolo del settembre del  1915 che può ben dirsi il suo testamento 
spirituale. 
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(1915 -1918) LA GRANDE GUERRA. 

 
ETTERA DAL FRONTE.  
“ Lì, 17.8.1915, Paolo carissimo,    

Ringrazio veramente delle notizie datemi circa lo stato della salute e sugli altri rapporti.  
In quanto a quelle parole che dici, cioè di leggere nel giornale buone notizie, che 
comprendo che tu voglia intendere di pace, non è possibile per ora, e vedrai che non 
sbaglio.  
Ti ripeto però che non devi pensare completamente a me, perché io sono assolutamente 
rassegnato. 
I comunicati del Comando supremo sono precisi, quindi la mia posizione la comprendi 
dai comunicati stessi. 
Si parla, cioè non si parla, si vede, che probabilmente il mio reggimento passerà in 
aggregazione ad altra divinone, perché ora del X ° Corpo d’Armata solo il 64° è restato in 
linea gli altri sono a riposo al di là dell’Isonzo.  
Il mio indirizzo per ora resta immutato, lo comunicherò non appena si accerterà la notizia 
e stabilirò anche la divisione cui ci prende aggregati. 
In quantro agli indumenti per la stagione invernale, mi riserbo di chiedere. In qualche 
altra mia dirò ciò che mi necessita. 
Ringrazio di nuovo del vaglia, vuol dire che dei sacrifici che voi tutti fate per me, se non li 
potrò ricompensare, ci sarà il buon Dio. 
Vorrei in questo momento abbracciare e baciare tutti. E’ un sogno, siamo troppo lontani. 
Dirai a mamma che stia tranquilla, non pensi a nulla specie sul mio conto, perché sto 
benissimo di salute. 
Ed ora non mi resta altro che salutare indistintamente tutti e mandando un caro bacio a 
mamma.  Credimi,   Romeo”. 

 
Il 19 maggio 1916 Romeo Pigini, classe 1893, cadrà in combattimento, a Coston d’Arsiero 
Lastre Basse in provincia di Vicenza.  
Il padre Pasquale (n.1857), agente rurale dei de Bosis, era morto il 18 marzo del 1915  a 58 
anni, mentre la madre Teresa Binci (n.1867) vivrà fino al 1943. Si erano sposati nel 1888. Dalla 
coppia nascono ben 11 figli: Emilio (n.1880), Adele (n. 1890), Paolo (n.1891), Romeo (n.1893), 
Alfredo (n.1895) , Ida (1897), Marino (n.1899), Adele (n.1900) , Virginia 1902) , Marino (n.1906) 
e Gina (n.1910). 
 
Per capire la situazione in cui si trovò il nostro Romeo, ecco un brano che racconta del generale 
Ugo Modena e degli aspri combattimenti a Coston d’Arsiero: 
“Discendente da illustre famiglia della comunità ebraica da secoli residente nella città, Ugo 
Modena era nato il 4 ottobre 1887 a Modena, da Moisè e Levi Consolina.  
Promosso Capitano nel febbraio 1915, alla vigilia dell’entrata dell’Italia nella prima guerra 
mondiale gli viene assegnato il comando della 60ª compagnia del Btg. “Vicenza” del 6° 
Reggimento Alpini. Partecipa con la compagnia ai primi combattimenti al Coni Zugna e Monte 
Maggio e pochi mesi dopo, esattamente il 17 ottobre 1915, rimane ferito una prima volta nei 
combattimenti di Monte S. Michele. Brevissima convalescenza, quindi rientra in anticipo al suo 
posto di comando.  
Negli aspri combattimenti a Malga Coston e Coston d’Arsiero del 15-16 e 17 maggio 1916, 
pur fatto segno di intenso bombardamento non esita a guidare la compagnia al 
contrattacco rimanendo ferito una seconda volta. Per l’efficacia delle azioni ed i risultati 
conseguiti dalla sua compagnia gli viene conferita la medaglia d’argento al valor militare 
appuntata personalmente dal Re.  
Il 14 giugno 1916 giunge di rinforzo al battaglione la 2ª compagnia di marcia comandata dal 
Tenente Cesare Battisti che ha fra i subalterni, quale comandante di plotone, il Sottotenente 
Fabio Filzi. Gli alpini di questa compagnia vengono aggregati alla 60ª, comandata dal Capitano 
Modena, che pertanto ne assume il comando. Nella notte fra il 9 ed il 10 luglio 1916 nel corso 
del sanguinoso e sfortunato attacco a Monte Corno cade prigioniero (omissis) “.  
 

L 
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Ecco ora il testo rielaborato e tratto da: Paolo Gubinelli, Il paese più straziato-storie di 
marchigiani nella grande guerra, Affinità Elettive, Ancona, 2005.  con la prefazione di Ercole 
Sori. E pubblicato su la Strenna Fidardense 2005 pp.39-42) 
 

'ARTIGLIERE RUFFINI E LA SUA CAPORETTO. DA  CASTEL- FIDARDO AL 
PIAVE 

“E' il 3 novembre 1917. Centinaia di migliaia di uomini, appartenenti a due eserciti, 
scrutano il cielo con sentimenti opposti: con angoscia gli uni, i vinti, che si dirigono in 
massa da est verso ovest, vere e proprie fiumane che s’ingorgano lungo le strade del 
Friuli; e con speranza gli altri, che li inseguono: i vincitori austriaci. Fra gli uomini 
dell'esercito in grigio-verde (che era, ovviamente, quello italiano) uno ve n'è di 
Castelfidardo. Si chiamava Alessandro Ruffini, ed era nato il 29 gennaio 1893, da 
Giovanni e Nazzarena Bertoli. Doveva ritenersi fortunato, Ruffini, di essere stato 
destinato ad un reparto di artiglieria, una specialità  allora immensamente meno rischiosa 
della fanteria, in quanto esentata dalle "ondate", e per di più operante in una zona del 
fronte (la Carnia) relativamente tranquilla in quanto al di fuori delle principali direttive 
delle offensive. Era riuscito ad arrivare sino al 24 ottobre 1917 incolume, con la 
ragionevole prospettiva, con un minimo di fortuna, di finire la guerra tutto intero. Fra 
quegli stessi uomini, ma all’opposto della scala gerarchica, il Generale Andrea Graziani 
apparteneva a pieno titolo a quella orgogliosa classe dirigente militare, che si riteneva 
depositaria dei migliori valori della Nazione, e che si attribuiva il merito della recente 
unificazione dell'Italia. Di lui si diceva che battesse armato del tradizionale moschetto 
modello '91 le immediate retrovie delle truppe scagliate all'assalto, alla ricerca di "pavidi" 
- o "timidi", come si diceva pudicamente allora -, da ributtare innanzi a fucilate  
(L’episodio è narrato da una fonte particolarmente qualificata e non pregiudizialmente 
ostile al Graziani o a ciò che questi poteva rappresentare: si tratta del Colonnello Angelo 
Gatti, componente della Segreteria del Generale Luigi  Cadorna e attento osservatore e 
critico delle vicende belliche; cfr. A.Gatti: Caporetto. Dal diario di guerra inedito (maggio-
dicembre 1917); Il Mulino, Bologna. Gatti frequentò a lungo, nel dopoguerra, la cittadina 
di Camerano).  
Era, secondo i canoni del tempo, un buon Generale, un Generale energico. 
 
Il 24 ottobre 1917 la "grande" storia si era abbattuta sull'inconsapevole militare di 
Castelfidardo. In quella data, con il decisivo apporto di diverse divisioni tedesche, le 
truppe delle Potenze centrali si gettarono sulle linee italiane dell'Alto Isonzo. Stavolta, 
contrariamente al solito, non affrontarono i nemici in un attacco frontale, ma, dopo una 
breve concentrazione di fuoco, si "infiltrarono" di sorpresa a piccoli gruppi, mirando a 
disarticolare la struttura logistica italiana. Esse colpirono in profondità , nelle retrovie, 
spezzando i collegamenti, disorientando e respingendo verso l'interno, o circondando, 
proprio i soldati meno abituati all'odore della polvere da sparo: magazzinieri, scritturali, 
piantoni, infermieri, conducenti, ed artiglieri. Isolarono così le prime linee italiane, che, 
imbozzolate nella loro staticità, caddero, come allora si diceva, "per manovra". E fu 
Caporetto. Masse di militari sbandati e non, presi alla sprovvista, e non avvezzi a quel 
nuovo tipo di guerra, vennero catturati  
(Erwin Rommel, la futura Volpe del deserto, ad esempio, al comando di un’unica 
compagnia di Gebirgsjaeger  (gli alpini tedeschi), catturò circa 12.000 militari italiani, 
guadagnandosi la più alta onorificenza militare, la croce Pour le Mérite);  
altre masse rifluirono disordinatamente verso l'interno. Si iniziarono ad udire grida 
sempre più diffuse inneggianti alla fine della guerra; i ferrei vincoli gerarchici che sino ad 
allora avevano spinto i fanti innanzi ai reticolati austriaci, iniziarono a sgretolarsi, 
alimentando la diffusa sensazione di un imminente sfacelo. E il generale Graziani, forte 
della sua fama di ferreo comandante, venne nominato Ispettore al movimento di 
sgombero: in pratica, direttore della ritirata. 
Il giorno dopo la sua investitura, il 3 novembre 1917, si diceva, alle ore 16.30, il destino 
dell'autoritario Generale, che aveva deciso di mettere subito in pratica i suoi intendimenti, 
si incrociò con quello dell’ignaro artigliere di Castelfidardo  

L 
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(La ricostruzione dei fatti occorsi il 3.11.1917 è tratta da: C.De Simone, L’Isonzo 
mormorava, Mursia, Milano, e da C.A. Loverre, Al Muro, in Materiali di storia, n.19, pag.3 
e segg.).  
L'Ufficiale si trovava a transitare, nei suoi giri di ispezione, a Noventa di Padova, ed 
assisteva, dopo averlo personalmente ordinato, allo sfilamento lungo la via principale 
della cittadina di una colonna di artiglieria formata anche dal reggimento cui apparteneva 
Ruffini, il 28° artiglieria campale (Secondo altre fonti, si trattava del 1° Reggimento 
artiglieria da montagna, o, più probabilmente, del 34° reggimento artiglieria da 
campagna) della 36^ divisione, alla presenza di numerosi abitanti. Il reparto in realtà non 
era composto di sbandati, ma di soldati inquadrati, in ritirata dall'alto Tagliamento. Nel 
passargli di fronte irreggimentato, Alessandro Ruffini, che i compagni ricordano come 
ottimo soldato, tutt’altro che estremista in quanto simpatizzante del partito repubblicano, 
saluta come prescritto dal regolamento il superiore, tenendo però ostentatamente la pipa 
in bocca, nonostante i compagni gli dicano concitatamente: levati il sigaro, levati il sigaro! 
Come affermerà  in seguito, in una lettera pubblicata il 5 agosto 1919 sul giornale di 
Verona L’Arena, Graziani interpretò quel gesto come una forma di irrisione nei confronti 
dell'autorità  che rivestiva, come un’ aperta sfida di uno sbandato rispetto a chi intendeva 
mantenere la gerarchia, e mediante quella continuare la guerra. Decise, come pure 
affermò in seguito, e ponderatamente, di dare subito “un esempio terribile atto a 
persuadere tutti i duecentomila sbandati che da quel momento vi era una forza superiore 
alla loro anarchia”. Egli si insinuò a forza nella truppa, redarguì violentemente Ruffini, poi 
iniziò ad inveire contro di lui e bastonò il soldato. Si intromise allora un civile di Noventa, 
il commendator Suppiej, affermando con veemenza che non era quello il modo di trattare 
i nostri soldati. Pare che il Generale Graziani abbia risposto: dei soldati faccio quello che 
mi piace, e ordinando ai Carabinieri del suo seguito di legare l'artigliere Ruffini, lo fece 
mettere di fronte al muro della casa abitata dal Suppiej, ed immediatamente fucilare dal 
suo seguito fra le grida di orrore dei civili presenti. Sembra inoltre che abbia poi aggiunto 
sarcasticamente, con un cenno al morto (ma questo particolare lui in seguito lo 
negherà ): E' un uomo morto d'asfissia. La terribile vicenda durò non più di quattro o 
cinque minuti, ed all’esito l’alto Ufficiale comandò la ripresa dello sfilamento. 
 
Nel primo dopoguerra, la vicenda del fidardense Ruffini, sino ad allora sconosciuta, 
venne rivelata il 28 luglio 1919 da un articolo dell' Avanti!, giornale socialista, con il titolo 
Il militarismo caporettista di Cadorna, e divenne un simbolo da anteporre alle 
degenerazioni del militarismo. Graziani da parte sua si difese pubblicamente, 
rivendicando le buone ragioni del suo operato, ed in sostanza chiamando a sua difesa la 
corporazione con le greche sul berretto.  
E a questo punto la vicenda si tinge di giallo (La ricostruzione è tratta integralmente da 
C.A.Loverre, cit.).  
 
E' venerdì 27 febbraio 1931. I ferrovieri di servizio sulla tratta Prato-Firenze scorgono 
sulla massicciata della ferrovia una forma scura, che all'intervento dei militi si rivelerà  il 
corpo insanguinato dell’ex-Generale Graziani, divenuto un pezzo grosso della struttura 
militare del Partito fascista. L'uomo ha ancora indosso una rilevante somma di denaro (a 
dimostrazione che non si trattava di una aggressione a scopo di rapina); né sembrava 
realistico parlare di una caduta accidentale, come invece subito venne ipotizzato, a 
causa della posizione della salma. Solo una forte spinta lo avrebbe potuto scagliare così 
lontano dal convoglio, e per di più senza farlo finire sotto le ruote del treno. Il Procuratore 
del Re di Firenze archiviò immediatamente il caso, sposando la tesi della caduta 
accidentale, probabilmente più gradita dal punto di vista politico, ma assai meno 
aderente alla realtà  fattuale. Può allora essere avanzata un' ipotesi, suggestiva e 
senz'altro verosimile: che, cioè, l'ex-Generale abbia incontrato, sul convoglio, qualcuno - 
un suo ex-soldato? un appartenente al reparto di Ruffini? qualcuno legato da vincoli di 
affetto con uno dei soldati fatti fucilare da Graziani? - che abbia ritenuto di farsi giustizia 
da sé, e pareggiare i conti con l'ufficiale, gettandolo fuori dal treno in corsa. D'altronde, 
non diceva forse Curzio Malaparte, che se ne intendeva  
(Il brano è tratto da: La rivolta dei santi maledetti, Mondadori. Malaparte (pseudonimo di 
Kurt Suckert) fu volontario in Francia nel 1914 e poi volontario nel 51° Fanteria Brigata 
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Alpi;): “I fanti apprezzavano e rispettavano, i superiori diretti, quelli che dividevano con 
loro la paglia, il pane e la buca merdosa. E' vero che, talvolta, li uccidevano a fucilate 
nella schiena: ma non per malvagità  o per spirito di delinquenza. Per vendetta. La 
vendetta presuppone un torto. In ogni ufficiale ucciso dai propri soldati vi era un 
colpevole”?  
Alessandro Ruffini venne frettolosamente seppellito a Noventa di Padova. Di lui, della 
sua muta protesta contro gli Ufficiali di Caporetto, rimaneva solo una lapide murata a 
Noventa su quello che fu il palazzetto Miari-Suppiej, con accanto cinque fori di pallottole, 
i resti tangibili di quel 3 novembre del 1917. Fino all’11 novembre 2005. In quella data, 
l’Amministrazione comunale di Castelfidardo ha ritenuto di ”riparare” a quel lungo 
silenzio, e con una commovente cerimonia, ha “riabilitato” Alessandro Ruffini 
collocandone il nome accanto agli altri caduti di tutte le guerre. 

Ecco ora un nostro pezzo pubblicato su >>>>>>>> 
 

ALLU’  SUL CARSO. 
“Ad una certa età, quando i rari capelli ormai sbiaditi si aggrappano alla nuca, gli 

uomini amano andare a ritroso nel tempo e rincorrere lontani ricordi dal sapore di una 
dolce illusione. 
A volte capita ancora di ritrovare, così accidentalmente, i protagonisti di antiche vicende 
della nostra vita ed allora il passaggio indietro diventa reale e concreto nella comune 
rievocazione, viva e palpitante. 
Così è per Vittore Bugiolacchi di Castelfidardo che, dopo cinquant’anni, ha ritrovato il 
suo comandante di trincea, Maurizio Serra, ora residente a Macerata 
E’ bastato niente per i nostri due ex-commilitoni per risentirsi addosso il grigioverde e 
ricalcare quelle terre benedette del Carso. 
 
Erano partiti insieme dalla Cittadella di Ancona il 15 maggio del 1915. A piedi avevano 
raggiunto Chiaravalle per prendere il treno che li avrebbe portati con93° Fanteria fino a 
Cadraipo. 
Il Serra era sottotenente comandante un plotone dell’XI Compagnia e Bugiolacchi un 
soldato ai suoi ordini. 
Passato il confine a Palmanova, si preparò per i nostri bravi e generosi combattenti la 
conquista di Monfalcone e il primo scontro oltre la Rocca. L’8 giugno fu davvero una 
giornata indimenticabile! Poi, alla fine dello stesso mese, il reggimento si mosse in 
avanzata per la conquista della quota 144, subendo notevoli perdite. 
Gli anni trascorsi scivolano via dalle spalle dei nostri amici e le loro gesta rivissute 
prendono un ritmo accelerato e vibrante: i nomi di cose e di persone si accavallano e si 
intrecciano nella fretta dei ricordi: ... Selz, Santa Maria, Santa Lucia, Val Doblar… 
Poi nel novembre del 1916, Serra e Bugiolacchi si divisero per andare incontro ognuno al 
proprio destino di uomini, dopo giorni e notti trascorsi insieme tra lacrime di gioia e di 
dolore, tra atti di eroismo, nei ricordi della famiglia lontana, tra il crepitio della fucileria 
ed il rombo delle granate. 
Il sottotenente Serra venne trasferito alle fornaci di Selz e quindi sulla Bainsizza ove 
venne ferito per la prima volta ad una mano. Dopo due mesi ritornò al fronte con il 240° 
Fanteria. Durante la ritirata di Caporetto, venne mandato con una compagnia ad 
arginare un settore dell’avanzata austriaca per dar tempo alle truppe di ripassare 
l’Isonzo. Nel contrattacco fu ferito gravemente ad una spalla ed abbandonato sul campo. 
Gli austriaci lo fecero prigioniero e lo trasferirono all’ospedale di Udine e 
successivamente alla fortezza di Salisburgo e quindi al campo di Asciach sul Danubio. 
Altri giorni di dolore, finché arrivò la vittoria. 
 
Il soldato Bugiolacchi, invece, da quel novembre, dopo altre peripezie, si spostò in 
Macedonia ed anche per lui la guerra finì. 
 

S 



 74

Ieri, nella ricorrenza del 24 maggio, il tenente colonnello Maurizio Serra ed il caporal 
maggiore Vittore Bugiolacchi si sono trovati di nuovo insieme a Castelfidardo. 
 
I vecchi soldati hanno gridato ancora tra uno sventolio di bandiere tricolori; “Viva 
l’Italia”, orgogliosi come non mai di aver difeso con il sangue la loro terra e di lasciare in 
eredità ai giovani d’oggi l’ardente fiaccola dall’amor di patria”.  
(R.B.Carlino 25.6.1964) 

 
Romeo Pigini ci racconta invece la fine di un reduce della Grande Guerra:  

 
A MORTE DE RAPIDU 
C’erene tant'anni fa chi a Campanari, 

'n bel po' de muli, cavalli e de sumari.  
Serviva ai carettieri de chi ggiò  
ppe nda' a carcà la breccia 'ntel Musciò. 

Ma rcordu un mulu tuttu scurtigadu  
che de nomu, Rapidu era chiamadu  
Vendudu dal guvernu e mal ridotto 
 dopo fatta la guerra del "diciotto". 

Invece del riposu meritadu  
adessu 'ntun carettu era taccadu,  
a straginà ppe tutte le cuntrade,  
carchi colmi de breccia ppe 'le strade. 

Faceva calche passu e se puntava  
finché la frusta nun lu riavviava  
del rudu carettiere poru ca',  
che c'eva quattru fii da guerna'. 

Un giornu de pianara stu mulettu  
se butta giò ntel gorgu sal carettu, 
cuscì che dopu tantu tribula',  
è 'ndatu in Paradisu a ripusà. 

 
GLI ANNI VENTI. 

 
IL RAZZO. (1922) La stampa locale. Non è la prima volta che a Castello circolavano fogli 
stampati "o quasi".  Ad esempio nel 1922 ebbe la luce "Il Razzo" diretto da Egisto Soprani. Un 
settimanale stampato nella locale  tipografia Fratelli Brillarelli di cui non si ha più traccia. Il razzo 
si presentò per la prima volta al lettore castellano qualche giorno avanti il Carnevale. La veste 
era semplice: quattro pagine ricolme di fatti, cronachette, rime e caricature e soprattutto di 
critiche paesane che molte volte diventano piuttosto acerbe. Il primo numero uscì in tutta pompa 
e fece da solo la propria presentazione rimando in alcune strofe tutto il programma redazionale:  

" 
Il Razzo garrulo divien giornale 
e par che anticipi il Carnevale, 
gruppo di giovani senza pretese 
l'ha scelto a titolo di loro imprese, 
imprese multiple di vario stile 
anche col sibilo... dello staffile." 

 
La redazione vide la partecipazione di Giorgio Stracquadanio, Fioravante Petromilli, Enrico 
Picchietti, segretario comunale, Don Cinelli parroco della Collegiata, un certo Giacché di Osimo 
efficace caricaturista, e ancora penne di Recanati, Loreto e Osimo. Il Razzo andò in stampa per 
diverse settimane, sfornando alcune centinaia di copie e poi, considerato che la differenza 
algebrica fra costo ricavo conduceva ad una notevole perdita o deficit che dir si voglia, si preferì 
non faticar tanto per rimetterci l'osso del collo. 
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NEL 1929 APPARE IN LIBRERIA “TUTTA FRUSAGLIA” DI FABIO TOMBARI. Libro vivace di 
cronache immaginarie che rientra nel filone bozzettistico italiano di fine Ottocento.  
Fabio Tombari, che per qualche tempo, da giovane, insegnò nella scuola elementare di 
Castelfidardo (come già Ada Negri in quella di Motta Visconti), è nato a Fano nel 1899 e gode 
fama, da anni, di geniale scrittore. Ampio successo ottenne il libro che primamente lo rivelò, "Tutta 
Frusaglia", ove compaiono scene e figure di una immaginaria terra di provincia. Ma anche altre 
opere, La vita 1930, Le fiabe per amanti 1932, Il libro degli animali 1935, I ghiottoni 1939, 
L’incontro 1960, Pensione Niagara 1969, I mesi 1971, Renda e Rondò 1973. hanno giustamente 
meritato il favore del pubblico, mentre "Il libro degli animali" è generalmente indicato come 
l'espressone forse migliore della sua arte sana, schietta, suggestivamente, Interprete della vita 
complessa della natura. 
 
Alla notizia ferale del 1962 della scomparsa di due maestri suoi colleghi a Castelfidardo negli anni 
Venti, esprimerà su Nespola  questi pensieri: 

 
A SCOMPARSA DI DUE MAESTRI DI VITA 
“Sapevo di Don Baldetti e avevo già mandato le condoglianze al fratello. Non sapevo 

invece della signorina Albanesi. Però tempo fa avevo avuto notizie dell'uno e dell'altra; per 
cui passata la bufera che strappa l'anima dal corpo, meglio così per entrambi: che, ora, Lei 
con la Sua cordiale ingenuità, Lui con il Suo sorriso malizioso, sono passati veramente a 
miglior vita; e forse aleggiano su Castelfidardo a proteggere i loro alunni e quanti sono 
degni della loro benevolenza. 
Anzi dirò che quando mi hanno comunicato il trapasso di Don Baldetti - che sapevo 
condannato alla paralisi - mi sono sentito sollevato per Lui: che la morte, se può essere 
triste per i giovani e lacerante,  è anche una benedizione per chi lascia dietro dei ricordi 
buoni e delle buone opere. 
 
A me poi, capita spesso nei sogni di avere familiarità con certuni che da vivi passavano 
quasi inosservati. I vivi sono sempre più nascosti in sé che non lo siano i cosiddetti morti, i 
quali non più diffidenti, aprono l'Essere loro a quella espansione che reticenze e pregiudizi 
vietavano. 
Mi pare giusto e doveroso far sapere sopratutto ai giovani questo: che i morti non sono 
niente affatto morti; e per molto tempo anzi restano intorno alle loro conoscenze più care e 
comprensive. Se non che è mutato l'Essere loro, e si interessano della nostra anima quanto 
noi ci interessiamo del corpo, e del nostro bene quanto noi del benessere. Insomma sono 
liberi dall'egoismo, mentre noi vi siamo costretti, e prendono piacere non già nei nostri 
piaceri, ma delle nostre gioie.  
 
Passo spesso per la stazione d'Osimo andando ad Ascoli da mia figlia e sempre guardo con 
simpatia quella Castelfidardo aperta a levante.  
Che anche i suoi abitanti siano affacciati al nuovo: questo è il mio augurio per tutti i 
Castellani. Ma che il nuovo sia nuovo, cioè solare, e non già quanto la critica e la 
malinconia del pensiero corrente ci gabba per tale”. Fabio Tombari. 

 
LO SPORT. 

 
CALCIO. La squadra di calcio castellana castellana partecipò solamente al campionato 1934.35. Si 
confrontò con le anconitane Andreanelli, la “28 Ottobre”, la Recanatese, l'Aeronautica di Loreto, 
il Filottrano ed il Porto Recanati.  
In porta esordì Galileo Petromilli (Gallì), classe 1911,  sostituito da Augusto Serenelli (Gustì), 
classe 1915, ed infine il ruolo venne coperto gloriosamente da Luigi Ottavianelli (Gigio de Stè) 
classe 1915. In altri ruoli: Nello Strongaronne (Nello de Domenì), Mario Guzzini (Picchiarello), 
Rodolfo Ottavianelli (Foffo de Stè), Giuseppe Strongaronne (Peppe de Domenì), Alberto 
Romagnoli (Gazzusina), Alfredo Cipolloni (Pagnottina), Lamberto Balestra (Lamberto de 
Nannò), Ido Serrini (Iduccio), Augusto Albanesi (Gustì), Edmondo Guerrini (Demondo), 
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Salvatore Scalzo (Ture), Nazzareno Gasparri (Cocchie e foie), Virgilio Moreschi (Virgì), Veraldo 
Brandoni (Naso).   
Si svolgevano partite avvincenti con al seguito tifosi sempre calorosi.  
La gara di ritorno a Recanati falsata da un arbitraggio discutibilissimo, finì in rissa con l'arbitro 
recanatese preso a calci. Fu nell'occasione necessaria la scorta alla squadra delle forze 
dell'ordine fino al Ponte sul Musone.   
Gli spogliatoi non esistevano. I giocatori locali per dovere di ospitalità, arrivavano già cambiati, 
mentre gli avversari venivano indirizzati in un locale di fortuna, lo scantinato del palazzo degli 
impiegati messo a disposizione dalla famiglia Cagnoni. 
 

GLI ANNI TRENTA. 
 
ALL’ASILO DALLE MONICHE. (1936.37 e 1937.38) Obtorto collo. Al primo piano del convento di 
san Benedetto, poco lontano da casa mia, le suore del Carmelo dirigevano l’asilo infantile.  Al termine dell’estate, 
una mattina, Nadia evadendo il controllo di mamma, si  unì ad altri bambini che con le mamme andavano all’asilo. 
Quando mia madre si accorse terrorizzata della scomparsa di mia sorella una donna del vicinato la tranquillizzò 
dicendo:  
- Vostra fija è ndata all’asilo.   
– Ma da sola?   
- Si da peressa.  
Caso più unico che raro. Essere contenta di andare all’asilo.  Qui trovò suor Giuseppina e suor Bernardina e in 
quell’ambiente sostò per due anni fino al passaggio alla scuola elementare 
All’età canonica di tre anni di età dovetti, mio malgrado, andare all’asilo. Correva l’anno 1936, 
anno dodicesimo (XV???) dell’era fascista.  
Trascorsa l’estate, mamma, dopo la colazione del mattino, mi trascinava all’asilo retto dalle 
suore carmelitane al convento di san Benedetto.  Solamente alle scalette mi abbracciava per 
non perdere tempo. All’asilo avevo due maestre: suor Giuseppina e suor Bernardina.  La prima 
era buona, ma la seconda no. Mi dava i pizzicotti o mi torceva il lobo delle orecchie quando non 
stavo buono.  
 
Le suore del Carmelo. Erano arrivate a Castello nel dicembre del ‘23 e assunsero le mansioni 
all’ospedale civile Umberto I° e all’Asilo infantile istituito nei locali dell’ex convento di San 
benedetto, poi il 1 aprile del ‘35 assumeranno l’assistenza anche dell’ospizio di mendicità 
Ciriaco Mordini. Il Corso annuale di Avviamento al Lavoro si era spostato dal Convento di San 
Francesco in via Mazzini al secondo piano del convento di San Benedetto. Al primo piano c’era 
l’Asilo infantile.  
 
L’orto delle Moniche. Quando ci conducevano nel cortile, volentieri mi portavo nei pressi del 
monumentale pozzo. Una grata di ferro chiudeva la sua apertura e una catena arrugginita 
legata alla base sorreggeva in alto, dondolante, il secchio. Quando non ero visto, mi divertivo a 
buttare dei sassi nel pozzo, e ascoltare il tonfo che facevano toccando l’acqua. Un giorno suor 
Giuseppina ci parlò del pozzo che una volta forniva l’acqua a tutto il convento. Poi il Comune 
costruì nel 1886 (Sindaco Raffaele Francalancia) l’acquedotto e l’acqua sgorgò per prima in 
alcuni punti del paese dalle pompette. Erano poste negli angoli delle strade. Anche gli Spiazzi 
ne aveva una all’incrocio di via Breccia e via Beneficenza. Le donne andavano sa le brocche su 
la testa o nelle  braccia a riempirle d’acqua, più volte al dì. Le brocche poste poi sullo 
sciacquarolo fornivano l’acqua per bere, per fare da mangiare, per lavarsi, e per lavare. Io ci 
giocavo.  
 

LL’ASILO DALLE MONICHE. 
Un premio non dato. Un giorno le suore ci fecero fare il gioco del silenzio. Si 

doveva stare seduti con le braccia conserte e in silenzio. In altre parole le suore dovevano 
fare qualche cosa e avevano pensato di farci stare buoni con questo gioco. Come premio 
avremmo avuto una scatola di solidi colorati, un set di “cubetti Lego” per le costruzioni, 
ante litteram. Vinsi io, dopo un paio d’ore, ma del premio nemmeno l’ombra.  
 
Ne parlai a casa con il mio angelo custode che detti il nome di Focherello. Non sapevo 
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che gli angeli non avevano sesso, però ritenni più carino mascolinizzare il nome. Il 
soliloquio durò qualche minuto ponendogli interrogativi sulla faccenda. Le monache me 
avevane fregatù? 
Cosa avrebbe fatto lui per difendere la mia onorabilità? Fochi, così mi piaceva chiamarlo, 
non rispondeva mai, … ma agiva. Il giorno dopo suor Bernardina era a letto con 
l’influenza.  
 
La pipì. Un’esperienza terribile segnò la permanenza all’asilo.  
Un giorno mi scappava la piscia e chiesi alla suora di accompagnarmi al gabinetto. Lei 
non sentì o fece finta di non sentire, ma io ormai al limite  della tenuta dovetti trasgredire 
e correre come un dannato al gabinetto.  
Aprii di botto la porta e vidi l’altra suora che faceva pipì.  
Fu uno shock.  
Non credevo che le monIche facessero pipì, ma che pregassero solamente. D’un colpo 
capii che la realtà era più dura della fantasia!  

 
Anno scolastico 1937.38 Anno XVI E.F. Secondo anno di asilo.  Dopo l’esperienza  turbolenta del 
primo anno, i miei genitori decisero con fermezza che dovessi continuare l’asilo. Mamma soprattutto era 
contenta perché così poteva sbrigare le faccende domestiche con più tranquillità. 
 
Viva Gesù. Le suore ci portavano a pregare nell’annessa chiesa di San Benedetto. Per mano e 
in fila per due, con Suor Bernardina davanti e Suor Giuseppina in coda, ci portavamo al tempio. 
Ogni volta si cantavano sul più bello inni religiosi. “Sotto quel bianco velo, c’è il re del cielo, 
sotto quel bianco velo. Viva Gesù. Viva Gesù!” A questo punto, io, stonato come una campana, 
mi vendicavo urlando con tutta la forza che avevo in  corpo:  
- Viva Gesù. Viva Gesù.  
E lo strillo liberatorio era così forte che mia madre riusciva a sentirmi dalla finestra di casa. 
Contenta”.  
Ricordo ancora i versi di “Giorno beato”: 
 

”O che giorno beato il ciel ci ha dato, o che giorno beato, viva Gesù, viva Gesù. 
Giorno di paradiso, tutto un sorriso, giorno di paradiso, viva Gesù, viva Gesù. 
Brillan di gioia i cuori, in mezzo ai fiori, brillan di gioia i cuori, viva Gesù, viva Gesù.  
Sotto quel bianco velo, sta il Re del cielo, sotto quel bianco velo, viva Gesù, viva 
Gesù. 
All’anima che crede, tutto concede, all’anima che crede, viva Gesù, viva Gesù. 
Veglia da buon pastore, sul peccatore, veglia da buon pastore, viva Gesù, viva 
Gesù. 
Consola i cuori afflitti dei derelitti, consola i cuori afflitti, viva Gesù, viva Gesù. 
Apre del ciel le porte, vince la morte, apre del ciel le porte, viva Gesù, viva Gesù. 
Il suo Divino amore, ci infiammi il cuore, il suo Divino amore, viva Gesù, viva Gesù. 
In cielo, in terra, in mare, devi regnare, in cielo, in terra, in mare, viva Gesù, viva 
Gesù. 
Con gli angeli e coi santi sciogliamo i canti, con gli angeli e coi santi, viva Gesù, viva 
Gesù”  

 
Le recite. All’asilo le recite erano ricorrenti. Il palco in legno con le scene era stato istallato nella 
stanza più grande che era sopra la rotonda. Un giorno venni chiamato nel cast. I miei genitori 
non avevano saputo quale parte avessi fatto, ma immaginavano per me grandi cose. Autorità 
cittadine e  un folto pubblico  gremì la sala. Per più di un ora sul palco si alternarono scene e 
personaggi e io sempre in fondo, impalato, vestito da “figlio della lupa” e con il fucile di legno in 
mano, a fare la bella statuina, con delusione dei miei. Però cantai nel coro l’inno: “ Siamo i figli 
della Lupa dell’Italia il primo fiore e donato abbiamo il cuore al suo grande Condottier…”  
 
La foto ricordo. In primavera venne Drianì, il fotografo, a immortalare il gruppo intero degli 
alunni con le due suore. Scendemmo tutti nel cortile e ci disponemmo su tre ordini: seduti per 
terra, in piedi davanti e, in piedi su un banco. Davanti le maestre.  Io, essendo piccolino mi 
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trovai per terra con le gambe incrociate, con il grembiulino (il sinalò) bianco e il fiocco celeste. 
Dopo qualche giorno ognuno dovette portare a casa la foto ricordo, formato cartolina, dentro 
una busta con un biglietto che chiedeva un  corrispettivo in  denaro per il disturbo. Mi piacqui. 
Ma quando gli occhi si posarono su suor Bernardina, un’antica rabbia che nascondevo in  corpo 
prese il sopravvento e con un ramo appuntito, per strada,  l’accecai. Quando mia madre aprì la 
busta trovò la suora con due buchi negli occhi e tentò di rimediare cercando di attapparli. A 
cena tutti risero. Io no.        
 
Nell’ottobre del ‘38, l’asilo delle monache di San Benedetto (le carmelitane) verrà chiuso e 
trasferito dalle suore di S.Anna. Suor Giuseppina e suor Bernardina andarono chissà dove. 
Sicuramente si ritrovarono ancora in mezzo ai bambini dell’asilo a insegnare loro le preghiere e 
a diventare uomini. Mi accorsi solo allora che forse volevo più bene alla monica cecata. Il rigore 
a volte nasconde l’amore. Llibero dall’asilo stavo dentro casa, quando non stavo fuori in strada, a giocare”.     
 
Da bambini a volte si prendeva una tigna a volte immotivata. A me, ad esempio,  non piacevano 
i tajoli in brodo perché si dovevano mangiare contemporaneamente con cucchiaio e forchetta. 

 
 

 TAJOLI’ IN BRODO. 
“Quando finalmente ero sceso dal letto, il babbo era già andato a lavorare con in 

bocca il sapore di caffé e mistrà. Lui stesso aveva macinato i chicchi d'orzo abbrustoliti 
dalla mamma ed aveva fatto bollire la miscela in un pentolino riempiendo poi la tazzina 
con il passino. 
Sul tavolo della cucina mi aspettava una tazza di latte, appena macchiato, con dei biscotti 
maria, una tazza di quelle che quando bevevo ci cascava dentro tutta la testa. Il latte, 
nove volte su dieci, traboccava sul fuoco rendendo vane le corse della mamma e i lunghi 
soffiotti sulla panna che le arrossavano il viso. 
 
Il campanone della torre de piazza alle otto precise sonava “la scola”.  
Via allora a scola, più de fuga che de prescia, assicurandomi palpando, dopo la centesima 
raccomandazione materna, che nella cartella ci fosse tutto l'occorrente: il cannaiolo, la 
scassarella, il guzzabise e la colazione consistente in due fette di pane raffermo con 
dentro la marmellata di cotogne fatta in casa o una fetta di mortadella. 
 
A metà mattinata uscivo dalla classe per mettermi in fila con i miei compagni nel 
corridoio e trangugiare stoicamente un cucchiaio di olio di fegato di merluzzo. 
 
Quando suonava l'ultima campanella si guadagnava di corsa il portone della scuola e tra 
spintoni e grida raggiungevo trafelato la mia abitazione.  
 
Ma le fatiche non erano concluse perché dovevo andare all'osteria de Vettò o de Memé a 
comprare il vino, rosso perché durava di più, o, alla bottega dei generi alimentari, due 
soldi di conserva per l'umido che Linda incartava prima con la carta oleata o poi con 
quella gialla. 
 
Un giorno, ricordo, la mamma aveva fatto i tajolì in brodo che babbo prediligeva, ma che 
io odiavo con tutte le forze. Si dovevano mangiare con cucchiaio e forchetta 
contemporaneamente, mentre i tagliolini scappavano da ogni parte sbrodolandoti 
vergognosamente. Rinunciai per l'ennesima volta quella  minestra e mio padre, per 
l'ennesima volta, aveva voluto che mamma facesse il piatto e che rimanesse fumante 
sotto il mio naso.  
- Se ha fame, vedrai che magna! ... 
 
Arrivò finalmente, liberatore, il secondo piatto di cucciòli in porchetta. Cercai di 
identificare nella pentola i dieci protagonisti a cui il giorno prima avevo fatto fare la 
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corsa in salita sulla parete della cucina, avendo cura di riportarli durante la gara della 
giusta direzione di marcia toccando con il dito una della antenne: la destra per farli 
sterzare a sinistra e viceversa, quando poi il cucciòlo non dava forfait e si ritirava 
chiudendosi nel suo box. Mia madre aveva solennemente sgridato per le lunghe strisce di 
bava lasciate sulla parete dai concorrenti, minacciando di raccontare tutto a mio padre. 
 
Il profumo, e ancor più l'appetito fino a quel momento domato, mi consigliò di 
intraprendere senz'altri indugi l'operazione, anche questa complicata ma piacevole, di far 
fuori i cucciòli. Incombeva su tutti i commensali la primaria scelta delle armi: lo stecchino 
di legno che non infilzava un cavolo e si scheggiava o un dente della forchetta. Qualcuno 
faceva a meno di questi arnesi esibendosi in succhiotti pericolosi visto che il cucciolo si 
ritrovava in bocca completo della parte inferiore nera poi di difficile asporto. Io decisi per 
l'ago da lana, appuntito, robusto, anche infilato per evitare che nella foga mangereccia lo 
ingoiassi. 
Il piatto di raccolta dei gusci dei cucciòli si colmava a piramide e il lancio delle carcasse 
avveniva con un ritmo sempre più lento e impreciso.  
 
Dopo che la mamma aveva sparecchiato, io dovevo incominciare a fare i compiti: 
l'ossessione quotidiana!   
Il babbo ritornava a lavorare senza scordarsi una volta di urlare per le scale: 
-  Fa studia’ qu’ lo sfadigatu ... 
Mi sistemavo sul tavolo della cucina, sognando la bicicletta, con quaderni e libri con le 
recchie nelle pagine che immancabilmente si macchiavano di unto. 
 
Appena potevo, andavo a giocare di fuori con i compagni: a santì, a palline, a cavallina, 
finché la fame non compariva puntualmente e obbligava un rientro di emergenza in casa 
per la merenda. Per me: una fetta di pane con burro spalmato, infiorata di zucchero o 
pane bagnato nell'acqua con qualche chiazza di vino e bene inzuccherato; per le sorelle 
più grandi invece: fette di pane inzuppate di olio e aceto, insaporite col sale e 
maggiorana. 
 
Alla sera, per fortuna, veniva subito l'ora di cena. La mamma con il lesso del pranzo 
(muscolo…) ci aveva preparato le patate in umido. Io mangiavo le patate ma non la carne 
perché mi faceva schifo il grasso che c'era attaccato e perché le fibre mi si insediavano tra 
i denti tormentandomi fino alla loro rimozione con i mezzi più vari oltre le dita. 
 
La mamma soleva presentare a chiusura del pasto serale un piattino con olio, sale e pepe 
e su un altro le coste de sellero.  
Babbo andava matto per il pinzimonio perché diceva che faceva bene”. 

 
Arrivò anche in quell’anno il Natale.   
 

A TRADIZIONE DEL PRESEPIO. 
Il periodo preparatorio al Santo Natale è sempre cominciato dopo la festa 

dell’Immacolata. Andavo con i compagni lungo i greppi o all’ombra di secolari castagni 
per raccogliere la vellutina. Era però mio padre il vero artefice del presepio domestico 
avvalendosi della mia insostituibile collaborazione.  
 
Incominciavamo ad andare in soffitta per prendere gli scatoloni dove erano conservati i 
pupi di cartapesta ... individuavamo, con l'approvazione della mamma, il posto dove 
allestirlo, ci si forniva dei debiti attrezzi e nel giro di un pomeriggio realizzavamo il 
capolavoro  che sicuramente nulla aveva da invidiare all’opera-prima di San Francesco in 
quel di Greccio.  
Con le scatole delle scarpe si costruivano le montagne, con la carta stagnola, che rivestiva 
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i torroni, si faceva il fiume e con lo specchio il lago. Serviva da fondale  un foglio di carta 
velina azzurra su cui incollavamo tante stelline d'oro e d'argento. Le casette, il castello, la 
stella cometa, il ponte, il pozzo erano sempre gli stessi, ma ogni volta si inserivano in un 
paesaggio diverso e più bello. Qua il pastore con il gregge sorvegliato dal cane, la’ il 
ciabattino, la’ la lavandaia … per la verità i pupi cambiavano continuamente di posto. 
Ultimi ad arrivare in scena erano i tre Re Magi. Ah, dimenticavo il presepio era 
illuminato da diverse lampadine utilizzando i lumini votivi presenti in casa posti davanti 
i quadri del Sacro Cuore e di Santa Rita.  
 
In Ancona allo Standa. Prima della Novena andavamo tutti insieme in città con la corriera a far compere. 
Il babbo in testa, mia madre elegantissima con il cappotto nuovo, la sorella più grande in chiccheri e 
piattini, ed io a dar fastidio. Per il corso addobbato e illuminato ci fermavamo davanti alle vetrine salutati 
da Babbo Natale con la fluente barba bianca, vestito di rosso con un campanaccio in mano mentre su e giù 
andavano gli zampognari,  con il loro caratteristico strumento, suonando musiche natalizie. Tornavamo a 
casa pieni di pacchi e pacchettini ricoperti di carta colorata e nastrini. Dentro c'era di tutto: i regali per noi 
figlioli, la penna stilografica per la maestra, una scatola di buoni sigari per Don Baldetti, torroni, panettoni, 
cestini di fichi secchi con le mandorle, datteri e scarobbie. 
 
La messa di mezzanotte. In mezzo al camino, babbo accendeva il ceppo. La tradizione più natalizia che 
dà un fascino particolare alla ricorrenza tutta da trascorre insieme a casa accanto al fuoco. I focolari delle 
cucine annerite erano come gli altari di un gran rito.  
Poi veniva la tombola.  
Alla sera la famiglia si riuniva per il cenone della vigilia, rigorosamente di magro, insieme ai nonni e agli 
zii. Invitato di prammatica era il sor mestro. Era stato il mio padrino alla Cresima.  Mia madre si esibiva 
portando a tavola i piatti tradizionali che noi gustavamo facendo mille complimenti alla cuoca, mentre su 
un grammofono mia sorella metteva dischi la Voce del Padrone.  
Dopo la cena tutti alla Messa di Mezzanotte. Ci si imbaccuccava da capo a piedi con berrettoni di lana, 
guanti, cappotti e scarponi, stanchi di giocare a tombola. Dopo aver bevuto un bollente punch o il più 
tradizionale brulè, si usciva di casa.  
 
La celebrazione era quanto mai suggestiva. Aspettavamo con ansia il momento quando il sacerdote 
intonava il Gloria in excelsis Deo e il sacrestano tirava la cordicella per far scendere il panno che copriva il 
Bambinello posto sulla mangiatoia. Mentre le campane suonavano a distesa e l'organo dava fiato a tutte le 
canne, i fedeli, facendosi il segno di croce, dicevano l'uno all'altro commossi:   
- É nato il Salvatore.  
 
Poi tutti in coro si intonava :  
 

            “Tu scendi dalle stelle o Re del cielo, 
e vieni in una grotta al freddo e al gelo, 
e vieni in una grotta al freddo e al gelo. 
O Bambino mio divino, io ti vedo qui a tremar. 
O Dio beato! 
 Ah! Quanto ti costò l'avermi amato. 
Ah! Quanto ti costò l'avermi amato. 
               A te che sei del mondo il Creatore, 
mancano i panni e il fuoco, o mio Signore. 
Mancano i panni e il fuoco, o mio Signore. 
Caro eletto pargoletto, quanta questa povertà 
più mi innamora,  
giacchè ti fece amor povero ancora. 
Giacchè ti fece amor povero ancora. 
             Tu lasci del tuo Padre il divin seno, 
per venire a tremar su questo fieno; 
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per venire a tremar su questo fieno. 
Caro eletto del mio petto, dove amor ti trasportò! 
O Gesù mio, perchè tanto patir, per amor mio... 

 
Il pranzo di Natale era più ricco e fastoso del cenone della vigilia. La famiglia si ritrovava a tavola per 
mangiare i cappelletti in brodo con il cappone seguiti da fumanti vincisgrassi. Poi arrivava il secondo di 
capretto arrosto con patate. Quindi ecco la frutta, poi il torrone e il panettone. A tavola, per l’occasione, 
c’era il sifò o l’idrolitina e boccioni di vino rosso e bianco.  A conclusione della maratona culinaria si 
sprigionava dalla cuccuma del caffé un’aroma deliziosa che profumava tutta la casa.  
 
La letterina. I bambini approfittavano per nascondere sotto il piatto la “letterina di Natale”. “Cari papà e 
mamma, in questo giorno di festa per la nascita di Gesù vi prometto di essere sempre buono ed 
ubbidiente e di non farvi più arrabbiare”,  mentre  ai più piccoli incombeva il compito di recitare la poesia 
di Natale imparata all’asilo dalle suore. Babbo commosso leggeva i buoni propositi dei noi figli ed 
ascoltava l’omaggio in versi a Gesù Bambino, ci accarezzava sulla testa dicendoci:   
- Bravi, mi raccomando però di essere buoni anche domani… ,  poi apriva il portafogli e ci regalava dieci 
lire a testa che la mamma prudentemente più tardi ci sottraeva per conservarle in un ipotetico 
salvadanaio.  Non le avremmo mai più riviste”.  

 
RELIGIO’  E SUPERSTIZIO’ . La vita quotidiana era impregnata di comandamenti morali e sociali 
non scritti, ma ereditati dai nostri vecchi. 
 

A SANTA BENEDIZIÒ. Quando andavo al letto mamma, mi rimboccava le coperte ed io dovevo 
chiedere la santa benediziò. Mia madre spegnendo la luce mi diceva:  

- Che il Signore ti benedica! e mi faceva il segno di croce.  
Mio padre coricandosi si faceva il segno della croce tre volte. Quel segno cristiano che ci accompagnerà 
per tutta la vita.  
Stranamente quel rito familiare non si ripeteva al mattino, al risveglio. Forse, la notte che arrivava faceva 
paura: era sì la fine della giornata ma poteva essere anche il termine di una vita.  
 
Quando starnutivo mamma ripeteva:  
- Dio ti benedica.  
 
Quando cadevo inciampando, mi rimproverava:  
- Fatte il segno de la croce.  
 
Se cadeva el pa’ pe’ tera lo si doveva rcoje, baciarlo e farci sopra un segno di croce.  
 
Quando si passava davanti ‘na chiese, ed erano tante, si ripeteva il segno … con il lancio di un bacio finale.  
 
Al collo avevo una catenina con la medaglietta di alluminio dell’Immacolata Concezione.  ‘Ntel  petto un 
brevetto religioso con una giaculatoria.  

 
Credenze e superstizioni. In sala avevamo il quadro del Sacro Cuore con davanti il lumino con la lampadina 
sempre accesa. Attaccato  alla porta di casa con un chiodo c’era un ferro di cavallo. La pratica religiosa si 
mescolava volentieri però con le credenze e le superstizioni popolari che si tramandavano di generazione in 
generazione.  
Mamma era contenta quando per terra trovava una forcina dei capelli perché: “forchetta contentezza”. Dispiaciuta 
quando invece trovava un bottone: “bottò ‘na passiò”.  
Quando batteva l’occhio mandritto: “cuore afflitto”. L’occhio sinistro: “allegria”.  
Quando fischiava ‘na recchia: “una persona ti nominava”.  
Se ti pizzicava il naso: “baci o pugni”.  
Se avevi il singhiozzo: “ti stava nominando qualcuno”. E per sapere chi fosse, bastava chiedere a chi ti stava 
vicino un numero. Allora associavi al numero una lettera dell’alfabeto. Se usciva, ad esempio, la emme, allora se 
eri un maschietto enumeravi tutte le tue conoscenze femminili con il nome iniziante con la emme: Maria, 
Manuela, e via di seguito. E per ridere cercavi d’includere anche un nome ridicolo come Genoveffa, Ermengarda. 
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Quando a tavola trovavi una  primizia alimentare o gastronomica  allora dovevi esprimere un desiderio.   
A  capodanno se la prima persona che vedevi era un uomo, allora ti aspettava un anno favorevole. Se vedevi 
una donna, male ti coglieva.  
Se a tavola si sedevano attorno 13 commensali (il riferimento all’ultima cena del Signore con la sua morte, era 
evidente!) allora si trovavano varie soluzioni: il più piccolo veniva esiliato in un  tavolinetto, oppure si contava anche 
il gatto, o il cane o il canarino per superare quel  numero.  
Per altre occasioni il numero 17 era assolutamente da evitare.  
Se camminando per strada ti attraversava un gatto nero era meglio che ritornavi indietro.  
Se in cucina ti cadeva il sale o l’olio per terra erano guai in vista.  
Se rovesciavi il bicchiere con il vino sulla tavola invece era allegria. Forse per rincuorare la padrona di casa che 
‘eva mesu la tovaja pulita e che ora era macchiata di un  rosso vivo.  
Per esorcizzare il tutto, il fetò veniva munito di un cornetto rosso o di pelo di tasso.  
Poi v’erano i detti che indicavano la diritta via: “Né di venere, né di marte, nun se sposa, nun se parte, nun se dà 
principio all’arte”.  
A livello pedagogico, poi, le nostre mamme avevano a disposizione “il mamò”. Per rimettere in sesto qualsiasi 
situazione veniva evocato questo personaggio misterioso:  
- Se nu stai bbono, chiamo il mamò! 
 
(1939.40). Andare in prima classe significava essere già diventati grandi. Si andava a scuola da 
soli con la cartella in mano, con il grembiule a quadretti celeste o rosa già addosso,con il bavero 
ed il fiocco celeste o rosso. Non c’era lo scuolabus e neppure la processione di auto con 
mamme, papà e nonni. Da casa a scuola, alcuni bambini facevano dei chilometri di strada. Si 
riunivano in piccoli gruppi secondo il caseggiato: il più grande di età assumeva la responsabilità 
del tragitto. D’inverno con il cappotto, il berretto, i guanti di lana e gli scarponi con i chiodi e i 
ferretti. Se pioveva c’era l’ombrello, quasi sempre mutilato di qualche stecca, e per i figli di 
benestanti il trence, l’impermeabile colorato con il cappuccio. 
 
A IMPARÀ L’EDUCAZIÒ.  
Alle elementari.  A sei anni età, mi ritrovai in prima classe elementare maschile con la signorina Anna 
Gaudenzi. La maestra viveva con una sorella zitella poco distante, in via Mazzini,  in un appartamentino di 
fronte al palazzo di Zeilo Petromilli prospiciente alla chiesa di San Francesco.  
Le aule erano sistemate al piano terreno in un’ala del vecchio convento di san Francesco con ingresso in via 
Mazzini. Dopo lil corridoio dell’ingresso si saliva uno scalone che portava su un pianerottolo. Poi si discendeva 
dall’altra parte per accedere ai locali della scuola.   
La disposizione degli alunni nell’aula era per un po’ per altezza e un po’ privilegiata. Davanti, nei banchi di legno 
con traversina ed il buco per il calamaio facevano bella mostra i bassi e i figli dei pezzi grossi del paese. A me 
toccò un banco a metà fila. Mio padre, elettricista Unes, era della classe media. Visto che non ero un gigante 
avevo però una difficoltà enorme per vedere la lavagna. Allora mi alzavo in piedi o mi sporgevo dal banco.    
 
Il Regime fascista. Ero anche diventato “figlio della Lupa”. Attorno al 1933 e negli anni successivi, con 
l'iscrizione alla prima classe elementare, sia i maschietti che le femminucce venivano iscritti 
d'autorità nei “Figli della Lupa” primo gradino creato in un secondo tempo dall'ONB per 
accogliere i giovanissimi dai 6 agli 8 anni, che poi con l'età sarebbero passati tutti anche alle 
formazioni superiori, non più volontarie. Dal 1936 invece l'iscrizione dei Figli della Lupa aveva 
luogo con l'iscrizione all'anagrafe al momento della nascita.  
La denominazione, «Figli della Lupa» si riallacciava alla leggenda di Romolo e Remo, figli di 
Rea Silvia, allattati da una lupa, divenuta poi simbolo di Roma perché Romolo ne fu il fondatore. 
La divisa: Fez in lana nera, tronco-conico con nappa legata al centro da un cordoncino nero che 
la fa penzolare al lato della testa. Camicia di tipo sportivo di cotone nero con taschini sul petto e 
bottoni neri. Il colletto della camicia in estate poteva stare sbottonato. Pantaloni in lana grigio-
verde. Calzettoni in lana grigio-verde con due righe nere sulle rovescie. Scarpe nere in cuoio e 
pelle legate sul davanti con lacci comuni. Sulla camicia, cinturone bianco di grossa tela molto 
rigida, formato da due bretelle incrociate davanti e dietro, fermate al centro sul petto da una 
grande lettera M in metallo. Il gagliardetto era una piccola bandiera posto sul telaio metallico a 
forma di labaro , che veniva portata alle adunate e ai cortei, sulla quale erano scritte tutte le 
indicazioni del gruppo di appartenenza. Ogni reparto, di qualsiasi formazione, ne era munito, 
variava solo la scritta di riconoscimento e la testa del gagliardetto. 
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Le aste e i tondi. Con il grembiulino e il fiocco riempivamo l’aula assisi nei maestosi banchi di legno con 
riversina e pedana. Impegnato nel fare le aste e i tondi con l’abisse nel quaderno a righe o a quadretti di prima, 
sbagliando, feci il tentativo di cancellare il malfatto con la scassarella. Ahimé sgualcii irrimediabilmente la 
pagina. Cercai di strapparla dal quaderno senza farmi accorgere dalla maestra. Invece il mio compagno di 
banco fece la spia. A scola, ma anche a giocà, i spioni erene tanti. Anche se il detto li condannava 
inesorabilmente: “Chi fa la spia, more in pia! “. Morire in piedi e non  dentro il letto doveva essere davvero 
brutto!  
Venni punito. La maestra Gaudenzi chiamò la bidella e le disse ad alta voce:  
- ‘Sto signorino deve andare in punizione nella classe delle femmine.  
In piedi, in fondo alla classe, alla gogna  di quelle bambine, che io incominciavo invece ad adorare, terminai la 
lezione.  
 
Il vestito alla marinara. Frattanto crescevamo “in età e in sapienza”. Si fa per dire. Mamma mi comprò il 
vestito alla marinara, che io portavo con orgoglio. L’unica cosa che a mia madre non andava giù è quando 
trovavo una discesa io mi levavo il berretto rotondo alla marinara per farlo rotolare fino in fondo. Pista classica 
di tale manifestazione ludica e sportiva era la ripida discesa gioppe a Linda.   
 

L SOLDATINO DI PIOMBO. Un giorno lì i spiazzi incontrai un mio compagno con un soldatino 
di piombo.   Era la figura di un  soldato che sparava con il fucile.  Ci mettemmo a giocare per terra 

alla guerra. Lui sparava con la bocca e immaginava me morto stecchito.  Giocando e camminando ci 
ritrovammo senza volerlo sotto le mura da bora all’altezza della fabbrica di gazzose di Lepretti. Un po’ 
prima.  Il mio compagno non aveva mai lasciato un momento il soldatino di piombo e continuava a 
sparare con la bocca e io a morire.  A un certo punto lo vidi lasciare il prezioso oggetto per terra per 
andare a fare pipì. Si spostò sulla parete e un rivolo incominciò a scendere verso la strada investendo in 
pieno il soldatino di piombo.  In quel momento suonò mezzogiorno.  
Il mio compagno si allacciò i bottoni della patuella  e fulmineo prese la via di casa dicendo:  
- “Deo ‘ndà a magna”. Me spettane per mezzogiorno”.  
 
Rimasi solo con il soldatino di piombo quasi annegato nella piscia. Che fare? Chiamare il compagno 
per dirgli  che si era scordato del soldatino oppure?  Decisi per oppure. Quando scomparve dalla mia 
vista, mi avvicinai al soldatino ora uscito dalla difficile situazione, in quanto il terreno molle aveva 
prosciugato il territorio.  Con schifo raccattai con due dita il soldatino che trovai asciutto. 
Presi anch’io la via di casa,  sparando la con la bocca con il soldatino chino sul suo fucile. Arrivato mi 
avvicinai allo sciacquarolo e provvidi a una doccia ecologica del manufatto. Per tre giorni non uscii di 
casa per andare a giocare de fora. Per tre giorni continuai a sparare sa la bocca in cucina. Satollo ormai 
del gioco bellico decisi di riconsegnare il soldatino al suo proprietario. Fu una lotta tremenda tra il 
tenermelo e ridarlo. Ma tenerlo significava rubarlo?  Forse gli stava bene a quell’egoista.  Passò un altro 
giorno di inferno. Non sparai più con la bocca.  E Fochi mi consigliò di restituirlo. Lo feci di malavoglia. 
Ma rubare era rubare. 
 
Uscii di casa e cercai il mio compagno. Ne trovai un altro che quando mi vide in mano il soldatino mi 
urlò:  
- “Damme quel pupo… che è mia”.  

 
Il pidocchietto. Nell’autunno Remo Franchini di Ancona riaprì la sala cinematografica già  “dopolavoro” con 
ingresso in via Mazzini. In funzione dal 1925.   
Lo stanzone ubicato al primo piano dell’ex convento di san Francesco dopo essere utilizzato negli anni aurei 
della comunità francescana, viene utilizzato dalla scuola elementare, poi dato in affitto alla Cassa di Risparmio. 
Quando questa si trasferisce al pianterreno del palazzo municipale, il locale prossimo alla sede locale del 
fascio e al dopolavoro  viene usato per le proiezioni cinematografiche. Gli operatori serali e notturni erano tutti 
volontari. Anche mio padre con altri si prestò per un certo periodo. Dal 1910 fino a l 1920 aveva funzionato la 
sala Ideal  in via Cavour e fino al 1922  la  Sala Edison nei pressi dell’arco di Portamarina (ex chiesa 
Sant’Antonio) con film muti e la musica sottofondo (complesso Sassaroli 1916-22). Poi Don Paolo acquistò il 
palazzo di via Cavour e la sala Ideal venne trasformata in teatrino. L’ultima recita fu quella del 1930.  
Ora, dopo un periodo di chiusura,  riapri i battenti con la nuova gestione  con il film cartone animato  
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“Biancaneve e i sette nani”. Fu il primo lungometraggio d'animazione prodotto da Walt Disney nel 
1937, che con molta fatica ha portato nei cinema di tutto il mondo uno splendido prodotto, per 
qualità e fattura, tratto dall'omonima fiaba dei fratelli Grimm.Interamente creato con mezzi 
artigianali (disegni a mano) e con gli sfondi realizzati con la tecnica dell'acquerello, ripropone la 
trama dei fratelli Grimm aggiungendo un finale più romantico (il bacio del principe che risveglia 
Biancaneve) ed un maggiore approfondimento dei personaggi e, soprattutto, dando un nome ai 
sette nani (Dotto, Gongolo, Eolo, Cucciolo, Brontolo, Mammolo e Pisolo). Di questa riduzione fu 
molto criticata la figura della strega, a causa della sua caratterizzazione fortemente negativa 
rispetto all'immaginario infantile. La scelta di Disney, però, era coerente con il messaggio di 
fondo che l'autore voleva inviare al suo pubblico, che pragmaticamente supponeva composto 
anche da adulti: il bene è sempre preferibile al male, e quindi quest'ultimo deve essere descritto 
come abominevole e terribile. 
Nadia ed io fummo presenti alla rappresentazione del solo primo tempo. Ma neanche perché la macchina si 
era rotta. Ci spedirono tutti a casa senza neanche rimborsare il costo del biglietto. 
La sala aveva in mezzo al soffitto un ventilatore che veniva azionato durante l’intervallo e che faceva un sacco 
di confusione.  Tra lo schermo appiccicato alla parete e la prima fila delle poltrone in legno v’era un spazio di un 
paio di metri che veniva occupato dai bardasci seduti per terra e con la testa rivolta in alto. Dal parterre si 
potevano sentire odori vari di scarfaticcio, di bibite varie, di salumi e formaggi tra cornicchi di pane e forse 
anche qualche aria puzzolente di sfogo corporale”.     
 
“L’insegnamento della musica”. Mio padre che strimpellava a orecchio nelle rare ore libere dal 
lavoro sul mandolino qualche ritornello appreso in gioventù decise che io dovevo imparare la 
musica e suonare un qualche strumento (la fisarmonica?). Comprò il diffusissimo metodo 
“Bona” e chiamò il maestro Remo Petromilli, noto violinista, per impartirmi i primi rudimenti. 
Veniva a casa sulle prime ore del pomeriggio nel momento proprio quando tutti i “bardasci” 
come me andavano sulla strada a giocare “sa le palline”,  a “cavallina”  o a “santì”. Il virtuoso 
insegnante fece la strada per una settimana, puntuale come un orologio, e nella saletta ci 
accomodavamo entrambi serrrando le porte per non essere infastiditi. Lì si incominciava il 
solfeggio. Una in battere, due a levare, - Doo, re, re, re…. Un vero suplizio per tutti e due. 
Quando il maestro decise di incontrare mio padre con urgenza per dargli la ferale notizia: - Tuo 
figlio è un testone. Lui e la musica si odiano reciprocamente.     
 
La bicicletta. A quei tempi avere una biciclettina era eccezionale. Toccò a me e a Paolo, mio coetaneo, più 
vecchio di me di tre giorni essendo nato il 30 aprile. Appena mangiato con il boccone ancora tra i denti si correva 
per ndà de fora a giocà. Mucchi de bardasci  mi facevano corona. Tutto il pomeriggio si passava sotto le mura da 
bora. A turni i compagni di gioco salivano in bicicletta diretti verso Portamarina. Da qui per la discesa, pedalando 
per dare più velocità al mezzo, con una mano o senza mani, dimostrazione naturale di grande destrezza e di 
coraggio, sino al pontò termine del giro. Poi sotto un altro. 
 

N COLONIA MARINA UNES A SENIGALLIA. Solamente in quell’estate andai alla colonia 
dell’Unes a Senigallia.  

Mio padre mi accompagnò alla stazione di Osimo per prendere un treno speciale che si fermava proprio 
davanti all’istituto. Ero in perfetta divisa di figlio della lupa. Camicia nera, calzoni corti verdi e fascie 
bianche intrecciate e fermate da una “emme”. Fez  nero con nappo.   
 
La vita in colonia a me piaceva.  
Appena alzati,  cerimonia dell’alza bandiera con inni vari inneggianti al Duce, alla Patria e … alla guerra.  
Mattino al mare. Sulla spiaggia di velluto si facevano costruzioni di sabbia, poi tutti in acqua con i 
sorveglianti.  Dopo il pranzo, tutti a fare un pisolino.  
Nel pomeriggio in giardino a prendere il fresco e poi a cena e a letto.  
Mi ero ritrovato vicino di letto nella enorme camerata un coetaneo che parlava un dialetto 
incomprensibile. Disponemmo nello stesso comodino le nostre cose. Quando mi alzai per andare al 
bagno trovai il tubetto del dentifricio vuoto. Se l’era mangiato tutto nella notte.  Che stomaco però! 
 
L’arrivo del Federale. Quella settimana fu un periodo massacrante per tutti. Dovevamo imparare a 
memoria diversi canti,  ripetere cento volte con compostezza il saluto romano e marciare, esercitarci per il 
saggio ginnico con le varie coreografie,  ma soprattutto sulla spiaggia dovevamo allenarci per creare le 
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costruzioni con la sabbia tentando diverse composizioni.   
Finalmente arrivò la domenica. Arrivò il Federale fascista con tutto il codazzo di gerarchi e di dirigenti 
dell’Unes e arrivarono le famiglie. Arrivò anche una troupe dell’Istituto Luce.  
La colonia era tutta imbandierata e dappertutto sui muri slogan mussoliniani. La manifestazione fu un 
successo. Che emozione quando tutti insieme disegnammo sulla spiaggia una enorme scritta: DUX  e la 
testa del duce con l’elmetto.   
 
Dopo tanto trambusto di suoni, canti, discorsi, saggi, premiazioni e via di seguito giunse la sera. I miei 
genitori erano arrivati in motocicletta, babbo alla guida e mamma dietro sul sellino. Come gli altri genitori 
venuti da lontano furono ospiti della colonia e mangiarono insieme a noi.  Assistettero commossi a tutta la 
festa.  
 
All’imbrunire anche i miei, stanchi morti, si congedarono da me. Mamma mi abbracciò baciandomi 
allungo. Babbo sorridendo e con fare scherzoso alzò il braccio per il saluto romano. Risposi alla stessa 
maniera, ma in modo serio e impettito e battendo i tacchi,  come da istruzioni ricevute dalla signorina 
direttrice.  
La scena venne ripresa per caso dall’operatore cinematografico. Non passò molto tempo che nei cinema 
d’Italia una edizione del “Film Luce” riportasse quella scena:  
- Al momento del congedo alla Colonia fascista dell’UNES di Senigallia – declamava solenne lo speaker -  un 
piccolo ospite, l’ uomo del domani e dei destini della Patria (sarei stato io ???),  in impeccabile divisa di “figlio della 
lupa” e futuro soldato del Duc e (riformato per l’incidente alla gamba, di fucili maneggiai solo quelli di legno 
all’asilo dalle moniche!...),  rispondeva con dignità ed onore al saluto romano dei suoi genitori (mamma, da brava 
“massaia “ pensava solo alle faccende di casa, a zappare l’orto di guerra,  e a cucinare….).  
 
In sottofondo l’inno dei Balilla:  

Fischia il sasso, il nome squilla 
del ragazzo di Portoria, 
e l'intrepido Balilla  
sta gigante nella storia... 
Era bronzo quel mortaio 
che nel fango sprofondò, 
ma il ragazzo fu d'acciaio 
e la madre liberò. 

 
 
 

GLI ANNI QUARANTA. 
 

ANNO 1940. L’anno 1940 che arrivò fu un disastro. L’inizio della fine del benessere, della 
serenità, della pace. 
Ancora slogan. il Comune deliberò ancora “l’acquisto di caratteri in cemento armato per 
affissione frase del Duce”. “Ritenuto che in questo Comune non abbondano iscrizioni riportanti 
frasi del Duce, mentre ciò è voluto dalle Superiori Gerarchie. Ritenuta la opportunità di 
provvedere all’affissione su edificio prospiciente la Piazza Vittorio Emanuele (la parete della 
chiesa collegiata) in caratteri lapidari, robusti e durevoli, della seguente frase del Duce: “Il 
Partito è l’artefice della Rivoluzione, la spina dorsale del Regime e il motore delle attività 
Nazionali”… Considerato che i caratteri possono essere acquistati dalla ditta Gasparri Antonio 
di qui …” Gigì de Matassa, noto leader socialista, incaricato a tale opera muraria, ripeterà ai 
passanti che lo rimproveravano:  
- Tantu nun  dura… e me toccherà  prestu a tojella 
 
All’Avviamento. Si riunì il 29 maggio il Consiglio dei Professori per deliberare sull’intitolazione 
della scuola. Presiedeva Saladino ed erano presenti i seguenti professori: Sepente Guido, 
Schiroli Wilman, Pigini Don Paolo, Masi Anna Maria, Ridolfi Maria, Bianchi Domenico, Conti 
Nello. Guerra Alceo, Morgantini Rosina, Greco Palma. Venne approvato per acclamazione che 



 86

la scuola venisse intitolata a Costanzo Ciano eroe di Buccari. 
Vennero licenziati nell’anno scolastico 1939.40: Barabani Elio di Luigi, D’Angelo Gino di 
Costanzo, Giuliani Giuseppe di Adamo, Orlandoni Franco di Sirico, Polverini Livia di Gualtiero, 
Rita Adalia di Antenide. 
 
L’Italia entrò in guerra contro la Francia e la Gran Bretagna. 10 giugno. “Libro e moschetto, 
fascista perfetto”. L’Italia giocava da tempo alla guerra per la conquista di un posto al sole 
(colonie), di un primo posto tra le nazioni (l’Impero) e del dominio del mediterraneo: mare 
nostrum. Il 10 giugno del 1940,  il Duce dal balcone di Palazzo Venezia finalmente annunciò 
tronfio la dichiarazione di guerra al mondo intero che durò fino al ‘45.  
Gli italiani cantarono solo per poco tempo:  
 

“Vincere!  Vincere! Vincere! / E vinceremo in terra, in cielo, in mare!/ E' la parola 
d'ordine / d'una suprema volontà / Vincere! Vincere! Vincere! / Ad ogni costo, 
nessun ci fermerà! / I cuori esultano, / son pronti a obbedir, / son pronti lo giurano: / 
o vincere o morir!”   

 
Vincere.  Vinceremo? … No, perderemo.                  
 
IN SECONDA ELEMENTARE. (1940 .41).  Con entusiasmo e passione  e diligenza inizio a frequentare la 
seconda classe elementare.  
La tavola pitagorica. Un bene di inestimabile valore. Questa è la tavola che era stampata su 
quasi tutti i quaderni a quadretti di scuola di quel tempo. Rappresenta le famose "tabelline" 
(delle moltiplicazioni) che noi alunni dovevamo studiare a memoria. 
Due per uno: due. Due per due: quattro. Due per tre: sei. Due per quattro: otto e via di seguito. 
Ricordo che imparai subito la colonna del due, del cinque e del dieci, mentre furono per me un’ossessione quelle 
del sette, dell’otto e specialmente del nove”. 
Mezzodì.  Un’incombenza quotidiana all’uscita della scuola a mezzogiorno.  In effetti a mezzodì la vita del paese 
si fermava. Il suono delle sirene seguivano quello del campanone civico. Non  essendoci uffici pubblici, ma 
soltanto fabbriche a quell’ora tutti  si precipitavano verso casa o  in cantina per consumare il pranzo. In caso di 
bella giornata gli operai vuotavano la gamella con il pasto all’aperto su un sedile dei giardini o su un muretto.  
All’una e mezzo il fenomeno si presentava al contrario.  Alle cinque del pomeriggio terminava ufficialmente la 
giornata lavorativa, mentre al mattino l’orario di entrata era flessibile e andava dalle sei alle sette. Generalmente 
alle sei di sera la famiglia si riuniva intorno al desco per la cena.  
Le eccezioni che a volte superavano la regola vedevano invece gli organettari, padroni ed operai,  a lavorare in 
fabbrica fino a tardi.  Mentre altri, prima di arrivare a casa per la cena, si fermavano al caffè o in cantina in 
particolare alla sezione repubblicana in via Breccia. 
 

A CANTINA  DE  VETTÒ  DE  CARLÌ 
“Il vino fa cantare. Quando andavo a comprare il vino alla “cantina de Vettò de Carlì” mi fermavo 

volentieri davanti al bancone della mescita per gustarmi le scene degli avventori seduti attorno ai tavoli, 
isolati o a gruppi, che bevevano o bevevano e mangiavano, o... piangevano. Dicevano che i primi bicchieri 
di vino scacciavano i pensieri e che i secondi... e i terzi, invece, li facevano venire! Non sempre il clima era 
però melanconico, grazie anche alla presenza di Cesarino, un ometto piccolo, piccolo, che amava 
stornellare a richiesta:     
 

“Quantu  me piace l'uva sa'l verdicchio / la vojo fa l'ammore sa Filippo / quantu me piace l'uva sa'l 
moscatello  / la vojo fa l'ammore sa Raffello.   

 
Le strofe, s’intende,  dovevano uscire dalla bocca di una bella e ardente castellana. Pazienza! Il sesso in 
osteria l'aveva solo il vino: il verdicchio, la vernaccia.  
 
Come erano diversi gli uomini di un tempo: casa, bottega e cantina!  
Il vino a volte veniva allungato (con l’acqua dal cantiniere) con la gazzosa dai bevitori incalliti  con sul 
piatto del baccalà,  i cucciòli,  le fave in porchetta,  i fagioli sa le cotiche e per dessert le ciambelle secche co’  
janici o i biscotti de mosto.   
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Dopo la merenna c’era la partitina a carte a scopa, a briscola o a tressette o al gioco del tiraggiò a chiappà sa 
i deti.  - Tre….sette….nove.  Qualcuno, mesto e sconsolato faceva il solitario. Le dispute politiche erano 
accese… ma alla fine, dopo la cagnara, tutti tornavano amici come prima. 
 
Il primo vino che assaggiai fu un sorso di vernaccia con una fetta di ciambellone fatto in casa da mia 
madre in occasione di una festa.  
Fu l'amore a prima vista... pardon palato! Passai presto al verdicchio quando sulla tavola apparecchiata 
atterravano fumanti e odorosi piatti di pesce fritto.  
La fedeltà al vino é tutt'ora costante perché: l'acqua fa male e il vino fa cantare, come spiegano i versi di 
una vecchia ballata. L’acqua rugginisce i budelli.  
 
Il brulé. Nelle serate rigide invernali, mia madre soleva preparare per babbo, con assaggio agli altri 
componenti la famiglia, il brulé. Faceva scaldare del vino rosso in una pentola con dentro la cannella e 
buccia di arancio o di limone, poi lo versava bollente nel bicchiere dove vi si aggiungeva dello zucchero a 
piacere. Si diceva che fosse anche medicamentoso.  
 
In casa vi era sempre una bottiglia di vino cotto di colore occhio di gallo, dolce, liquoroso, amorevole, che 
ci regalava ogni anno il contadino amico di mio padre.  
Allora in casa non si usava tenere per gli ospiti come ora bottiglie di liquori, ma era cosa simpaticamente 
ospitale presentare un delicato e genuino prodotto locale che oltre alla fragranza risultava come un dolce 
nettare che ristorava gli affaticati, dava spirito agli ammalati ed era gradito alle signore.  
 
Che dire dei gustosissimi sciughetti fatti con il mosto, la farina di granoturco e noci: una vera prelibatezza!  
 
Il bottijò incollato in te le ma’. Il vi’ per me è anche un brutto ricordo. Quando da 
piccolo uscivo da scuola era mezzogiorno. Mamma aveva preparato la tavola e in attesa 
dell’arrivo di mio padre mi aspettava sulla porta con il bottijò e i soldi per andare a 
comprare il vino da Vettò o andare da Linda per acquistare un etto di conserva di 
pomodoro per il sugo. In quel tempo a Castello più di quattromila operai uscivano dagli 
stabilimenti delle fisarmoniche al suono della sirena.  
Con la bottiglia in mano e i soldi nell’altra mi avviavo verso la cantina.  Di ritorno, 
incrociavo quella fiumana di uomini, donne e ragazzini che tornavano a casa, andavano 
a mangiare all’osteria o consumavano il pasto conservato nella gavetta all’aperto.  
Un giorno uno di questi con il fare serio mi disse:  
- Ninì, guarda che te se incollata la bottija in te le ma’…  
Se mi veniva in mente la favola di cappuccetto rosso, mi sarei reso conto che non si deve 
mai dare ascolto per strada agli estranei… invece?  Aprii la mano per controllare e la 
bottiglia con il vino rosso cadde per terra in mille pezzi. Corsi a casa piangendo.  
Mio padre, tornato a casa dal lavoro, straccu mortu, incazzato come una bestia dovette 
accontentarsi dell’acqua frizzante “idrolitina”.  
 
Il brindisi. Per fortuna in ogni cosa c’è sempre il bello e il brutto, il buono e il cattivo e allora per ultimo 
eccoci al brindisi. Nei banchetti di nozze in particolare o comunque in mille altre occasioni conviviali, 
quasi per un rito obbligato, si reclamava a gran voce il personaggio che con la sua voce forte si esibiva nel 
brindisi di circostanza. I versi buttati giò a braccio e a volte sotto l'influsso di una abbondante libagione 
non erano un modello di metrica, ma sicuramente erano ermetici e di grande stile:  
- Il sole sbatte tra le rote dei birocci...  evviva i sposi! “ 

 
IL  CASCATÒ SA LA BICICLETTA.  Avrei terminato la seconda elementare, se no ci fosse stato l’incidente 
con la bicicletta.   
Un giorno che la Roscina non aveva portato il latte a casa perché indisposta, mi proposi di andare io a 
prenderlo con la bicicletta. Con la mano sinistra tenevo la bottiglia vuota. Arrivai a Portamarina, scesi verso il 
monumento e presi per la ripida e polverosa strada in discesa della Pescara. La lattarola stava a metà strada.   
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Avevo appena oltrepassato le case popolari quando  mi si parò davanti un mattone che fuoriusciva per metà 
dal manto stradale. Con l’unica mano libera, la destra, tirai il freno che era nella ruota davanti. Mamma mia! La 
bici si impennò e io volai e ruzzolai, sollevando un nugolo di polvere, sulla strada. Tornata la visibilità, mi ritrovai 
per terra dolorante coi ginocchi e i gomiti sgramati e sanguinanti. Mi misi in piedi. Verificai se ci fosse qualcosa 
di rotto con risultato negativo. Un piccolo dolore sentivo però sull’anca destra.  La bottiglia era a pezzi. 
Ringraziai Fochi e solo dopo un po’ mi ricordai anche di Santa Rita.  
 
Arrivarono trafelate tre donne delle case popolari che avevano visto dalle finestre la scena. Una prese la 
bicicletta, le altre due, visto che camminavo, rinunciarono a prendermi in braccio e mi presero per mano. In una 
abitazione ci fu le operazioni di pronto soccorso. Una prese un secchio d’acqua e me la buttò addosso per 
ridare il colore alla pelle bianca di polvere. Un’altra prese un  sapone e un catino e con l’acqua insaponata 
cercò di disinfettarmi le sgramature. Allora mancava lo spirito e per le ferite si usava acqua e sapone e come 
automedicazione lo sputo o la piscia.  
 
Dopo la doccia disinfettante le pie donne  mi accompagnarono a casa. Il gruppo, per strada, con me infasciato 
alla meno peggio, sembrava un plotone di soldati nella ritirata di Caporetto. Quando mamma ci vide dalla 
finestra corse di sotto in strada e svenne. Le pie donne dovettero soccorrere anche lei. Chi spruzzava acqua 
sulla fronte di mamma, chi le faceva annusare una bottiglia aperta di aceto. Chi le sosteneva il viso, Chi la 
teneva in braccio. E io che piangevo a dirotto.  
 
L’apparecchio gessato. Fochi, forse distratto dagli eventi bellici, e Santa Rita troppo impegnata ad esaudire 
le invocazioni dei soldati e delle spose, molte rimaste vedove, fatto sta che le cose si  complicarono. L’anca mi 
faceva male e non  correvo più, anzi cercavo sempre di sedermi nelle soglie dei portoni. Consulto medico 
immediato. Ma a che pro? A Castello l’ospedale serviva solo a suor Pietrina a pareggiare le dita degli operai 
organettari già tranciate dalla sega circolare o dalla pialla. Per me era necessario ingessare l’arto o aspettare la 
fine della guerra quando sarebbe arrivata con gli alleati la penicillina. Campa cavallo!  
Un giorno terminata la scuola, babbo, stanco di quella situazione di impotenza, mi prese sulle spalle  e con la 
corriera di Gramignani mi portò ad Ancona. Di nuovo sulle spalle, raggiungemmo l’ospedale civile.  
Fummo fermati all’ingresso da una monaca cappellona.  
– Andate a casa. Non  c’è posto all’ospedale. Arrivano continuamente i soldati dal fronte greco. Era l’anno 
1941. Al rifiuto mio padre si oppose con tutte le forze e colorite bestemmie, ma invano.  
Assistette alla scena una infermiera, che impietosita ci fece entrare da un ingresso di servizio e ci portò dal suo 
fidanzato infermiere. Il moroso ascoltò mio padre e  visto che proprio lui era addetto ai gessi si offerse alla 
bisogna.   
Tornai a casa ingessato da capo a piedi. Solo le dita del piede destro sporgevano dall’armatura che arrivava a 
coprire oltre la gamba anche la pancia. Mi grattavo con un ferro da maglia. Mi aspettavano giorni di inferno. Il 
gesso asciugandosi si era ristretto e la gamba diventata nera mi faceva un male da morire. Urlavo. Mamma 
con una forbice incominciò a tagliare il gesso al piede e visto che l’arto appariva violaceo e rigonfio, piano 
piano, me lo tagliò tutto. Fu una liberazione. Con delle fasce il gesso venne poi richiuso e riaperto per il bagno 
perdendo ogni suo fine.  
Per queste ragioni la colonia Unes di Senigallia venne chiusa nell’estate del ’41 ed ospitò i reduci di quella 
disgraziata impresa e Nadia saltò il turno, per questa ragione che l’ospedale civile di Ancona venne tutto 
dedicato al ricovero dii quei poveri soldati in gran parte con gli arti congelati, e per quest ragione che io venni 
respinto dalla suora.  
 

LL’OSPEDALE   INSIEME  AI   SOLDATI. 
L’ingessatura. Ritornai all’ospedale civile di Ancona per togliermi il gesso.  

Il prof. Camorati, primario di ortopedia,  con una lastra d’argento dentro il cervello,  costretto a  restare 
in corsia o in sala operatoria notte e giorno per il forte afflusso dei soldati con gli arti congelati dalla 
Grecia, era diventato impossibile. Era inavvicinabile e assistito continuamente dalla suora cappellona 
caposala.  
L’ospedale era diventato una macelleria.   
Mi ritrovai in un camerone con un letto aggiunto in un angolo sotto una finestra insieme a quei poveri 
soldati. Nessuno si preoccupava di me: infermieri, suore e medici. Delle volte saltai anche il pranzo 
perché su tutto avevano la precedenza quei poveri esseri mutilati nel corpo e nello spirito.  
Stetti abbandonato per giorni.  
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Un caporale, certo Salvatore, fu l’unico a starmi vicino.  Gli avevano amputato un braccio. Si alzava dal 
letto e apprendista mancino mi aiutava a mangiare e in mille altri servizi. Poi si metteva seduto in 
fondo al letto e mi raccontava della sua famiglia in Sicilia, della sua numerosa prole, di suo figlio che 
avrebbe dovuto avere la mia stessa età e piangeva.  Allora piangevo anch’io. Il nostro pianto si univa e 
si confondeva con i lamenti e le urla di dolore degli altri ricoverati.  
Babbo non poteva vedermi, era stato mandato via dalla suora cappellona ancora una volta.  
 
Salvatore un giorno mi prese per mano. Chiese all’infermiere di essere condotto dal professor  
Camorati per alcuni dolori al moncherino.  
Quando fummo dentro l’ambulatorio, Salvatore con voce ferma e perentoria alla mafiosa ordinò al 
Professore di visitarmi.   
Risultato: ancora gesso. Sempre gesso perché non v’erano altre soluzioni. Nella stessa giornata mi 
applicarono l’ingessatura e Salvatore corse subito al telefono pubblico per avvisare mio padre.  
 
Tre giorni dopo ero a casa dopo un viaggio in treno e in corriera da tregenda.   
 
Siccome in ogni situazione tragica v’è il lato comico, seppi poi che quando Salvatore parlò con babbo in 
stretto dialetto siciliano, mio padre dall’altro lato del filo non  riusciva a capacitarsi perché ero finito in 
un ospedale a Palermo.  
Al colmo della disperazione si rivolse alla centralinista del   telefono pubblico castellano che aveva 
sposato un siciliano e le chiese se poteva prendere la cornetta e capirci qualche cosa.  
L’equivoco si chiarì in un  attimo.  
 
Grazie all’uomo del sud, alla sua amabilità ed alla sua fierezza, ero finalmente a casa:  reduce di 
guerra”.  

 
 

I  MALE  IN  PEGGIO !  
“A ottobre, io avrei dovuto frequentare la  terza elementare.  Pazienza!   
 

                Ebbi anche la meningite, o li vicino, e per due giorni delirai nel lettone grande.  
Venne chiamato il dott. Malpeli, il medico di casa, che per ogni visita volerva cinque lire. Si, il  vecchio 
segretario del fascio che sarà poi epurato alla fine del conflitto nella sua città di Recanati.   
 
I miei hanno raccontato che, come doveva essere per un Balilla (già a otto anni di età ero entrato nella 
categoria “balilla” senza pero mai esercitarla), ce l’avevo contro gli inglesi.  
– Ma’ ecco j inglesi.. Spara  babbu.  
E mamma e babbo, lì, a rincuorarmi che gli inglesi non c’erano più. Erene tutti morti ammazati da 
babbo sal fucile.   
“Dio stramaledica gli Inglesi…..” era infatti il motto di Mario Appelius alla radio che circolava in quei 
tempi. Per fortuna il Padre Eterno aveva altro da pensare.  
 
Renato Bontempi, l’infermiere, amico di mio padre, considerato che la febbre non si decideva di calare, 
consigliò babbo di portarmi subito all’ospedaletto dei bambini in Ancona. Con un tassì de piazza 
arrivai all’ospedale più morto che vivo.  
Nelle notte mi assistette mamma pregando.   
Frattanto i medici al mio cappezzale le tentavano tutte.  Mi tolsero il gesso, mi misero sulla testa la borsa 
di ghiaccio e mi fecero un sacco di bughi.  
Al mattino la febbre scomparve ed io scampai da ogni guaio. 
 
La merenda. Poi ebbi anche la tosse convulsa.   
 
Ero diventato pelle e ossa. Tutte recchie.  Inappetente. Avevo chiuso la bocca ad ogni alimento. Anche 
Fochi, il mio angelo custode,  si era dato da fare per imboccarmi e farmi buttare giù qualcosa nello 
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stomaco vuoto. Mamma non ne poteva più!  
 
Un giorno pensando di farmi mangiare magari per imitazione, a merenda, invitò a casa il mio amico 
Sandro Balestra.  
Mamma cucinò una padellata di pattatine fritte. Fumanti e profumanti arrivarono in mezzo alla tavola. 
Se le sbefurcò tutte Sandrì.  
 
Il riso sa i fagioli. Ero ricoverato all’ospedale per rifarmi il gesso alla gamba e mamma mi veniva a 
trovare portandomi sempre qualcosa da mangiuccare.   
 
– Cusa voi che te portu domenica,  i vincisgrassi? 
 – No, ma,… Il  risu sa i fagioli … sa le codiche!   
 
E mamma prese il treno alla staziò d’Osimo nascondendo in una gamella quella minestra.  
La divorai dopo tre cucchiarate”. 

 
Nell’anno sc.1941.42  io avevo dovuto abbandonare definitivamente le lezioni per il gesso. L’inizio del nuovo 
anno scolastico: io, a casa”.   
 
Ero ancora ricoverato , questa volta però, per la cura del sole . 

 
ATALE  SA  LA  NEVE. 
“Un giorno era nevicato abbondantemente. I tetti e le strade s'erano tutti coperti di 

bianco. 
- Eh si, Natale senza neve non è Natale!  
Aveva sentenziato Suor Stella in una visita di controllo alla camerata dell' Istituto 
Elioterapico “Divina Provvidenza” di Porto Potenza Picena.  
A gallina zoppa mi ero avvicinato al finestrone e con il naso schiacciato sul vetro mi ero 
fermato a guardare la neve che cadeva a larghe falde. Immaginavo di tirare palle di neve 
e di giocare con lo slittino di legno insieme ai compagni degli Spiazzi. 
Avevamo l'ordine tassativo, da parte di Suor Stella, di stare a letto, ma disubbidivamo 
volentieri. Pierino, che occupava il letto vicino a la porta, era incaricato di stare all'erta e 
segnalare ogni arrivo della monica che si preannunciava tra l'altro con lo sferragliare del 
mazzo di chiavi appeso alla vita. 
 
Il presepio di carta. Suor Stella ci aveva distribuito dei fogli di cartone su cui ritagliare i 
personaggi del presepio. Seguì un gran lavoro di forbici e colla. Le figurine meglio 
riuscite adornarono con orgoglio la Capanna che venne posta su una mensola dello 
stanzone. 
 
In attesa del Natale. Fu mia l'idea, alla vigilia di Natale, di ritrovarci tutti sotto il mio 
letto per aspettare la mezzanotte sopra una coperta distesa sul pavimento. Anche 
Pierino, la piccola vedetta lombarda, si era unito a noi in quanto per la circostanza era 
imprevedibile qualsiasi visita per la riduzione del personale .  
All'ora stabilita sistemammo i cuscini in modo da far credere che il letto fosse occupato e 
ognuno si trovò all'appuntamento con la mangeria per un hospital “Christmas eve 
dinner”. Ammucchiati, demmo inizio al banchetto. Scomparvero di botto la nostalgia e la 
tristezza e arrivò l'allegria più chiassosa.  
Antonio incominciò a suonare soffiando sulla velina sopra i denti del pettine. Si parlò di 
sport. Ci fu uno scontro tra i bolognesi di Biavati e i romanisti di Amedei. Si 
raccontarono barzellette ed eccezionalmente anche qualcuna più osè. Poi ci fu una gara 
di fiati fisiologici.  
 
L’incontro di calcio in notturna. Tutto ad un tratto decidemmo di dar vita ad un 
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incontro di calcio sui generis con una palla fatta di carta di giornali e in ginocchioni.  
Ci dividemmo in due squadre di sei componenti che chiamammo: la Roma e il Bologna.  
Io presi il lapis lo guzzai e il quaderno a righe di seconda per annotare le varie fasi dei 
gol. Antonio abbandonò il pettine e si trovò tra le mani uno zufolo di un figlio di pastore 
molisano per arbitrare senza suonarlo bensì facendo dei segni con la mano.  
Il campo di gioco era delimitato dal sottoletto di letti paralleli posti nel lato del camerone 
più appartato.  
Le porte vennero segnalate con delle pile di libri di scuola portati da casa che tutti 
avevamo e dei quali non avevamo mai aperto una pagina. 
 
L’incontro all’inizio fu sottotono. Tutti Avevamo giurato di non emettere fiati (di 
qualsiasi tipo) per evitare sopralluoghi anche se improbabili.  In occasione delle reti che 
si susseguivano (eravamo arrivati a 13 a 7, ma il conteggio era contraddetto 
continuamente da tutti in quanto molti provavano a fregare…) si restava muti come 
pesci o al massimo emettendo grugniti di disapprovazione o sghignazzando al contrario. 
 
Quando Antonio, contravvenendo alle regole fissate, zufolò un calcio di rigore per il 
Bologna, fu la fine…. Nella mischia si elevarono urla e le mani, prima impegnate a 
giocare la palla, ora davano spintoni. Altri esagitati a mo’ di ariete colpivano con la testa 
le chiappe dei giocatori avversari facendolo rotolare sul pavimento. 
 
E fu il caos. I rumori sempre più forti dei gareggianti arrivarono infine (e non poteva 
essere altrimenti) alle orecchie della sorvegliante di notte che decise una immediata 
incursione nella nostra camerata.  
Accese la luce.  Scoprì il trucco dei cuscini. Si chinò e vide quei corpi immobili distesi sul 
pavimento: Eravamo tutti con gli occhi chiusi e le mani sopra la testa per nasconderci tra 
il lume e scuro del camerone, in mutande e canottiera.  
A quella vista, l’infermiera non sapeva se svenire dalla sorpresa o lanciare un grido 
militaresco alla sergente per ristabilire l’ordine. Preferì l’ultimo: 
- Tutti a letto… Subito.  …   E domani farò rapporto a suor Stella…. 
Fuggimmo come bacarozzi  in direzioni diverse: chi ancora in ginocchioni sotto il tunnel 
dei letti, chi a gallina zoppa o a gatto mignò, chi appoggiandosi alle sponde dei letti per 
guadagnare il più velocemente i rispettivi giacigli.  
 
Dato che a Natale la gente è obbligatoriamente più buona, l'infermiera decise di non fare 
rapporto a Suor Stella. Deo gratias!... 
Mentre i componenti delle due improvvisate formazioni continuavano a litigare da un 
letto ad un altro, io compilavo una scarna cronaca dell’incontro notturno su una pagina 
del quaderno di scuola a righe, unico esemplare che feci girare tra i “pazienti” lettori, 
tifosi e giocatori.  
Fu un successo per quella edizione giornalistica sportiva “elioterapica” ante litteram, 
anche perché finì inevitabilmente nelle mani di suor Stella. Medici, suore  e infermieri, 
così, lessero e rilessero curiosi e enormemente meravigliati la cronaca di quella disfida in 
ginocchio, notturna e sottoletto di pallacartamano.  
Si scoprì che suor Stella tifava per la Roma, mentre il dottore per il Bologna.  
Sorrisero tutti per la pensata davvero impensabile e cercarono di sapere inutilmente chi 
avesse vinto. Suor Stella decise allora di consultarmi quale corrispondente sportivo della 
serata invitandomi a fare anche i nomi dei giocatori.  
Dissi: 
- Tutti  
ed eravamo molti i bambini ricoverati con varie infermità agli arti e  alla spina dorsale 
disposti su quattro file di letti  
Fu il primo articolo della mia carriera (si fa per dire…) di corrispondente sportivo e di 
cronista 
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Il giorno di Natale. Il mattino seguente uno stuolo di medici e di infermieri con in testa 
Suor Stella, meno seriosi degli altri giorni, ed invitati autorevoli per l’occasione, sfilò 
davanti ad ogni paziente, offrendo a tutti un sacchetto di caramelle e augurandoci un 
felice Natale.  
 
A casa, ero io l'incaricato a scrivere e spedire per tempo le cartoline di Buone Feste, io 
andavo al mattino a far visita alla maestra Gaudenzi e a Don Baldetti portando gli auguri 
della famiglia. 
 
Alle undici, ora di entrata dei familiari che si erano accalcati nell'astanteria dell'istituto 
dilagarono per i corridoi raggiungendo le camerate. Abbracci, sorrisi. Fu grande festa per 
tutti mentre le inservienti impazzivano in uno slalom gigante per distribuire il vitto 
speciale con dolce. 
 
Non tutti ricevettero visite. Mario, con i genitori trasferiti in Libia che non avevano 
potuto raggiungerlo, era rimasto solo a leggere i fumetti. I miei fecero la spola tra il mio e 
il suo letto. Gli feci portare dei dolci e gli regalai il Chamberlain di latta che mi aveva 
portato mio padre. Un omino in tight e bombetta, con la carica a molla, che apriva e 
chiudeva l'ombrello. 
 
Vennero più tardi per una breve visita anche alcuni compagni di scuola e la mia maestra. 
Avevo lasciato un vuoto nella classe e la squadra di calcio aveva bisogno di un portiere 
della mia bravura per poter vincere il torneo cittadino. 
 
Il congedo. Al vespro il momento delle partenze arrivò in un baleno. Babbo mi salutò 
stringendomi la mano: ero ormai grande, le mie sorelle con un pizzicotto nella guancia. 
Mia madre mi abbracciò forte forte e mi stampò sul viso un bacio grossissimo 
bagnandomi di lacrime.  
Suor Stella continuava ad urlare inesorabile:  
- Il tempo per le visite è finito!  
Mio padre spinse con forza la mamma oltre la porta della camerata. Riuscii a malapena a 
mormorare, mentre scomparivano dietro la porta: 
- ... Mam…ma, …. Bab…bo …. 
Lacrime come goccioloni presero a lavarmi il viso. Ficcai la testa sotto il cuscino, fino a 
soffocare, ripetendo ancora: 
-  … Mamma… babbo… 
          

 
ROMEO PIGINI  - “I MUNELLI”  
 

Semu stadi munelli pure no',  
parlu de cinquantanni aredu,  
quannu nte le famie de chi vvo'  
ai fii ancora se 'mparava el credu. 

Se faceva fogu sa spi e gambulò,  
i zocchi se lassava ppe' Natale  
ppe' coce ntel caldaru un bel cappò 
e nte la bragia, carne de maiale. 

Cemie n'appetitu da lioni,  
magnamie pa' e cipolle a culazio',  
al giornu de fatiga, foie, frescarelli,  
curimie sempre scalzi su e giò  
e ce culcava solu i spinarelli. 

Ogge nun manca gne' 'nte la famìa,  
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d'invernu cenne i termosiffò,  
nun c'è gnisciunu che camina a pia  
e giò pp'el campu rmanne i gambulò. 

Quellu che nun ngulamu, cara gente,  
enne che ogge nun se ride mai,  
nuà ereme legri, sa pogu gnente,  
ogge, nascene già pini de guai! 

 
 
I GIOCHI D’ UNA VO’. 
Da bardasci si pensava solo a giocare. 
 
Lì i spiazzi.  Nel piazzale dei tigli (per le prime piante messe a dimora) poi intitolato Trento e Trieste, si 
svolgevano i giochi più semplici ed ambosessi. Anche se preferibilmente si giocava maschi sa i maschi,  
femmine sa le femmine. Era uno spiazzo multifunzionale: ci si pigliava l’aria sotto l’ombra degli alberi con le sedie 
poste in circolo dalle donne in conversazione, ci si giocava in mille maniere, ci si teneva il mercato e qualche 
volta le adunanze del partito.  
Partendo dal lato sinistro c’era la casa di Rigo de Riccio. Dalla vetrina che dava sullo spiazzale si accedeva ad 
un piccolo laboratorio dove Rigo e la moglie Peppina facevano i sarti. Avevano due figlii: Ameglio, che diverrà 
maestro elementare, e Antonietta.  
Attaccato c’era Palmé con la moglie Anita de Nannò e la figlia Teresina. Aveva un cane York che per la 
vecchiaia stava ore e ore sdraiato davanti all’uscio, immobile. Andavamo volentieri a toccargli il dorso per 
vederlo con la zampa destra grattarsi.  
In ultimo stava la famiglia di Squaiarame con la moglie Palmina e i figli …. Paolina,  Barattieri)che era stato 
colpito dalle fantioli e Pistò) classe 1922. Il padre era meccanicaro, e Vincenzo da piccolo giocava 
con i pistoncini. “Pistoncì de babbo”, “Pistò” da grande. Davanti c’era posteggiato il carretto con i semi  
e le scarobbie de Palmina.  
Proprio nello spigolo, davanti alla pompetta, vi abitava Barbaccia. Don Giovanni, giovanissimo, veniva da Loreto 
e fu subito amato e stimato da tutti per la sua generosità e benevolenza.  
Sul lato che segue v’era il palazzetto con giardini abitato dal Dott. Luigi Cenerelli, medico condotto, con la 
signora ….. e tre figli Carla, Lamberto (Beby) e Carlo. In un’ala dell’edificio v’era la signora Eletta Marcosignori, la 
donna politica,  che aveva il negozio di alimentari davanti a Giordani , con il marito, Sor Nino, che si esibiì con la 
prima Lambretta apparsa a Castello, e la famiglia Francinella.  
Vicino c’era poi l’abitazione di Renato de Ridò con la moglie Annunziata e  i figli Rodolfo e Anna, e quella di 
Cupidio. Vi abitavano Ernesto Chiaraluce con la moglie Leonilde e le figlie Rita e Alma e i vecchi genitori: Luigi 
era titolare di una segheria pubblica.   
Dopo l’apertura che dava sulle mura da bora (via Roma) v’era all’inizio l’abitazione e la cantina (osteria) di Vittoria 
de Carlì,  moglie di Oscar Pieralisi,  barbiere in via Mazzini,  con figli Artea, Danila e Pierino de Vettò.  
Sul terzo lato del piazzale un palazzo che circumnavigato presentava: un magazzino, l’ufficio dell’Unes, 
l’abitazione di Peppe de Flora, la casa di Cesira Ludolini e di  …….. la barbieria del Pinguino, e l’ingresso del 
maestro Domenico Bianchi.  
Nel vigolo vi era il negozio di ferramenta di Baldellì, la sua abitazione, e quella di Smildina, Ficosecco e Norma 
de Cialabrì. La Baldellina riusciva a dare le viti, le semige o le bollette senza vederle, ma soltanto toccandole con 
i polpastrelli.  
Sul quarto lato una parte del palazzo Ghirardelli con la casa di Garofoli. Noto sarà il Prof.Checchino per la sua 
ingenuità, Serenelli,  e il laboratorio di pellettiera di Bugiolacchi Ubaldo.  
 
I giochi erano i più vari:  C’era lo scambio delle figurine  per  incollarle sull’albo dei giocatori di 
pallone come quelli del Grande Torino, o ciclisti, come Bartali e Coppi i due grandi miti  tra il  ’40 
e il ’60.  
“A santì”, era il gioco dei birilli dell’età della pietra. Si mettevano in fila in piedi dei mattoni da 
muratore e con delle pietre si cercava di buttarli giù.  
“A palline”, il gioco diventava meno proletario in quanto dentro le saccocce si doveva avere una 
serie di sfere di vetro o di pietra cotta che si comperavano da Marotta. In gran parte le palline si 
rompevano e quelle che scampavano alla strage si chiamavano: pietrine. Una volta in possesso 
di tale materia prima, si doveva avere una mano con le dita lunghe per essere agevolati nel 
palmo per terra o in altezza. Per il tiro ci voleva destrezza e forza che non era da tutti, tanto 
meno da me.  
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“Alle scunnere”:  il gioco era  per tutti e volentieri si estendeva anche alle femmine. Un 
giocatore, scelto in genere con la conta, "inghiacciava". Appoggia la testa sul muro in un punto 
scelto come "tana"  con gli occhi chiusi, e poi urla “puuu! e inizia a contare ad alta voce mentre 
gli altri giocatori trovano dei luoghi adatti per nascondersi.  
Per la conta si procedeva come segue. Prima di tutti si decideva per chi toccava cioè da chi si 
incominciava a contare. Poi con le mani si buttava giù come alla morra e si contavano quindi le 
dita aperte.  Battendo con la mano il petto dei ragazzi del gruppo il contatore decideva chi 
inghiacciava per primo su chi terminava la somma.Quando la conta è terminata, il giocatore che 
inghiacciava deve  trovare gli altri. Non appena individua uno dei compagni dopo averlo toccato, 
deve correre alla "tana" e dichiarare ad alta voce il nome della persona che ha visto, la quale 
viene  "catturata".  
Al successivo turno di gioco, in genere, stava "sotto" il primo giocatore a essere catturato. Se un 
giocatore invece  riusciva a raggiungere la tana senza essere individuato oppure, essendo stato 
individuato, raggiungeva comunque la tana prima del giocatore che "stava sotto", poteva 
dichiarare "tana" sfuggendo alla cattura.  
Se a raggiungere la tana era l'ultimo giocatore rimasto in gioco, dichiarava con salti di gioia 
"tana libera tutti". In questo caso, i giocatori precedentemente catturati erano liberati e il 
giocatore che era stato sotto dovrà star sotto anche nel turno di gioco successivo.  
C’era però una variante. Qualcuno approfittando del momento favorevole con la presenza di 
qualche femminuccia, usava volentieri il tempo del nascondino con “il gioco del dottore”, 
soddisfando la primitiva curiosità. Era un gioco che a me piaceva.  
“A chiappà”: era il gioco senza fantasia, ma che serviva per correre e stancarsi. Si faceva il giro 
dei macelli, più lungo, e quello dei Campanelli, più corto.  
Le femmine giocavano “a campanò, a battemuro o a corda”. In mancanza di meglio vi 
partecipavano anche i maschietti”. 
 
 

LA SECONDA GUERRA MONDIALE. 
 
VILLA AURORA 
“D’appresso v’è Villa Aurora ora ristrutturata e ammodernata dagli attuali proprietari che si porta 
dietro il mistero della fuga e della sosta tra l’8 e il 9 settembre del 1943 del futuro “Re di maggio” 
in fuga dall’Italia. 
Interviene Guido per raccontarci un fatto incredibile, anche se lui è pronto a giurare sulla sua 
veridicità:  
“Le sorti della ultima   guerra sono ormai decise con la sconfitta dell’Asse, il regime fascista 
condiviso dalla monarchia è caduto,  l’8 settembre del 1943  l'annunciatore dell'Eiar interrompe 
il programma di canzonette mentre Gino Bechi sta cantando "C'è una strada nel bosco".    
Il maresciallo  Badoglio annuncia per radio la conclusione dell'armistizio, provocando un'ondata 
di caos in tutto il paese.  
I reali abbandonano Roma. Durante la fuga  il principe Umberto nella drammatica notte tra l’8 
ed il 9, dorme nella Villa Bell’Aurora dei Conti Mei Gentilucci alla Figuretta sognando forse quel 
lontano giorno festoso all’Ossario.   
Lo confermerà lo stesso re in esilio a Cascais  cinquant’anni dopo al conte Gerio Castracane 
degli Antelminelli che fino a qualche anno prima è stato proprietario della villa.  
Appurato che l’allora principe Umberto aveva soggiornato, seppure per una notte soltanto a villa 
bell’Aurora e che il resto della famiglia reale come è noto si era imbarcata dal porto di Ortona 
nella notte del 9 sulla corvetta Baionetta, si ha ragione di ritenere che il principe e futuro ultimo 
re d’Italia fosse giunto a Castelfidardo il giorno 8 già sapendo che in serata Badoglio avrebbe 
reso noto l’armistizio.  
Il principe Umberto immaginava la deflagrazione che sarebbe derivata dalla diffusione di tale 
notizia e molto probabilmente si sarà ragionato intorno alla fuga della famiglia reale da Roma. 
Fuga che egli stesso ha anticipato per maggiore sicurezza.  
Il mattino del 9 il principe è ripartito per Pescara dove si è ricongiunto al corteo reale partito da 
Roma il mattino del 9 verso le 5 del mattino.”  
 
L’ultima guerra è ancora viva nel nostro ricordo. Nel conflitto che si è combattuto anche in casa 
nostra, la Resistenza ha avuto un ruolo importante nel trapasso dalla dittatura alla democrazia.  
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A BANDIERA ROSCIA AL MUNEMENTO. 
“Tre o quattro giorni prima della ricorrenza della festa dei lavoratori, soppressa dal 

regime, Romolo Breccia, Nello Stacchiotti, Mario Coltrinari e Angelo Sidori si ritrovano 
per la strada, in un punto sempre diverso del paese, per il coordinamento dell'attività 
partigiana.    
La pattuglia di giovani ascolta con attenzione gli ordini di Nello Stacchiotti che é in 
collegamento con Canario della Stazione di Osimo, punto di riferimento dei GAP della 
zona e di unione con il comando centrale all'Aspio della Divisione Garibaldi. Discutendo 
sull'organizzazione della manifestazione del 1° maggio e dello sciopero che si intende 
estendere a tutti i lavoratori delle fisarmoniche e degli altri settori, nasce a Romolo 
spontanea l'idea di innalzare su uno dei due pennoni del Monumento una bandiera rossa 
che servisse da simbolo di una libertà perduta e da incitamento a tutti gli operai per 
disertare il lavoro.  
Detto è fatto. Il drappo rosso viene procurato da Nello e tenuto nascosto in casa di 
Romolo. 
- Romolì t’ho portatu stu scampulu rosciu … dì a mammeta se lo taja e je fa l’orlu … eppò ce vole 
do’ laccetti pe ttaccà la bandiera suppe ‘l palu  
- Va bbè … t’ha vistu nisciù ?… Adè monta le scale finu l’ultimo pianerotulo ... fermete ‘n 
mumentì …e ppò scappa de casa cume se nun fusse gniè … 
- Quannu c’e rvedemu … e ‘ndò ? 
- Dumà notte… ha,  no pe la strada de la stazziò …è meju vedecce davanti le case popolari 
…damu meno nte l’occhiu … 
 
I repubblichini con l'approssimarsi della festa dei lavoratori hanno intensificato il 
pattugliamento delle fabbriche e ... del monumento, quasi presagendo un'azione di 
disturbo da parte dei rossi. 
 
Il 30 aprile, dopo cena, i quattro giovani escono dalle rispettive abitazioni alla spicciolata 
e in tempi diversi si appropinquano alla rete di protezione del Parco del Monumento 
Nazionale vicino al secondo cancello per la strada che porta alle Fornaci che saltano con 
circospezione. Il lato sinistro del Parco é impraticabile anche per la presenza a due passi 
della casa del custode Carpano. 
Si ritrovano tutti al parco della rimembranza, si guardano attorno. Non hanno torce 
elettriche né tantomeno accendono furminanti di legno, la loro conoscenza di ogni 
angolo del parco permette loro di filtrare tra il buio della notte. 
- Angiolì te rcordi quannu Carpanu t’ha tiratu giò dall’albero ch’eri montatu a pija i pignocchi? 
- Scccc… zittu … 
- Ma se semu solu nò ! 
- Nun fa gniè zitti e mosca … 
 
Una volta davanti ai due pennoni di ferro, scelgono il primo più vedibile dal paese e 
Angelo, il minore di età abituato a salire sugli alberi per la potatura e la raccolta dei frutti 
nel suo campo, si arrampica sul palo di ferro, con la bandiera che fuoriesce dalla 
saccoccia bucata dalle palline di vetro, dei calzoni corti. 
I compagni di avventura si sono distanziati dal pennone in posizione di vedetta.  
Mario, sulla sommità della gradinata che porta al cancello principale del parco, intravede 
in fondo alla strada un movimento di repubblichini che fortunatamente non pensano 
proprio quello che stava accadendo alle loro spalle.      
Angelo si ferma a metà altezza del pennone il quale, per il peso del giovane e divenendo 
verso la punta di un diametro sempre più piccolo, incomincia a dondolare. Con il mal di 
stomaco ammira dall'alto in tutta la sua estensione il sottostante cimitero. Nessuna luce 
risplende sulle tombe eppure riesce a scorgere le bianche croci di marmo dei sepolcri 
monumentali, le ombre dei cipressi che si muovono, i fuochi fatui, e ai conati di stomaco 

L 
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si aggiunge ora la paura non dei vivi ... ma dei morti. 
 
- Tira via … daje …testò … vedi che vai allonne! 
Romolo urla con i denti stretti verso il compagno. 
Finalmente Angelo riesce a legare la bandiera rossa sulla corda di ferro e scende 
precipitosamente a terra sgramandosi le mani e le cosce. Per il dolore c'é tempo! 
I quattro si avvicinano al pennone con la bandiera a mezz’asta e decidono 
opportunamente che doveva ad ogni costo salire fino alla punta. Il più tignoso è Romolo. 
Provano tutti a girare con le mani la carrucola arrugginita della fune, finché con 
interminabili cigolii da far rabbrividire chiunque, il mucchio di tela rossa raggiunge la 
vetta. 
Ad operazione compiuta gli autori restano un attimo in sosta con il respiro sospeso e con 
la testa alta per ammirare il capolavoro. Qualcuno per il freddo della notte incomincia a 
dondolarsi e a fregarsi le gambe nude e secche che uscivano dai calzoni corti e le mani 
rosse reduci dalle buganze invernali. Anche i piedi con gli zoccoli di gomma  reclamano 
un po' di calore. 
Il tutto si é svolto senza che alcuno osasse più parlare. Cenni ampiamente collaudati dal 
gruppo in situazioni di pericolo sono bastati per farsi capire. 
Si allontanano passando questa volta per il pincetto e saltando la rete di protezione che 
da' su la strada de la stazziò.  
A mezzanotte é solita transitare una pattuglia della Guardia Nazionale e bisogna far 
presto per rientrare a casa. 
 
Romolo, Mario, Nello e Angelo quella notte non riescono a dormire per l'emozione  e 
anche perché nelle prime ore dell'alba devono di nuovo essere in piedi per trovarsi 
davanti alle fabbriche per organizzare lo sciopero insieme agli altri elementi del Gap. 
Eccoli di nuovo insieme davanti ai cancelli della Paolo Soprani e della Settimio Soprani 
con i loro compagni. Carabinieri e fascisti del luogo piantonano gli ingressi. Alle 7,30 
quando gli operai stanno per entrare negli stabilimenti qualcuno vede garrire alta sul 
Monumento la bandiera rossa della libertà. Via via  tutti puntano gli occhi verso quel 
vessillo rosso e splendente come il sole che sta salendo nell’azzurro del cielo.  
 
I fascisti repubblicani si accorgono con orrore di essere stati giocati da quei bastardi di 
bolscevichi. Raggiungono il pennone, ma gli eroi della GIL, dei salti dentro il cerchio di 
fuoco con il petto siglato dalla emme nera sulla canottiera bianca, non riescono a girare la 
carrucola arrugginita nemmeno di un centimetro né si azzardano ad arrampicarsi sul 
palo di ferro che dondola paurosamente. 
- Ete vistu …la bandiera roscia  ancò sventola … 
- Viva ‘l primu maggiu … Scioperu …Nun boccate… ndate tutti a casa… 
Il Maresciallo Chiavacci invita il picchetto dei dimostranti ad abbandonare la posizione 
minacciando di portarli dentro e tenendo contemporaneamente a bada quei quattro 
fascisti scalmanati che vorrebbero fare ferro e fuoco. 
Gli operai non entrano a lavorare, tutti o quasi, e la bandiera rossa sventolerà gagliarda 
sul Monumento per qualche tempo. Fino a quando le Camicie Nere di combattimento 
non troveranno un bardascio secco come un fedelino che con ceffoni e spinte si decide di 
salire sul pennone e riesce, dondolando e vomitando, a strappare con forza quello 
straccio di stoffa rosso”. 

 
La Resistenza castellana ha avuto dei grandi protagonisti. Tra questi un giovane, Ausano, che 
sarà sempre un esempio di valore, di coraggio, di abnegazione, di sacrificio per i giovani di oggi 
e di domani. 
 

A STAFFETTA PARTIGIANA. 
Ausano Scattolini, o Usa’ come veniva chiamato dai compagni, ha 17 anni, abita al L 
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Borgo, ed è operaio delle fisarmoniche. Ha lasciato la scuola e  forse alla quinta 
elementare ci è arrivato con difficoltà. Lavora ed è contento. La sua vita sarebbe trascorsa 
tranquilla, sarebbe diventato uomo e avrebbe lasciato questo mondo con tanti nipoti.  
Per Ausano nell’otre di Eolo soffiava altro vento.  
La guerra, la seconda guerra mondiale, già da qualche anno macinava orrori, morte e 
disperazione. In Italia, dopo l’armistizio, la guerra, prima lontana: Grecia, Russia e 
Africa, percorre lo stivale da sud a nord. L’esercito tedesco di occupazione si ritira 
strategicamente verso la linea Gotica e le truppe alleate, polacchi, inglesi li insegue sul 
litorale adriatico.  
A Castello arrivano i soldati tedeschi. Le fabbriche di fisarmoniche spengono i motori e 
gli operai senza lavoro cercano con mille artefici di tirare avanti la baracca strozzati dal 
mercato nero. Le fisarmoniche non si vendono più e quelle prodotte e rimaste in 
magazzino vengono nascoste nella speranza di un prossimo cambiamento. I Tedeschi  
vogliono alloggi per il Comando e i soldati della 271 divisione di fanteria che si insediano 
nella villa di Mario Soprani  e negli opifici di Paolo e Settimio Soprani e non solo lì. 
Fabbriche requisite, palazzi signorili requisiti. Castelfidardo aspetta il passaggio del 
fronte sotto i più cattivi auspici.  
Si costituisce in loco il GAP, cioè il gruppo partigiano alla dipendenza della quinta 
divisione Garibaldi. Un nucleo di partigiani  si forma a San Benedetto nelle parte vecchia 
del convento dove sono alloggiati gli sfollati, un altro nucleo è al  Borgo con  leader 
Antonio Gasparri, mentre un altro ancora lo abbiamo al monumento con in testa i fratelli 
Breccia e il commissario politico Sestilio Bontempi.. 
Ausano abita suppe ‘l borgu. E’ un ragazzo che nun troa locu a cui piace la vita all'aperto 
e appena può si trova sempre attorno ad Antonio comandante partigiano pronto a dare 
una mano. Il GAP castellano ha  collegamenti con Osimo per cui Antonio ha bisogno di 
mandare d’urgenza un messaggio in quella città. Chi poteva essere il latore di questo 
messaggio se non Ausano?  Egli prende il pezzettino di carta scritto con la matita 
stemperata e se lo mette nelle saccocce e va.  
 
Siamo in giugno, le giornate sono caldissime. Ausano si avvia sulla strada sconnessa con 
indosso la canottiera, i calzoncini corti e a piedi nudi. Nelle saccocce che uscivano dalle 
brache, spuntano prepotenti le forme rotonde di decine di palline di creta e alcune di 
vetro, dall'altra parte la fionda che si costruiva con i rami degli alberi e per gli elastici la 
gomma delle camere d'aria delle biciclette. Ausano obbedisce,  obbedisce anche 
Panzavota,  un bastardino di razza, di stazza media di colore bianco sporco (nel senso di 
lurido) e le orecchie macchiate di marrone. E’ stato Ausano a chiamarlo così, perché  se 
lui riusciva a mangiare ogni tanto,  anche il cane faticava sette camicie per trovare un po’ 
di cibo. Gli avanzi della tavola era ormai un lusso d’altri tempi e tutti mangiavano tutto 
anche le schifezze purché fosse stato commestibile. Sono tempi neri. Anche il pane è 
nero. C’è la tessera. Tutta la popolazione soffre la fame. Manca l’energia elettrica e 
l’acqua non sgorga più dalle pompette.  
 
Ausano e Panzavota scendono da Sant’Agostino e arrivano alla Badorlina. Nel greppo 
una lucertola sta prendendo il sole. I ragazzi di una volta facevano a guerra alle lucertole, 
una guerra però con i sassi, le fionde e gli archi, era una caccia difficile ed emozionante a 
bersagli in quel momento immobili ma che scattavano a ziga zag con una velocità 
impressionante fino a nascondersi dietro a qualche riparo. Mentre Panzavota lo anticipa 
di qualche metro annusando qua e là, Ausano intravista la preda sul tronco di un albero 
si blocca. Con una lentezza esasperante si munisce della fionda e d’un sasso e prende la 
mira. Il proiettile sibila nell’aria ed è sul bersaglio. Ausano si avvicina a controllare l’esito 
dell’azione, per raccogliere la lucertola centrata e legarla su un bastone a mo’ di trofeo, 
ma  vede solamente la coda che si dimena mentre della lucertola niente, nemmeno 
l’ombra. Difficilmente Ausano non faceva centro, nella guerra tra i rioni il Borgo, dove 
lui brillava,  dominava gli Spiazzi, la Piazzetta e le Casenove.  
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- Pascie’….  
Riprendendo il cammino Ausano pensò alla lucertola mutilata, ma si consolò subito 
dicendo: 
- Tantu a le lucertole la coda je ricresce … Già, … solo anno’ se ce tajene ‘na mà  ‘rmanemu 
monchi. 
 
Ausano tira avanti e arriva a San Sabino, ma quando si trova sulla “Villa della paura” 
alla sommità della salita vede una pattuglia tedesca laggiù davanti alla Chiesa. 
Immediatamente, come era stato raccomandato da Antonio il comandante,  tira fuori 
dalle tasche il biglietto. Operazione ahimè che la giovane staffetta esegue con  difficoltà 
poiché gli si era nascosto tra tutti i giocarelli che trasportava. Finalmente individuato, lo 
porta alla bocca e se lo mangia.  
I soldati tedeschi si accorgo di questa manovra e di corsa di portano davanti a Ausano 
con fare minaccioso che ancora sta masticando. Con le armi in mano chiedono al ragazzo 
cosa stava facendo.  
L’urto delle armi sul corpo di Ausano, il parlare così duro mette in subbuglio Panzavota.  
Vedendo il padroncino minacciato si avventa ringhiando contro i soldati. La risposta è 
immediata. Un milite spara un colpo e il cane con un guaito si distende a terra in una 
pozza di sangue. Ha una zampa rotta. Ausano non ci vede più dalla rabbia e con un salto 
si mette sopra il cane riparandolo dai soldati pronti ha sparare per uccidere la bestiola.  
Il capo pattuglia tedesco  a questo eroismo del ragazzo espressione di un grande  amore 
verso il cane, si commuove. D’altro canto aveva capito che non c'era più niente da 
togliere a quel ragazzo, perché se c'era stato un messaggio ormai era nella sua pancia.   
 
- Rauss …piccolo partigiano bono. I tedeschi ritornano al posto di blocco. 
- Panzavota mia … nun morì …te pregu … Adè te portu a casa… Forza curaggiu … nun me 
lassà … 
 
Ausano, ricordando qualche cosa visto e letto nei giornaletti, stacca  un ramo dall’albero 
vicino, ci appoggia la zampa ciondolante del cane e gliela lega attorcigliando la 
canottiera che si impregna di sangue. A torso nudo, stringendo al petto il suo fido amico, 
prende la strada del ritorno. 
A casa, Antonio lo raggiunge preoccupato: 
- Osa’ hai purtatu ‘l messaggiu a Osimu? 
- No … manne fermatu i tedeschi … no, no,… ‘l bijettu è in te la pansa. Eppo’  Manne sparatu al 
cà … 
E Ausano e lì a  raccontare l'accaduto. 
- Va bè… nun fa gniè…l’importante è che i tedeschi nu l’hanne lettu … sennò pori nò…Adè a 
Pansavota cu je fai? 
- Gniè … tantu è vivu … Lu  chiamerò  Zamparotta… risponde Ausano, contento. 
Passa qualche giorno e arrivano le prime cannonate dei carri armati polacchi.  Siamo il 30 
giugno e la popolazione di Castelfidardo si rifugia nelle grotte, anche un po' per stare 
insieme e farsi coraggio.  
Nello scantinato di Merendoni , adiacente alla chiesa di S. Agostino, Ausano conosce una 
ragazzina, una sfollata di Genova e si innamora di lei. Siccome Mery, questo era il suo 
nome, si sentiva sola senza compagne di scuola o parenti Ausano le  affida il suo 
bastardino. In quelle giornate lunghissime di guerra, Mery era sempre insieme al cane a 
parlargli come fosse un fratello.  
Arriva il 3 luglio e quelle decine di persone che stavano nello scantinato del fattore 
Merendoni incominciano ad avere fame.  Allora uno dice: 
- Sentite… laggiò ‘l macellu, de sotta,  c’è sta ‘n toru  che more de fame perché niusciù je da’ più 
da magnà… ‘Ndamu a pijallu, … lu mazzamu e ce l’ho magnamu tutti nò… 
- Scì,… ma però  ‘l toro e' statu venduto a Socci ‘l macellaro. Chi je lo dice… Jeo lo dighi te? 
- Vabbe' … sa la guera e sa sta fame ‘l toru nun è de nisciù … Forza ‘ndamu oltra … chi viè 
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sannò?  
Quindi vanno a prendere il toro gli uomini più forti ed esperti e con loro c’é Ausano 
perché gli piaceva collaborare, stare con le persone adulte, rendersi utile. Prendono 
questo animale, lo trascinano dietro il capanno di S. Agostino e lo macellano.  
 
E’ l’ una dopo mezzogiorno del 3 luglio 1944, una cannonata proveniente probabilmente 
dall' abbadia di Osimo, cioè dalla parte tedesca, ammazza quattro persone ed un 
ragazzo, altri rimangono feriti. Ausano, è colpito alla testa da una scheggia. Il sangue dei 
morti e dei feriti si mescola con il sangue del toro, la carne tagliata del toro si mescola con 
i brandelli di carne delle persone che li si trovavano.  
Arriva per primo sul luogo della tragedia Renato Bontempi, una persona che vale la pena 
essere ricordata. Allora impiegato alla cassa di risparmio, per tutto il passaggio del fronte 
di guerra corre a destra e manca Ad ogni chiamata come infermiere volontario, a sprezzo 
del pericolo, in soccorso dei castellani feriti con la sua cassetta del pronto soccorso 
sempre più vuota. Subito dopo arriva il medico dottor Cenerelli.  
Ausano, le cui condizioni appaiono subito gravissime, viene trasportato a casa sopra uno 
sportello della finestra usato come barella. Renato s'impegna quotidianamente ad 
andarlo a medicare, ma le cose si mettevano male.   
 
Sono arrivati i Polacchi ed il fronte di guerra è ormai oltre Ancona verso nord. Renato 
chiede un permesso al Comando Alleato per portare Ausano a Macerata, all'unico 
ospedale funzionante. Con altri concittadini come Giordano Rubini il barbiere, Anselmo 
Galizzi, Carmelo Rizza, Alfredo Guerrini ed altri a piedi trasportano Ausano a Macerata 
su una improvvisata lettiga: 30 chilometri di strada,  immersi nell'acqua dei fiumi per i 
ponti saltati con le mine. 
I Polacchi che occupano I'ospedale subito provvedono alla radiografia del cranio di 
Ausano.  Purtroppo non possono fare più niente per Ausano ci sono rimasti soltanto 
pochissimi giorni di vita. Saputo che il ferito era stato trasportato a piedi da 
Castelfidardo a Macerata, il capitano medico fa una telefonata e chiede un mezzo militare 
per far ritornare il ferito a casa e tutti i castellani che lo hanno accompagnato. 
Le notizie sono brutte, la madre Italia Baccani e il padre Ugo piangono per la sorte del 
loro figlio diciassettenne  che si sta avvicinando alla morte. 
 
Un giorno racconta Renato, quando verso le 10 era solito andare a medicare Ausano,  
vede sopra il letto il cane Panzavota che stava leccandogli le ferite. La madre Italia urla: 
- Pissa via … cagnacciu…cala  ggiò! 
Allora Renato le dice sconsolato:  
- Iu… nte la cassetta de pronto soccorsu nun c’hò  più gnié, lo spirito é fenitu, le garze, le fascette, 
i ceroti, ho fenitu gnicò… chissà se la saliva del cà nun è la medicina che pole salva’stu fijolo… 
Quannu erimie fetò, sa lo sputo guarivamie le sgramature. 
E proprio quel giorno, con la madre vicino, Ausano  che ogni tanto aveva delle lucidità 
temporanee mentre la ferita lo tormentava , disse alla madre: 
- Ma’… ma’… nun vojo murì ... 
Italia non seppe  rispondere ed anche Renato rimase zitto, impietrito. Forse anche il 
devoto Panzavota lo aveva capito e sicuramente avrebbe barattato la sua vita con quello 
del suo padrone. 
 
Il 24 agosto 1944, dopo cinquantadue giorni di straziante agonia, il cuore di Ausano cessa 
di battere. Il carro da morto è di terza classe perché c'era rimasto nella stalla un cavallo 
solo, non sei o quattro, ma uno, che Renato de Ridò aveva trovato all' ultimo momento. 
Dietro il corteo ci sono i suoi compagni di strada, i partigiani con il comandante Antonio 
Gasparri e la bandiera rossa, il sindaco Brandoni con la Giunta,  e il suo maestro Don 
Cristoforo Baldetti, l’insegnante che ha educato generazioni di castellani con nell’aula le 
gabbie dei canarini.  
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Le sirene delle fabbriche suonano a distesa. Monsignor Prevosto nella Chiesa Collegiata 
accende tutte le poche candele rimaste  e Don Paolo, all’organo, invita il coro  a cantare 
con tutta la forza che aveva perché il Padre Eterno sentisse e si preparasse ad accogliere 
in Paradiso quel discolo di bardascio che non aveva fatto in tempo a diventar uomo.  
Il partito comunista  intitola ad Ausano Scattolini la sezione alla rotonda del Convento di 
San Benedetto. Anche se lo sarà per poco. 
 
Carpera, il custode del monumento, un giorno di settembre, mentre stava togliendo le 
foglie con lo scopone al cimitero, si avvicina per pulire sulla tomba di Ausano. Trova 
disteso sopra la pietra di marmo, Panzavota, morto stecchito, con la zampetta rotta”. 

 
Lo struggente respiro d’amore in tutti i campi di battaglia. 

 
A FISARMONICA STRUMENTO DI PACE. 
“La musica ha un fascino che basta ad addolcire il cuore più selvatico”. Lo ha scritto in The 

Mourning Bride,  W.Congreve, un commediografo inglese,vissuto tra 1670 e il 1729. Siamo tutti 
d’accordo! L’espressione però non riesce a dire tutto quello che vogliamo invece dire mettendo a 
confronto due immagini relative al passaggio del fronte di guerra a Castelfidardo nel luglio del 1944.  
In una prima immagine, un soldato tedesco ha disegnato sulla retrocopertina di un libro o forse di un 
fascicolo contenente mappe, proprio a ridosso della collina su cui s’erge Castello, una “scena di pace” con 
protagonista la fisarmonica; nella seconda invece è un soldato polacco che scatta la fotografia  in uno stop 
dello scontro all’ombra di un cannone.  
 
Ci viene in mente il motivo di “Lili Marlen”, lo struggente respiro d’amore che piombò su tutti i campi di 
battaglia. Tutti colpiti al cuore, nei sentimenti, nelle passioni umane, all’improvviso tutti uniti da Lili. 
Mentre la guerra seminava distruzione e morte, in una pausa dello scontro, la fisarmonica diventava 
strumento di “pace”.  
I carri armati attendevano ordini di marcia e i cannoni erano pronti per sputare fuoco a ripetizione, in quel 
momento il suono della fisarmonica, quasi per incanto,  cancellava la tragedia del conflitto e il cuore e la 
mente dei soldati volavano nella patria lontana per stringersi forte ai cuori dei figli, delle mogli, dei 
genitori… delle fidanzate in trepida attesa e in preghiera.  
Nun facea gniente cosa la fisarmonica avesse suonato: una melodia d’amore, un canto popolare della 
terra natale,  perché la nostalgia della propria casa, “home sweet home”, di una vita normale felice, serena, 
di un lavoro foriero di benessere, aveva scosso le fibre di quegli uomini comandati ad uccidere a sbranare 
il nemico come le bestie selvatiche. Il mantice si apriva e si chiudeva gemendo colmo di tristezza, la 
tastiera dei bassi pareva prendere il sopravvento e smorzare la gioia, l’allegria, la felicità improvvisa 
emanata dal “canto”.  
Avrebbero voluto continuare a suonare e ascoltare quella musica di pace, ma un ordine secco e imperioso 
li costrinse a smettere:  
- “Avanti all’attacco!” 
I corpi di trentotto militari polacchi e quarantotto tedeschi vennero sepolti pietosamente dai contadini 
castellani qua e là sul terreno dello scontro. I caduti polacchi saranno inumati poi nel cimitero di guerra di 
Loreto. I tedeschi  invece vennero provvisoriamente raccolti, i dodici identificati dal piastrino di 
riconoscimento nel cimitero comunale, mentre gli altri trentasei “ignoti” nell’Ossario di Montoro Selva. Si, 
proprio dentro l’Ossario della battaglia del 18 settembre del 1860 che custodiva contemporaneamente i 
resti dei soldati piemontesi e pontifici. Poi nel 1956 saranno traslati nel cimitero militare di guerra 
germanico di Pomezia (Roma). Da aggiungere alla catena di morte le trentadue vittime civili.  
L’odio non prevale… mai!  
 
Castelfidardo riunendo le salme dei caduti dei due fronti in un unico avello, prima più di un secolo fa e 
poi nel 1945 raccogliendoli all’interno del cimitero  dette un esempio di grande civiltà e fratellanza.  
 
Ricordo quel rettangolo di terra sull’ala destra del camposanto con sopra  allineate su due file dodici croci 
bianche”.  

L 



 101

 
Ancora la Resistenza e i suoi giovani protagonisti: 

 
ARNUÀ IN LIBERTÀ. 
“Quando la madre lo mise al mondo, si era nel pieno delle feste di Carnevale, stava 

ballando freneticamente sulla pista del Teatro, mascherata da damina del seicento. Lo 
raccolse tra coriandoli e stelle filanti una levatrice mascherata da Gianduia presente come 
tutta la gente del paese al Superveglionissimo dello Sport. Al pianto del neonato non fece 
caso nessuno, tanto era il fracasso che facevano le coppie pistando sul pavimento di 
legno e l'orchestrina al massimo volume. Finalmente lo speaker della serata venne 
avvertito e dagli altoparlanti della sala fu annunciato il lieto evento: 
-Signore e signo’,  fate n’ tantì d’attenziò.... deu  nunciavve sa la gioia che é natu Carnuà!!!!.... 
Pochissimi riuscirono a capire la battuta del fine dicitore. Mentre i più continuarono ad 
abbandonarsi nel vortice delle danze pazze e giocarellone, un gruppetto di scalmanati si 
riunì attorno alla poltrona dove era stato depositato il neonato per dargli il benvenuto. 
Brindarono sotto le maschere stappando champagne e urlando  hurrà'  a Carnuà  
rendendo paonazze le vene del collo degli urlanti.  
Si, a Carnevale, perché quel nome gli rimarrà addosso per tutta la vita anche se don 
Paolo lo scrisse tra parentesi nel registro dei battezzati mettendogli davanti quello di 
Giuseppe, certamente meno pagano. 
Anche all'anagrafe, l'impiegato ebbe da ridire e ci volle del bello e del buono perché il 
Podestà, partecipato della questione, accondiscendesse a registrare un suo cittadino non 
con un nome inneggiante al regime fascista ma con un nomignolo che inneggiava 
l'allegria spensierata... ormai da tempo dimenticata.     
A scuola il nostro bambino dovette subire frizzi e lazzi di ogni genere per quel suo 
maledetto nome, poi ci fece l'abitudine e poté continuare a campare senza tanti problemi.  
 
Un giorno si innamorò di una meravigliosa ragazza del paese, ma la fanciulla lo rifiutò 
perché lei si chiamava “Quaresima”. Aveva però un vantaggio che gli altri giovani non 
avevano ed era quello di festeggiare il suo onomastico con una lunga serie di feste in 
compagnia di tutta la gente del luogo e di essere sempre il superfesteggiato . 
 -Bon Carnua’... 
 -Evviva Carnua’!... 
 -A Carnua’ ogni scherzu se pole fa!... 
 
Quando cadeva la ricorrenza, Carnevale sapeva portare onore al suo nome, in fin dei 
conti era un bravo giovane, allegro e spiritoso e amava divertirsi. Non aveva preso dalla 
madre allegra e festaiola, forse più dal padre, serioso impiegato alle tasse e abituato a 
raccogliere in confidenza le disgrazie dei propri concittadini quasi tutti, a sentir loro, in 
miseria. Allora ricorreva a mille travestimenti, con i suoi numerosi amici faceva scherzi, 
scorrerie carnevalesche, partecipava alla sfilata dei carri allegorici, ai corsi 
mascherati...era un po' il Re Carnevale. Una regalità acquisita  sul campo.. 
 
Studente, dopo la scampagnata in gruppo, cantava per la strada di ritorno  entusiasta i 
versi di Lorenzo il Magnifico: 

     - Quant'è bella giovinezza 
     che si fugge tuttavia 
     chi vuol essere lieto sia 
     di diman non v'è certezza.... 
 

Ma la guerra arrivò anche per lui. I compagni di allegria più grandi erano partiti per la 
Grecia, altri per il fronte Russo. Qualcuno era ritornato con i piedi congelati e si era  nel 
locale ospedale provveduto all'amputazione degli arti. Quando venne richiamata alle 
armi la sua  classe di leva, il 1925, tutti in casa compresa la mamma, sempre con il sorriso 
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sulle labbra, restarono di sasso preoccupati del futuro di Carnevale loro figliolo. Il padre,  
rimasto ancora alla "guerra lampo" e ciecamente convinto della vittoria delle forze 
dell'Asse, voleva che si presentasse al distretto militare, la mamma più lungimirante del 
consorte, decise invece che Carnevale doveva nascondersi con altri suoi coetanei in 
montagna. Così dalla mattina alla sera Carnevale si trovò tra i partigiani con un 
moschetto 91 in spalla in attesa di munizioni. 
 
Il gruppo comandato da Canario, un soprannome di guerra, aveva deciso una sortita 
nella caserma dei carabinieri del paese per recuperare le munizioni che mancavano per 
potersi difendere da eventuali attacchi. Furono scelti Carnevale e i suoi amici in quanto 
conoscendo i luoghi avrebbero avuto più facilità nel portare a termine l'azione assai 
rischiosa per la presenza dei soldati tedeschi nella zona. Ma quando il diavolo ci mette la 
coda non c'é niente da fare.  
Prossimi alla caserma dei carabinieri, i quattro furono accolti festosamente dall'abbaiare 
del  cane randagio adottato dai giovani del "Caffé dello sport" che non aveva potuto 
resistere, da fedele amico dell'uomo a festeggiare gli amici ritrovati. Il trambusto che ne 
seguì fu fatale e i nostri eroi prelevati dai tedeschi finirono dritti, dritti nei locali della 
scuola elementare di san Benedetto trasformata in comando militare di occupazione per 
essere interrogati. 
 
Un improvvisato tribunale di guerra li condannò alla fucilazione perché appartenenti a 
bande partigiane e furono rinchiusi in un'aula.  In attesa dell'esecuzione  i nostri giovani 
ricordavano i giorni belli trascorsi insieme al paese. Qualcuno accennò a scrivere un 
biglietto di addio ai propri genitori. Carnevale, però, andando avanti e indietro nella 
stanza come un leone in gabbia, non si dette per vinto. 
 
Si era alla vigilia del giovedì grasso, nelle aule i bambini avevano disegnato sulle pareti 
scene carnevalesche e una serie di mascherine  tipiche italiane con tanti "Viva Carnevale". 
Per la situazione delicata in cui era incappato il paese, il comando tedesco aveva fatto 
sospendere qualsiasi manifestazione pubblica compresa la sfilata dei bambini in 
maschera, dalla scuola alla Parrocchia. Solo al Salone degli Stemmi si sarebbe tenuta una 
festa per gli ufficiali tedeschi di stanza nella zona. 
Carnevale prese a calci e a pugni la porta dell'aula chiamando i soldati tedeschi di 
guardia. Con i mitra spianati due uomini in divisa ed elmetto aprirono la porta e, fermi 
sulla soglia, chiesero in un cattivo italiano cosa fosse successo. Il nostro giovane fece 
intendere ai due di conoscere il Maggiore Kurt, comandante le truppe, che nel 
pomeriggio sarebbe stato l'ospite di onore alla festa, e che avrebbe desiderato 
consegnargli un messaggio.   
 
"Herr Major Kurt, Noi vogliamo Carnevale in libertà, vogliamo percorrere mascherati le vie del 
nostro paese e trascorrere, anche se per poche ore soltanto, allegramente e spensieratamente il 
Carnevale con tutta la nostra gente. La preghiamo caldamente, anche a nome dei suoi figli lontani 
in Germania, di esaudirci. Gli alunni della III c." 
Il soldato tedesco comandante di guardia lesse il testo del biglietto e ritrovandolo 
innocente pregò un commilitone di farlo recapitare personalmente al Maggiore Kurt. Il 
biglietto passò per mille mani e controlli suscitando commenti e giudizi più disparati 
finché nel mezzo della festa venne consegnato al destinatario. 
Il Maggiore Kürt era un militare di carriera, non certo un uomo della "esse esse", amava i 
fiori, gli animali e i bambini, e trascorreva volentieri la giornata ascoltando Beethoven o 
leggendo un romanzo di Tomas Mann. Alla lettura di quel messaggio degli alunni della 
locale scuola elementare si commosse e non ebbe esitazioni.  
- Der Hauptman befreit Carnevale und die Schüler… 
L'ordine ricevuto in mezzo al frastuono della festa e della musica non poteva avere altro 
senso e passò anche questo per mille mani e controlli finché i due soldati di guardia ai 
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murituri, spalancarono la porta dell'aula gridando: 
- Rauss... rauss…  Carnevale in libertà und  Kameraten.. 
 
I giovani partigiani con Carnevale, spinti con forza fuori dalla stanza, si ritrovarono 
senza ancora rendersene conto, sulla strada deserta. Sbigottiti non sapevano che fare 
guardando smarriti a destra e a manca. Poi tutti insieme presero a correre  
disperatamente per il corso verso la parrocchia per poi scomparire tra i campi, 
ritornando sani e salvi al loro reparto in montagna. 
 
La gente sulle finestre e sui balconi assistette commossa e confusa, con le lacrime agli 
occhi, al miracolo inaspettato, senza poter capire cosa fosse successo.     
Un  tedesco continuava a gridare per strada: 
- Carnevale in libertà    
A quelle grida, prima i più coraggiosi e poi tutta la popolazione scese in strada a 
festeggiare il Carnevale. Alcuni vecchi del luogo improvvisarono un Concertino, delle 
ragazze si misero a ballare, e i bambini mascherati sfilarono gioiosi con i loro genitori 
dalla scuola alla parrocchia sotto gli sguardi divertiti e commossi dei soldati, sotto la 
divisa e l’elmetto, padri, mariti, figli e fidanzati”. 

 
LA TRAGEDIA VALENTI. Mercoledì 12 luglio 1944, a seguito un cannoneggiamento in contrada 
Montecamillone, in una grotta di terra vicino alla fornace Giordani per la strada della stazione del colono 
Valenti Giorgio detto “il guardià” persero la vita sette persone: Gino Valenti di anni 16 figlio di Giorgio, 
Carola Mazzieri in Montapponi di anni 49 con i figli Armando di anni 13, Gina di anni 27 e Maria Celestina 
di anni 9 e trovati affiancati sulla strada due giovani: Romolo Mammoli di anni 18 e Maria Pigliapoco di 
anni 20. Gravemente ferita Bruna Montapponi, un'altra figlia della Signora Carola. Ferita alla testa venne 
soccorsa dal dottor Luigi Cenerelli e dall’infermiere volontario Renato Bontempi e successivamente venne  
da quest’ultimo trasportata al comando medico alleato presso lo stabilimento di Settimio Soprani. Verrà 
più tardi trasportata con un elicottero all'ospedale di Bari dove purtroppo rimase senza documenti e senza 
memoria. Solamente dietro ricerche dei familiari verrà ritrovata e fatta ritornare a casa.  

 
ORIRE ABBRACCIATI. 
“Sicuri ormai che la guerra fosse finita in quanto otto giorni prima i Polacchi avevano liberato 

Castello dall’occupazione tedesca, si erano appartati al di la’ della casa che li ospitava. La strada della 
stazione con le sue numerose curve, che a scuola era diventata sinonimo di una riga storta, era deserta.  
Da qualche tempo non passava più la corriera con la posta giacché l’incaricato, Anto’ Scalmati, la andava 
a prelevare in stazione con un sacco che poi in spalla e a piedi consegnava all’ufficio postale a Castello. 
Bicetta e Popa e la signora Irma Albanesi, gerente, non avevano mai abbandonato l’ufficio offrendo alla 
meno peggio i vari servizi telegrafici e postali.  
 
La strada era deserta e per due giovani sedersi ai bordi all’ombra di qualche frasca era l’oasi naturale. 
Forse l’amore li aveva rapiti. L’amore a prima vista. Parlavano del più e del meno senza scoprirsi.  
A un certo punto un uccello planò al centro della strada sfiorando la testa di lei. Un grido … e Maria si 
buttò tra le braccia di lui impaurita.  Romolo si trovò con il viso, guancia a guancia, in quello di lei, sentì il 
cuore della giovane battere forte attraverso il seno schiacciato nel suo petto. Le braccia si erano intrecciate 
in una morsa, appiccicando i due corpi. La bocca di Romolo trovò a pochi millimetri le labbra di Maria e 
schioccò un bacio, poi un altro, poi un altro ancora. Alla fine  un bacio senza fine. 
 
Una cannonata passò sopra le loro teste per finire lontana nel campo. Forse era il primo sparo dei fuochi 
d’artificio che indicava l’inizio dello spettacolo o quello della batteria. I due non sentirono né udirono 
niente. Sazi di quel quel bacio long play, Romolo e Maria per prendere fiato incominciarono a mirarsi 
negli occhi.  Neri, quelli di lui dai capelli neri moricati, verdi di lei dalla riccia chioma bionda. Le mani 
accarezzavano i visi. Lui si fermò sugli orecchini di lei  che le pendevano con civetteria e lei su una cicatrice 
di lui per una ferita alla fronte procuratasi da bambino andando a sbattere con il  carriolo contro un albero.  
– Mi vuoi bene?   
Sussurrò Maria. Romolo, di poche parole, chinò il capo affermativo.  
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Un’altra cannonata tagliò il cielo in due e terminò con un nuvola di polvere abbastanza distante da loro. 
Romolo si fece ora più prudente. Prese per  mano Maria e attraversarono la strada per mettersi al riparo 
nella grotta.  
 
Un’altra cannonata.  
 
Poi un’altra.  
 
Si buttarono sul greppo. Romolo si distese sopra Maria per proteggerla con il corpo. Anch’io ti voglio 
bene!... le urlò, mentre il sibilo di una cannonata diventava sempre più forte.  
Questa volta il proiettile non si perse nel campo e l’esplosione lacerò quei corpi abbracciati. Un fumo acre 
di carne bruciata si sprigionò d’intorno. Due cuori innamorati, tenendosi per mano, volarono in cielo.  
 
San Pietro all’arrivo dei due giovani in Paradiso, come da regolamento divino,  firmò “il pass” di entrata 
per Maria nel girone delle donne e per Romolo nel girone degli uomini. Poi ci ripensò. Strappò i due 
documenti. E facendo l’occhiolino ai due giovani, disse loro: 
- Ecco il lasciapassare per tutti e due per quella nuvoletta.  Lì, vi amerete per sempre insieme!  
 
Per sempre! 

 
Le figure castellane di due artigiani, uno del ferro (Nello Orlandoni) e l’altro del legno (Nicola Bellabarba), ci 
hanno ispirato questo raccontino, e non solo questo, tra fantasia e realtà:  
 

 FIJO DISPERSU IN GUERA. 
“Sulla parete, tra squadre di legno e righelli, era appesa l'immagine di S.Giuseppe 

falegname intento a piallare un'asse sul bancone con i trucioli di legno che scappavano 
dappertutto. Gli stavano vicino Gesù Bambino che giocava con un pezzo di legno e la 
Madonna, seduta, che filava davanti alla rocca. Nicola, il falegname, con la matita piatta 
eternamente posta sull'orecchio, era religiosissimo e quando con il martello a coda di rondine si 
schiacciava o con lo scalpello si sbucciava un dito, non bestemmiava, bensì emetteva mugolii con 
storcimento di bocca in mille smorfie. Poi, tornato calmo, curava la ferita con lo spirito, soffiando e 
saltellando e dimenando le mani. Una volta ci andò vicino, imprecando:   
- “Porca madosca”, ma fu un fatto di eccezionale gravità. 
 
Dall'altro capo della strada c'era invece la bottega di Nello de ferraccià, il fabbroferraio.  Il locale, nero 
dal fumo della forgia, era appena illuminato dalla lampadina o dalla luce del sole che penetrava dalla 
vetrina di ingresso.  
L'incudine era sulla soglia e spargeva tutto intorno gli schizzi di fuoco e il ritmo cadenzato della mazza 
che plasmava il ferro.  Un giorno lo vidi prendere con la mano il ferro rovente senza bruciarsi.  Appeso 
alla parete, tra una ferraglia indescrivibile, seminascosto, un ritratto di Marx con la fluente barba e con 
su scritto: “ Chi non lavora non mangia”. Nello chiamava Nicola mastro Geppetto non perché non lo 
potesse soffrire, ma perché riteneva il suo mestiere di fabbro ferraio nobile e forte in confronto a quello 
segaiolo.  Il mitologico Vulcano, il dio del fuoco, il fabbro divino fu l'artefice di molti oggetti famosi, 
come lo scettro e l'egida di Zeus, le armi di Achille, lo scudo di Eracle. E io, novello Omero, mi 
immaginavo Nello occupato nello stridente lavorio della fucina con il ferro battuto da pesanti magli 
mossi dai Ciclopi. 
 
Per andare a scuola, ogni mattina, avevo preso l'abitudine di fare quella strada, propiu per ammirare, 
sostando a volte, i due personaggi e soprattutto le loro opere che via via andavano a completarsi, 
finché, terminate, restavano per un po' a bella mostra sulla strada. I passanti non mancavano di fare i 
complimenti agli artefici per le opere prodotte con vera maestria. 
 
Nicola aveva messo al mondo dieci figli ed era stato ricevuto a Palazzo Venezia e premiato dal Duce 
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per la famiglia numerosa. Era inevitabile che al mio passaggio, Maria, mia coetanea, con le altre sorelle 
più piccole o più grandi, si unisse a me per fare l'ultimo pezzo di strada. Nicola era felice nel vederci 
insieme. 
Nello aveva un figlio soldato e, visto che io gli rassomigliavo in tutto, mi aveva preso in affezione.  Per 
qualche giorno trovai la bottega di Nello chiusa, pensai che si fosse ammalato, invece era stato 
occupato a tagliare con la fiamma ossidrica cancelli ed inferiate dei palazzi per la raccolta del ferro a 
favore della Patria. Nello quando poteva stare con me, dialogava volentieri ed io lo ascoltavo 
affascinato.  Una volta gli dissi che anche il padre del Duce era fabbro. Non rispose, continuando a 
tagliare con la cesoia lastre di ferro. Si fermò solo un attimo a guardare la foto di suo figlio soldato 
appesa tra il vetro e la cornice di S.Giuseppe, come lui chiamava Marx. 
 
La guerra per l'Italia si metteva davvero male. Brutte notizie arrivavano da tutti i fronti di battaglia, 
edulcorate dai bollettini diffusi dalle radio a cinque valvole, insieme alle canzoni più popolari del 
tempo: “La Sagra di Giarabub”, la “Canzone dei sommergibilisti.” 
Il postino, Cesarì,  che tutta la mattina faceva la mia stessa strada con la borsa a tracolla su una bicicletta 
dai cerchioni di legno e le gomme piene, si fermò un giorno davanti alla bottega e consegnò a Nello un 
biglietto postale proveniente dal fronte:   
 

"Cara mamma e caro babbu, io stagu be’ come spero de vo’. Ho riceuto ‘l paccu sa i guanti de lana – 
censura – censura – censura -  Ora tralascio de scrive. Saluti e baci da vostro fijo Antò".   

 
Nello chiamò la moglie e le lesse ad alta voce le poche righe del biglietto, scampate alla censura 
militare. Si abbracciarono stretti, nascondendosi l'un con l'altro il viso. 
 
Maria era magrissima. A quel tempo tutti più o meno facevano la fame. Mancava il pane, mancava la 
pasta, tutto era razionato e tesserato. Aveva gli occhi infossati e le gambe che parevano due stecchini. 
Anch'io non ero da meno ed avevo due orecchie a sventola che sbandieravano dalla zucca pelata per 
via dei pidocchi. Stavamo bene insieme. Nel pomeriggio giocavamo a nascondino e qualche volta 
anche al dottore. Di divertimenti allora non ce n'erano tanti. Il cinema alla domenica, ma soprattutto 
erano le canzoni a tenere su il morale. Il film che conquistò la platea nei mesi che precedono l'armistizio 
era "Stasera niente di nuovo" con Alida Valli. Con il film furoreggiava la canzone “Ma l'amore no”, che 
resterà uno dei motivi più belli degli anni quaranta. 
 
Un giorno degli uomini in divisa si presentarono a Nello:  
 - “Leete ‘stu fazzoletto dal collu!  
Solo allora capii che quel fazzoletto originariamente doveva essere stato di colore rosso.  
- … No!.   
Lo portarono via caricandolo su una Balilla nera con le strisce bianche sui parafanghi e i fanalini 
ricoperti che lasciavano solo una fessura per illuminare la strada. 
 
La guerra arrivò anche nel nostro paese. I cannoni dei soldati polacchi fecero delle case che sorgevano 
sulla collina di fronte al fiume Musone una groviera. Maria era uscita dalla grotta, dove si era rifugiata 
la famiglia di Nicola con il vicinato, per andare a prendere l'acqua alla pompetta. L'aveva  fatto sempre, 
anche d'inverno con ai piedi nudi gli zoccoli di legno costruiti dal padre, camminando sulla neve.  La 
scheggia di un proiettile le trafisse il petto e l'acqua dello brocca si colorò di rosso rubino.  
Nicola cercò inutilmente nella bottega il legno per una cassa da morto. Andò alla piazza delle erbe 
deserta e lì trovò dei tavoloni usati per banconi di vendita. Unì le assi con dei chiodi arrugginiti, senza 
colla, ormai rinsecchita sui bordi della padella. Sul coperchio fissò una croce di legno pregiato e con gli 
stampini di latta pitturò il nome: Maria. 
 
Finita la guerra la vita riprese. Nicola mise a bottega uno dei suoi figli maschi e comprò anche una sega 
circolare elettrica. Nello riuscì a scampare alla mala sorte e riprese il suo lavoro di fabbro, solitario, 
sperando sempre che un giorno il figlio soldato, disperso in Russia, facesse ritorno a casa.   
La speranza è ultima a morire”. 
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Centro Studi Portorecanatesi Fondazione Mengoni, Potentia. Archivi di Porto Recanati e 
dintorni, Anno II – N.4  Inverno 2001 Bieffe Recanati, 2001 

 
OPO LA TRAGEDIA DELLA GUERRA S’ INCOMINCIA A VIVE. 
“Il 4 luglio 1944 il fronte di guerra italiano passa per Castelfidardo per spostarsi al 

nord: le truppe tedesche di occupazione si ritirano strategicamente dal fiume Musone 
verso la line Gotica mentre quelle polacche in marcia sulla direttrice adriatica liberano via 
via Porto Recanati, Loreto, Recanati e il paese delle fisarmoniche. 
Dopo la tragedia e gli orrori della guerra, vissuti anche in prima persona dagli abitanti dei 
luogo, la vita rincomincia in attesa della fine dei conflitto mondiale. La vita sorride di 
nuovo. Sono i giovani a dare una mano agli anziani per riprendere il cammino dei lavoro 
e della normale attività sociale quotidiana. La parola d'ordìne è ricostruire un futuro 
sereno sulle macerie di un recente tragico passato che non dovrà più ripetersi. 
 
A Porto Recanati un gruppetto di giovani si ritrova dopocena in casa di Medori per il 
corso Vittorio Emanuele per le prove. E' prossima la prima uscita dell'orchestrina 
Rampioni 06 nel l'estate dei 1945. Ne fanno parte: Rampioni Giovanni di anni 21 al sax, 
studente universitario alla facoltà di medicina a Bologna, fondatore e animatore dei 
sestetto, Pierini Pietro di anni 18 tromba, Medori Franco di anni 19 batteria, Attili 
Armando di anni 19 fisarmonica, Benedetti Bruno di anni 24 contrabbasso, reduce dalla 
prigionia in Germania, Gonnelli Oreste di anni 28 violino. 
L'esibizione avviene al Kursaal di Porto Recanati, all'aperto, settore debitamente recintato 
e illuminato con piattaforma per ballare. Nella foto troviamo i nostri eroi da sinistra: 
Pierini, Medori, Rampioni, Attili, Benedetti e Gonnelli. è con loro un ospite importante, io 
straordinario fisarmonicista di Castelfidardo Nicoletti Giuseppe reduce da numerosi 
concerti, testimoniai della locale fabbrica di fisarmoniche "Zero Sette". prestigioso 
esecutore anche con il sax e il clarino tenore. I leggii che fanno mostra in primo piano della 
foto sono opera egregia dei falegname Mengascini Luigi costruttore di barche. 
L'orchestrina si esibisce come si vede senza impianto di amplificazione e per di più senza 
il cantante. La sigla di apertura e chiusura dei programma musicale è Serenata al chiaro di 
luna di Gien Milier. Il programma comprendeva altri brani dei famoso autore americano 
come In the Mood di Duke Ellington, opere come Smoke gets in your eyes, Chattanooga 
tho tho, Besame mucho e lo scatenante boogiewoogie. Saranno famosi gli assoli di 
Nicoletti reduce dal successo romano dì Rupe Tarpea. La gente smetteva di ballare per 
meglio ascoltare la musica. 
 
Gli elementi provenivano dalla Banda Musicale cittadina "Scarfiotti". Svolgeranno negli 
anni a venire: Pierini il cassiere della Cassa di Risparmio, Medori lavorerà ai Cementi. 
Rampioni diverrà medico, esercitando a Castello, Attili aveva una fabbrica di ciabatte, 
Gonnelli sarà stagnino, l’ultímo, Benedetti, continuerà nell'impegno musicale diventando 
insegnante di chitarra. Tutti sapevano leggere la musica appresa con il noto e universale 
Metodo Bona. 
 
Il complesso suonerà inoltre in occasione di feste organizzate dagli ufficiali dell'esercito, 
inglesi e polacchi, presenti in zona, al Balneare Piangerelli, al "Canneto" di Bufarini 
Giuseppe, al Bar dello Sport, e sarà attivo fino alla laurea in medicina dei suo leader 
Rampioni e cioè per quattro o cinque anni. 
 
Ultimamente è salito ad esibirsi in cielo con la sua fisarmonica il castellano Nicoletti. Lo 
aspettavano per suonare in un nuovo complesso jazz con i leggii tra le nuvole: il dottor 
Rampioni, Attili e Gonnelli. Il quartetto ha aperto subito il suo programma con le antiche 
e terrene note de “Moonlight serenade” di Miller.  
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Un anziano pescatore sostiene di aver inteso quest’aria celestiale in mezzo al mare in una 
notte di luna piena, mentre calava la rete.  
Realtà, fantasia ?... no, solamente ricordi... nostalgia di tempi passati, sa le calze corte e la 
forza ‘n te i bracci e ‘n  te le gambe. 
 
Tempi d'oro per i portolotti. Una petroliera inglese era affondata davanti al paese urtando 
una mina lasciata in eredità dai tedeschi. Sarà la ricchezza dei centro rivierasco per cinque 
o sei mesi. Il relitto a un paio di chilometri dalla spiaggia veniva spogliato metodicamente 
da palombari con lo scafandro dalle lattine di benzina che conteneva. Bastava appena 
spostarle nei contenìtori della nave in fondo al mare che le lattine venivano a galla a 
grappolo e immediatamente raccolte sulle barche dai fortunati pescatori. 
 
Dopo poco più di cinquant'anni, anche oggi la benzina è ... oro e da qualche parte, in una 
via dei Porto o di Castello, un gruppo di giovani si ritrova ancora per suonare per 
"ricominciare a vivere". 

 
Un’altra storiella d’amore, alle soglie dalla Santa Pasqua, ha stuzzicato la nostra fantasia.  

 
OSINA LA GAJNA OVAROLA. 
“Rosina era rimasta l'unica gallinella superstite del pollaio domestico dopo che la mamma aveva 

tirato il collo, una per una alle altre cinque compagne di ruspa. 
La pollastrella aveva un nome che gli avevo dato io in quanto si distingueva dalle altre consimili non 
tanto per il suo manto bianco immacolato ma per una macchia rosa sul piumaggio del petto. 
Era riuscita ad evitare l'ecatombe perché la mamma aveva predetto con competenza che avrebbe fatto 
da gennaio a maggio una crinella piena di uova. Rosina lo aveva capito e ringraziò Iddio per averla 
resa così feconda. 
 
Sola, lasciata libera nell'orto, ruspava melanconica il piancito del recinto e coi suoi intermittenti coccodé 
pareva chiamasse per nome, una per una, le consanguinee finite in pentola o in padella. Rosina 
chiamava invece accoratamente un aitante gallo che per brevissimo tempo era stato dal babbo 
introdotto nel pollaio per la produzione di pulcini. 
Il gallo della checca fece il suo mestiere nel breve lasso di tempo a disposizione, con cura ed 
entusiasmo. Le era rimasta subito simpatica per quella sua civettuola macchia rosa sul petto. 
 
Una mattina non udii più il chicchirichì dalla mia camera da letto e scopersi più tardi che una volpe lo 
aveva fatto fuori con grande disappunto di mio padre. Forse il gallo si era immolato per salvare la vita 
alla bella Rosina. 
Dalla finestra della casa di fronte si affacciava ogni volta  che io ero nell'orto Maria, una bellezza 
casereccia con due meravigliosi occhi azzurri come il mare. Quando il gallo faceva la corte alla 
gallinella sotto i nostri occhi Maria sorrideva maliziosa e abbassava lo sguardo arrossendo. 
Io approfittavo di ogni occasione  per rimboccare l'acqua nella ciotola o per dare il becchime ai due 
ruspanti chiamandoli a raccolta con il classico pio, pio. 
Maria quando il gallo soccombette sotto le avidi fauci della volpe pianse come se fosse rimasta vedova. 
 
Con la riduzione ad una degli animali da cortile anche la mia presenza si era diradata e le 
conversazioni con lei alla finestra erano diventate senza sale...  anzi senza pepe. 
Rosina ci guardava con simpatia anche se sempre preoccupata per la sua sopravvivenza giacché la sua 
sorte era legata ad un filo ...  anzi ad un uovo. 
 
Arrivò gennaio, poi febbraio e Rosina si sforzò tutta nell'adempiere il suo compito di ovarola ed io 
ripresi a scendere nell'orto ora con maggiore frequenza per ricercare l'uovo ancora caldo che Rosina 
nascondeva gaglioffamente in mille posti diversi. 
 
Mi venivano in mente i versi imparati a memoria della poesia di Giovanni Pascoli: 
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        ...Pensa, a gennaio, che il fuoco del ciocco 
       non ti bastava, tremavi, ahimé! 
       e le galline cantavano: Un cocco! 
       ecco ecco un cocco un cocco per te! 
      Poi, le galline chiocciarono, e venne marzo,... 
      

In casa la preziosa reliquia, per i tempi di guerra che correvano, non certo di "wellfare state", veniva a 
me sacrificata perché io diventassi grande e forte. Così l'uovo o finiva al mattino sbattuto fino allo 
spasimo per lo zabaione o era con mia grande schifezza per la chiara, bevuto attraverso un forellino 
nella coccia con l'aiuto indispensabile di un goccio di marsala. 
 
L'uovo di Rosina era diventato per me un'ossessione. Una notte sognai d'essere Cristoforo Colombo 
quando alla tavola di un grande di Spagna gli venne contestata la sua scoperta dell'America, dicendo 
che bastava pensarci per arrivare al medesimo risultato. Allora Colombo, mostrando un uovo, 
domandò ai convitati di farlo stare ritto su una delle estremità: dopo molti vani tentativi, Colombo 
prese l'uovo, lo schiacciò leggermente sul suo asse, mantenendolo così in equilibrio.  
"Non é difficile, ma bisognava pensarci" commentò Colombo.  
Ecco un esempio di soluzione ingegnosa e semplice che però appare tale solo dopo che qualcuno l'ha 
posta in atto. 
 
Anche Maria era stata attaccata dalla ovodipendenza e per poco a scuola non aveva fatto una frittata 
con il suo professore di scienze sostenendo a spada tratta che era nato prima l'uovo e poi la gallina e 
non viceversa. 
Pare che anche Giacomo Leopardi, il sommo poeta autore de L’Infinito mangiasse  le uova scodellate 
quotidianamente dalla madre Contessa per fare economia e ristabilire le finanze della Casa. Non tutte 
le uova che le contadine portavano come obbligo venivano lasciate perché lei aveva ed usava un 
cerchio di ferro di un certo diametro dove farle passare. Naturalmente la signora Contessa si degnava 
di accettare solamente le uova che superavano quella misura.  
 
Ritornando ab ovo, quando riuscivo a farla franca a colazione, l'uovo di Rosina si presentava 
implacabile a pranzo o a cena: sodo, alla coque, fritto all'occhio di bue, strapazzato, in frittata e in mille 
altri modi. 
 
Un giorno approfittando dell'assenza dei genitori Maria scese nell'orto e Rosina fu spettatrice galeotta 
del nostro amore ruspante. Ma a rompere le uova nel paniere fu, per fortuna alla fine,  un pallone che 
calciato troppo forte aveva superato il muro di cinta e caduto dentro l'orto. Fu un attimo e un gruppo di 
ragazzini scalmanati si affacciò sul muretto per reclamare la sfera di cuoio interrompendo così il nostro 
idillio. 
 
Poi venne la Quaresima e la mamma in armonia con la vecchia regola dell'astinenza e digiuno, sospese 
per tutto il periodo la somministrazione del vitale prodotto, mettendo da parte le uova per ricominciare 
il giro con più abbondanza nel giorno di Pasqua. 
 
La ricorrenza pasquale quell'anno era alta per cui quando la data arrivò, la primavera era già entrata 
sfavillante di colori e di suoni e potemmo finalmente mettere sotto la naftalina i cappotti e indossare i 
vestiti leggeri con le camicie a mezze maniche. 
 
E l'uovo? L'uovo con la Pasqua entrò prepotente nell'atmosfera gioiosa e felice della festa pagano-
cristiana: sodo, pitturato con mille colori e di cioccolata con la sorpresa dentro o pronto a dischiudersi 
con il pulcino che fa capolino dal guscio rotto. Il pulcino é la rappresentazione simbolica della nascita a 
nuova vita dell'uomo nella Pasqua di Resurrezione. 
 
Al mio paese le festività pasquali si prolungavano fino al “Mercoledì detto delle frittate”. Fu proprio in 
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questa occasione che finalmente Maria ed io uscimmo allo scoperto.  
I genitori di entrambi ci dettero la Santa Benedizione e fidanzatini potemmo andare a fare la 
scampagnata in comitiva  con la bicicletta giù ai prati di Rigo, portandoci dietro il canestro con le cibarie 
e le bevande. 
Passammo un pomeriggio indimenticabile ballando al suono di una fisarmonica per finire stanchi 
morti distesi sotto un albero. Nel pisolino sognai le uova che mia sorella subito interpretò in 
"chiacchiere" come appare correttamente nel libro dei sogni ridotto a pezzi per l'usura. E tante furono le 
chiacchiere che seguirono quel pomeriggio. 
 
Ormai il mio universo era diventato come un uovo.  
Nell'antico Egitto si riteneva che il Dio Sole fosse nato da un uovo deposto nella palude primordiale 
della "grande anitra"… Anche il mio grande amore era sbocciato impetuoso e irrefrenabile dalle uova 
della simpatica Rosina. 
 
Con le uova però non si scherza perché possono rompersi ed incoscientemente un giorno  scherzai 
troppo e finii, ahimé, per stuzzicare il gamete permaloso e Maria, novella sposa, mise al mondo un 
amore di bimba che chiamammo Pasqualina”. 

 
Il 4 luglio del 1944 a Castelfidardo era passato il fronte di guerra. I Castellani si 
apprestarono a ricominciare a vivere. A Dicembre si consumò un atto di riconoscenza 
davvero esemplare.  
 

ACE AGLI UOMINI DI BUONA VOLONTA’. 
“ - Buon giorno signor Maometto…  

- Buon Natale Maometto.  
I Castellani salutano il passaggio di Corrado Morpurgo in piazza del Comune. E’ uno dei 
diversi ebrei che hanno avuto rifugio nel paese con le loro famiglie. Maometto è il suo 
soprannome. 
 
E’ una serena e bella giornata quel giorno di Natale del 1944 illuminata dal sole. 
Maometto prima di ritornare definitivamente in Ancona intende ringraziare i paesani per 
il loro aiuto. Entra nella Chiesa Collegiata, la attraversa e si porta in sagrestia dove trova 
Don Paolo Pigini e il Prevosto Parroco Mons. Alfredo Bontempi. Si scambiano gli auguri 
mentre qualche flash della guerra appena trascorsa fa capolino. Ringraziamenti ed 
abbracci. Sulla piazza si ode il pieno dell’organo con alla tastiera il mitico Don Paolo, 
maestro di cappella. Tu scendi dalle stelle o Re del Cielo… 
 
Maometto si porta quindi al Municipio. Sul portone lo salutano alcuni soldati polacchi di 
picchetto e gli viene incontro Ceselio, il messo comunale.   
- C’è il Sindaco?  
- Sci, sor  Maometto, ‘l Sindaco è sempre chi,  notte e giorno. Venite sammé… v’accumpagnu. 
 
Nell’atrio che da’ sul Gabinetto del Sindaco, al primo piano,  trova seduti tra soldati e 
uomini del CLN il giovane Commissario (lo chiamavano Podestà) Guido Nicoletti, i 
segretari del Fascio (quello vecchio) Guido Picchietti) e  (di quello nuovo) Nello 
Busilacchio, il capoguardia Manlio Giardinieri ed altri due o tre, che dovevano entrare 
per essere giudicati sul recente passato fascista da un tribunale locale. Maometto saluta 
tutti e tutti ringrazia. Tutti si alzano in piedi e solamente Giardinieri sta per fare il saluto 
romano che rimane per fortuna a mezz’aria.   
 
Ritorniamo in Municipio. Finalmente Maometto viene introdotto alla presenza del 
Sindaco, nuovo di zecca, Mario Brandoni. Non è solo il primo cittadino castellano ma 
sono con lui alcuni membri del CLN locale, Luigi Carini, Ubaldo Piergiacomi, Fabrizio 
Marcosignori firmatari del manifesto della Liberazione ed altri impiegati che entrano ed 
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escono continuamente. Sono presenti anche alcuni componenti del Comitato di 
Liberazione di Ancona (Alessandro Bocconi e Francesco Rabini) ed ufficiali inglesi e 
polacchi.  
Il Sindaco si fa incontro a Maometto. Si abbracciano. Seguono le doverose presentazioni 
mentre aneddoti tragici e comici delle guerra appena alle porte sono passati rapidamente 
in  rassegna.  
Mentre si intrecciano ricordi, pacche sulle spalle, dialetto e lingue inglese e polacca, 
sorrisi e complimenti, e si stappano delle frizzanti “gazzose” di Lepretti, Maometto si 
accorge che sopra un tavolinetto in un angolo della stanza era stato allestito un presepio, 
oddio, un abbozzo di presepio con quattro pupi in croce, una casetta e una manciata di 
vellutina imbiancata di farina (forse era gesso).  
Il nostro personaggio si avvicina verso il presepio e china il capo in segno di rispetto.  Poi 
rivoltosi verso il gruppo di uomini tira fuori dalle tasche una busta gialla.  
- Signor Sindaco, ecco un’offerta in riconoscenza e ringraziamento per quanto è stato fatto dalla 
cittadinanza per nascondere e salvare tutti gli ebrei rifugiati nel paese dalla caccia persecutoria dei 
nazifascisti. 
 Una somma di denaro che permetterà agli amministratori comunali di venire vieppiù 
incontro alle famiglie povere sollevandole dai bisogni più urgenti in questo periodo 
natalizio del primo dopoguerra.  
Dentro la busta vi è un biglietto da dieci mila lire, largo come un lenzuolo. Poi applausi 
che si sentono fino giù la piazza!  
 
Tutti sono ora attorno al Presepio, quando Maometto domanda sorpreso al Sindaco:  
- Ma qui manca il bue!  
Brandoni, che fino a quella mattina aveva cercato la statuetta sulla soffitta di casa senza 
trovarla, esce con una battuta:  
- Forse se l’hanne macellato e magnato i castellà durante ‘l passaggio del fronte. Sa… la fame…  
E Marcosignori di rimando:  
- Ma no’ emu già ’n vitello che sarà prontu pe’ l’anno prossimu. 
 
Sarà stato quell’incontro, sarà stata l’atmosfera natalizia, sarà stato quel che sarà stato, 
tutti gli uomini fermati e in attesa di essere giudicati per collaborazionismo sono ritornati 
nelle proprie case e Manlio Giardinieri sarà subito riammesso in servizio. Il figlio Benito 
continuerà le gesta del padre nel ruolo di irreprensibile vigile urbano.  
 
E venerdì del 29 dicembre, si riunisce la Giunta Comunale nelle persone del Sindaco 
Mario Brandoni e degli assessori: Fabrizio Marcosignori, Ubaldo Piergiacomi, Luigi 
Carini, Rolando Ricciotti, Tommaso Tomasini e Amulio Baldelli. Il Segretario Comunale 
mette a verbale:  

“L'ebreo Corrado Morpurgo (detto Maometto) viene ringraziato ufficialmente dal 
Sindaco di Castelfidardo, Mario Bandoni, per la munifica elargizione della somma di 
lire 10.000 per gli indigenti del Comune. Offerta pervenuta in contanti il giorno di 
Natale 1944”.  

 
Per segnalibro è rimasto un santino con l’angelo in volo che porta un cartello con la 
scritta:  
 
Pace in terra agli uomini di buona volontà!” 

 
 

IL DOPOGUERRA. 
  
DI NUOVO A SCUOLA. (1944.45). Ripresi a frequentare le lezioni. Avevo dato esami da 
privatista di terza elementare presso le suore di Sant’Anna, preparato da Don Baldetti e avevo 
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avuto l’ammissione in quinta classe. 
 
Lora in prima media… Il 3 novembre iniziarono le lezioni della prima scuola media privata.  I seguenti genitori 
dovevano pagare al comune  una tassa mensile di frequenza di 230 lire: Babbini Umberto, Brillarelli Armando, 
Bugiolacchi Gilberto, Calvi Renato, Capecci Giuseppe, Carini Costanza, Emidi Giuseppe, Gambini Aldo, 
Marcosignori Giovanni, Quagliardi Orlando, Pasquini Maria Pia, Petromilli Zeilo, Picchietti Luisa, Polverini 
Gualtiero, Tomasini Tommaso e Mancini Dante. Gli insegnanti erano: il Dott.Prof. Alfredo Bontempi,laureato in 
Lettere e Filosofia.Preside del Ginnasio Liceo di Chieti, con le funzioni di Direttore della erigenda scuola privata 
ed insegnante di lettere; Pigini Don Paolo, insegnante di latino e Francese; Osimani maestro Alessandro, 
insegnante di matematica, Bizzarri ing.Giulio, insegnante di disegno. Alunni iscritti 15/20. Locali a disposizione: 
Aula scuola elementare Istituto suore di S.Anna.  Andavano a iscriversi i miei compagni Paolo, Peppe e Nino e 
via gli altri. 
 
… e io ancora alle elementari.  Con l’inizio del nuovo anno scolastico ‘44.’45.  ripresi a frequentare le lezioni. 
Non avevo più l’apparecchio gessato, il tormento di molti anni. Di nuovo alle elementari. Grazie al padrino, il 
maestro Don Baldetti, mi preparai privatamente e sostenni presso le suore di S.Anna l’esame di terza. A 
ottobre, all’età di 11 anni,  potei frequentare quindi la quinta maschile con insegnante Luigi Menghini, detto “il 
ducetto” per la sua severità. Avevo perso un anno.  
L’aula era stata sistemata nel magazzìno di mobbili de Luigiò al piano tera con vetrina sulla strada proprio 
davanti la chiese di San Francesco, sgomberato in parte.   
 
Il mio compagno di banco. Il mio compagno era Valfrido. Ricordo quando svolsi il tema in classe: “il mio 
compagno di banco”, l’unico errore segnato rosso è stato il nome che io scrissi come in effetti veniva chiamato 
Balfrido, anche se lui scriveva con civetteria Walfrido.   
 
Il primo amore. Un episodio del cuore segnò quell’anno scolastico. Era arrivata da Genova sfollata una certa 
Mery che venne ammessa alla nostra classe. Tutti ci innamorammo di lei. Il primo amore non si scorda mai! 
Lei scelse me. Ci scambiavamo bigliettini e negli intervalli stavamo volentieri insieme parlando del più e del 
meno.  
Anche Franco aveva messo gli occhi su di lei e siccome lui era figlio di un commerciante mi propose sulla base 
del detto “che gli affari sono affari” di interrompere la mia relazione amorosa in cambio della merenda per 
quindici giorni. In effetti erano pochi gli alunni che nella cartella avevano mangerie varie, visti i tempi che 
correvano, e Franco si portava sempre un panino gigante con frittata, o prosciutto, o formaggio, o tonno o che 
so io. Quando scartava la merenda il profumo si spandeva in tutta l’aula e in molti avevamo l’acqualina in 
bocca.  
Confesso fui un vigliacco. Accettai. Vinse la fame di pane e mortadella su la fame d’amore.  
Più tardi mi pentii amaramente. A proposito non sarà Mery, la Rossella di Paolo?   
 
E LA LUCE FU. Mio padre, Orazio Bislani, provvide a che l'energia elettrica tornasse il più presto ad illuminare 
le strade e le case di Castello, ma soprattutto a far girare i motori delle macchine nelle officine e nei laboratori 
delle fabbriche di fisarmoniche che riprenderanno tutte a lavorare. Con la sua squadra rimise in piedi a tempo 
di record  la linea per la fornitura dell’energia elettrica che si presentava dopo il conflitto con i fili tagliati o senza, i 
pali abbattuti e le  cabine distrutte.  
Il 18 dicembre arrivò la luce e nacque Maria Fiammetta, l’ultima mia sorella. Il nome di Maria, in omaggio alla 
Madonna era ritornato in prima filla unito a quello della bambina morta. Per secondo nome: Giuseppina. 
 

N  VACANZA  A  FADIGÀ. 
La prima esperienza di lavoro in fabbrica.  Con l’estate arrivavano anche le vacanze. Giorni 

lunghissimi di noia,  oppure de fora a giocà.  
Gli organettari castellani si erano tirate su le maniche lavorando notte e giorno per recuperare il tempo 
perduto. In via Breccia, a capo della salita, Gualtiero Piatanesi ed Ernesto Chiaraluce avevano unito le 
forze mettendo su un a fabbrichetta, la Splendor,  che produceva armoniche giocattolo. Ma dalle mani di 
quei virtuosi lavoratori uscivano anche altri prodotti richiesti dall’immediato dopoguerra: trousse di 
celluloide, portasigarette, stemmi e gingilli vari.  
 
Babbo legando le due situazioni contrapposte: ozio e lavoro, pensò bene di parlare con Gualtiero per 
mettermi al banco durante i mesi di luglio, agosto e settembre. Detto e fatto.  

I 
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La mattina, alle otto, mi presentai alla porta del laboratorio e chiesi di Gualtiero. Il piccolo industriale 
juventino (veramente era piccolo anche di statura) mi squadrò subito e mi mise alle sue dipendenze.  
Dovevo pulire il bancò dove lavorava alla fine di ogni operazione, rimettere a posto gli attrezzi e dare loco 
alle materie prime avanzate.  
 
A mezzogiorno, quando suonavano le sirene delle fabbriche grosse, a volte con diversi minuti di ritardo,  
tutti a casa a mangiare. Oddio non tutti perché gli operai che venivano da fuori o distanti di casa  
andavano dalla cantina di Memé o de Vettò a consumare il pranzo dentro la gamella ordinando un 
quartino.  
Io rientrai in casa puzzando di acetone e tutto sporco di colla, di segatura o che so io. Incontrai babbo per 
le scale che mi accolse con orgoglio e soddisfazione. Mamma invece, vedendomi, così conciato, si mise le 
mani sui capelli.  
 
La prova dello sputo.  Dopo mangiato, alle due, di nuovo al lavoro. Il pomeriggio non passava mai!  
A un certo punto Chiaraluce (il suor Bernardina dell’asilo) sputò per terra vicino ai miei piedi e mi disse 
autoritario:   
- Questi  è i soldi pe  ‘na sigaretta. E sta ‘ttentu. Dei sta chi prima che lo sputo s’è sciugatu!  
Partii di scatto. In pochi minuti era dentro a Sghizzò in piazza.  
Entrando trafelato nella tabaccheria-bar-edicola giornali con una “amlire” in mano urlai:  
- Sghizzò, na sigaretta Nazionale pe il padrò.   
Il proprietario, seccato ribatté:  
- Ninì, io me chiamu Egisto Mandolini. E adesso esci e ribocca e chiamami Signor Mandolini.  
Questo inconveniente mi stava rubando del tempo prezioso. Avevo davanti gli occhi lo sputo che piano 
piano si asciugava.  
Con la sigaretta dentro una bustina  nella mano ripresi correndo la via del ritorno.  
 
Appena giunto a destinazione guardai per terra terrorizzato. Lo sputo non c’era più. Gualtiero mi accolse 
con un sorriso e mi disse: 
- Bravo ! 
Tutti mi presero a ben volere.  
Gualtiero mi faceva fare qualche lavoretto e prima che finisse l’estate mi costruii, con l’aiuto del principale, 
una trousse di celluloide porta gioie che regalai a mamma. Felice”. 

 
A   GITA   AL   MARE. 
L’oracolo beffato.  “Le donne del vicinato si erano passate parola: domenica mattina tutti al mare. 

Mamma aveva tirato fuori il costume tutto un pezzo per  mia sorella e le mutandine da bagno per me. 
Tutto di colore nero. Ci preparò un sacchetto con le cibarie e con in spalla gli asciugamani, ci trovammo 
puntuali li i spiazzi per la partenza verso la spiaggia di Sorbellì.  Per i  Castellà il lido marino naturale del 
dopo guerra, mentre  altri più attrezzati  e dispendiosi concittadini andavano a distendersi nella spiaggia 
vellutata di Porto Recanati  a sud  o a Marcelli  e a Numana a nord.  
Ad attenderci la cacciatora di Renato de Ridò trainata da un cavallo prossimo alla pensione.  
 
Ci disponemmo nei due sedili. Alla conta risposero alcune mamme e cinque o sei bardasci. Mentre il 
cavallo scalpitava in attesa dell’ultimo gitante ritardatario, una mamma guardando verso il cielo osò dire: 
 - Mma,  ndu nnamu, se fra pocu pioe. 
 Renato de Ridò, lo stalliere,  rivolto verso il monte Conero,  rispose stizzito alla iettatrice e con aria di 
saperla lunga sentenziò:  
- … Che il monte pulito è … che piove no!  Balbettava.  
 
Partimmo comunque.  
Appena la strada accennava una punta di salita o di discesa noi bardasci dovevamo scendere dalla 
cacciatora e proseguire a piedi, per non affaticare il cavallo. Non capivo però perché anche in discesa, non 
bastava la mantinicchia a frenare il carro?   

‘N 
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Giunti da Garofolo verso il Ponte de Loreto, il sole scomparve d’improvviso dietro dei nuvoli neri e 
l’acqua ci affogò”. 

 
LA VOCE DEL TONIOLO. Dopo la seconda guerra mondiale sotto la direzione di Don Ottorino 
Cesana, impresso con la glicerina (l'archetipo del ciclostile) prendeva il volo “La Voce Del 
Toniolo”. Nato e cresciuto in una soffitta ha vissuto il suo momento di entusiasmo e la sua ora di 
simpatia. Poi i giovani sono diventati uomini  ed il giornalino é morto con la loro giovinezza. 
 

 URESTE SPOSO' ERMELINDA. 
“Il destino aveva diviso di netto le sorti di due famiglie vicine di casa: quella di 

Serafì de  Panzavota, ciabattino, sempre in mezzo ai debiti,  e quella di Oddo  de lo 
sparagno, con i beni al sole. Anche la via che dalla piazza grande portava all'uscita del 
paese, li divideva inesorabilmente: uno di qua e uno  di la'. Da una parte la casetta bassa 
di Serafì con un paio di stanze e la bottega con la vetrina sulla strada e dall'altra il 
palazzetto a due piani del Sor Oddo con la vasca da bagno per la Sora Marì e il batteclò 
nel cesso per i bisogni corporali, in quel tempo una vera primizia. 
Nonno Giovà, già bracciante agricolo, aveva deciso con grande coraggio di metter su 
bottega riparando scarpe. Il mondo si stava evolvendo e al paese anche i ragazzini non 
andavano più scalzi e ai piedi non avevano più le buganze. Giovà aveva visto lungo. 
S'indebitò fino al collo per acquistare gli attrezzi, il tavolino da lavoro e la parnanza. 
Scrisse con la vernice rossa sopra l'ingresso "calzolaro" aggiungendo più tardi in piccolo, 
con la meticolosità che lo contraddistingueva: "pe omo, donna e fetò" e si mise ad 
aspettare clienti. 
 
All'inizio le cose andarono benino. Giovà guadagnava quel tanto che gli permetteva di 
sopravvivere e di pagare la solita cambialetta.  
Poi... 
- Mette su ‘l caldaro sa l'acqua pe’ la pasta ché vagu a cunsegna' stu paio de scarpe risolate...,  
disse un giorno Giovà alla propria consorte. 
- Va bè Giuvà...e se nun te paga? 
- Nun fa gniè, moije mia… Sa l'acqua ce laveremu i pia! 
Così Giovà, pediluvio su pediluvio, si ritrovò con i piedi bianchi puliti, ma con la pancia 
vuota. Il lavoro c'era, ma erano i soldi che alla gente mancava per via delle cattive 
stagioni che da qualche anno avevano rovinato i raccolti. 
 
A nonno Francè non mancava certo il senso pratico. Per lui due era due e quattro era 
quattro. 
Maggiorenne non ci pensò due volte a chiedere in moglie una zitellona, fatta col falcione, 
che portava per dote un palazzetto con due piani, trenta lenzuola, cinquanta 
asciugamani,  biagette in quantità e per di più un libretto postale con ben diecimila lire di 
deposito. Non fu una facile conquista, ché la donna, in cerca del principe azzurro aveva 
rifiutato un sacco di partiti.... Ma ormai su con gli anni, quando anche la bellezza del 
somaro era scomparsa, cedette all'occasione.      
Fu un matrimonio d'amore... per i soldi. Si, perché anche nonno Francè aveva ereditato 
una discreta fortuna da un vecchio “zio Paperone". 
 
Oggi sono Serafino e Oddo a tenere banco nella vita. Pur mantenendo le debite distanze, 
il primo per salvaguardare la dignità di povero e il secondo quella di ricco, si salutavano 
ogni volta che si incontravano per strada e a Natale e a Pasqua non mancavano mai di 
farsi gli auguri. 
 
Un giorno però i due si trovarono tragicamente uniti nella sorte. I soldati  in ritirata in 
Russia disegnavano sulla neve lunghe biscie nere. Il tenente Oddo, esausto trascinava 
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avanti con estrema fatica una gamba dopo l'altra, intirizzito. Quando... 
- Sor Comandante... so’ io... Serafì Panzavota,  ‘l vostro compaesa’...’n Castellà come vo’. 
Sugli occhi dell'amico con le ciglia congelate apparve allora  una espressione di sorpresa 
e di grande felicità. 
- Serafì, anche tu chi ... So’ straccu.. i pia me fanne male… ci’ho tantu freddu!  
Il soldato Serafino,  capì che i piedi dell'amico si sarebbero congelati da li a poco per via 
degli scarponi che avevano bocche dappertutto. Nello zaino, inseparabili fin dal primo 
giorno in grigioverde, Serafino custodiva alcuni arnesi del suo antico lavoro. Non perse 
tempo, e dopo poco  Oddo poteva riprendere la marcia sulla neve con i piedi finalmente 
riparati dagli scarponi messi a nuovo, appoggiandosi sul braccio del forte Serafino.  
 
Finita la guerra, ritornati a casa sani e salvi, i due ripresero ognuno la  vita di sempre. 
Con una variante: erano diventati grandi amici. 
 
I figli sono l'avvenire. Oreste aveva messo su i peli della barba, la voce si era fatta cupa e 
aveva terminato da poco di andare a scuola. Aveva una grande voglia di lavorare e di 
mettere su famiglia. Per la prima trovò subito la condiscendenza del genitore contento di 
andare in pensione, per la seconda la storia era più complicata. A Oreste piaceva da 
morire Ermelinda, la figlia del sor Oddo, ma non osava pronunciarsi in quanto era 
convinto che per sposarsi bisognava avere  solide basi economiche. Si alzava presto alla 
mattina e per ore e ore batteva con il martello sulle suole delle scarpe infilate nella forma 
e cuciva e tagliava con trincetto e lesina le pesanti tomaie. 
Un giorno decise di fare il grande passo facendo suo il motto d'annunziano: memento 
audere semper. E come aveva fatto nonno  Giovanni tanti anni prima fece un prestito in 
banca e con i soldi aprì un negozio di calzature. Anche il sindaco, il curato e perfino il 
farmacista, il pettegolo del paese, si congratularono con lui per la bella realizzazione  
 
Una insegna al neon sostituì la vecchia scritta in vernice rossa della bottega da calzolaio. 
Per migliorare la  posizione economica  della famiglia  in casa Panzavuota ci fu una 
riunione generale e gli uomini, nonno, padre e nipote, decisero di andare in città per 
conferire con un consulente finanziario. Oreste aveva delle idee confuse su certe 
possibilità di investimento dei suoi risparmi, risparmi che da bambino accumulava nel 
salvadanaio e che adesso invece depositava nel libretto in banca. 
I tre, vestiti a festa, si trovarono quindi nello studio di un distinto signore  
- Come sapete ogge ha truato successu e diffusio’ ‘ntel Paese l’arcolta tra la gente dei capitali di 
‘pposite sucietà de gestio’. ‘Ttraverso piani de investimentu sistematico de lo sparagno, sa ‘l 
versamentu de rate custanti, presempiu de 100 lire al mesu, le somme  formane  capitali che 
vienine investiti  nte ‘l mercato ‘mmobiliare.   
Nonno Giovà ricordava la sua giovinezza piena di stenti e di sacrifici e pur non capendo 
niente di quello che ascoltava, annuiva con la testa. Finalmente la malasorte era stata 
sconfitta dal più giovane della famiglia. 
Serafino osò interrompere il distinto signore.  
– Enne ‘un po' come quannu ‘na vo’ si giva  sa ‘l cavallo e ade’ se camina sa l'ottomobile? 
- Ogni giorno su i giornali viene pubblicato il valore unitario della quote in base al quale i 
risparmiatori effettuano le sottoscrizioni o ne ottengono il rimborso. Valore che dipende 
dall'andamento delle quotazione dei titoli in cui è stato investito il patrimonio del fondo comune. 
Il discorso era diventato complicato e si doveva parlare guzzu. 
Questa volta è il giovane Oreste che prende la parola... 
- Il mercato ‘mobilià è cume quellu de le scarpe, che i prezzi vanne su e giò?  
- E per de più i risparmiatori nu è tartassati da le tasse. 
A questo punto i tre si alzarono di scatto e avendo inteso bene che non si pagavano tasse, 
troncarono netto il discorso e dissero in coro:  
- Scì,…va be’  cuscì! 
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I giorni passarono. Oreste aveva preso il coraggio a quattro mani e una sera aveva 
fermato Ermelinda sotto il portone di casa. La data delle nozze venne subito fissata. Il 
geometra, su invito del sor Oddo e d'accordissimo Serafino, progettò quindi la 
costruzione di un palazzetto a due piani al posto della vecchia casa bassa e d'allora al 
paese faranno bella mostra due palazzi uguali, precisi, identici abitati dal signor Serafino 
Baldassari e dal Sor Oddo Matassoli. 
 
Qualche tempo dopo i due nubendi si trovarono nello studio del distinto signore, che 
disse con euforia: 
- Eccu chi caro signo’ Oreste ‘l rimborso dell'investimento fattu, potemu dì iere o l’altroiere.  Tiè 
un assegno d’un miliò... 
 
Oreste all'annuncio impallidì, Ermelinda perse i sensi ...  
 
era incinta”.    

 
I  GIOCHI  DEI  GRANNI. 
Per le mura da bora.  Solamente nel ’31 ebbero un nome. Per seguire una direttiva del 
governo che voleva in ogni città d'Italia una strada importante intitolata alla capitale, 
Castello eseguì l’ordine intitolandola “Via Roma”. Veramente la scelta della strada non 
poteva essere peggiore. La zona era riservata ai maschi grandicelli. Non vi erano  ingressi di 
abitazioni.  
A sinistra c’era la segheria di Cupidio seguita dalla stalla dei cavalli di Ridò, la grotta di Cenerelli, il 
muraglione del cortile della cantina di Memé e il fronte del convento di San Benedetto. A destra fino a 
Portamarina, nessuna abitazione. Risaltava invece la fabbrica di gazzose di Archimede Lepretti sotto la 
Collegiata, la gabina elettrica e il campanile barocco.   
I giochi erano più forti. “A brugna” (a cavallina). Dovevi essere un saltatore spericolato o del tipo robusto. 
Il primo, quasi sempre restava in groppa,  mentre il secondo, continuava piegato in  due a subire le 
violenze del saltatore. Si, perché saltando, a seconda le figure che si gridavano nella rincorsa, si doveva 
sculacciare il malcapitato, dagli un calcio, menargli un fendente sul collo (rivoluzione francese)  o tutta 
una serie di pugni sulla schiena (tamburello). Un gioco che volendo non vrei potuto fare.   
Oppure per la discesa del pontò o di portamarina c’era la gara dei “carrioli”. Erano di due tipi: il 
primordiale con le ruote di legno e  l’ultimo tipo con i cuscinetti di acciaio.  
Un giorno Rodolfo de Ridò , dopo aver giocato insieme, si portò a casa il carriolo che mi aveva fatto 
babbo. Io tornai a casa piangendo e raccontai l’accaduto. Babbo  si precipitò a casa de Renato de Ridò 
reclamando il carrriolo. Seguì un vivace alterco tra i due. Babbo ritornò sa il carriolo con il muso.  Dopo 
nemmeno un’ora ero agli spiazzi a giocare con il carriolo con Rodolfo, mentre i nostri genitori avevano 
fatto cagnara per noi.  Poi  guerra finì.  
Un gioco da “pacconi”.   Era  quello di attaccarsi dietro la sponda dei camion che allora se a pieno carico 
andavano piuttosto lentini. Il problema era quando si decideva di abbandonare la presa. Ci si sforzava di 
capire la velocità del mezzo con il nostro passo di corsa.  Quando i calcoli riuscivano sbagliati, si cadeva 
rovinosamente per terra in una nuvola di polvere, sgramandosi i ginocchi e le ma’, se andava tutto bene. 
 
Dietro il pontò. Un gioco pericoloso andava per la maggiore tra i maschi ormai vecchi, era “la guera sa i 
sassi”.  Un gioco che scaturiva dalle rivalità dei vari rioni del paese.  
Gruppi rionali, ghenghe, ma non teppe, con un capo-ghenga e tutta una serie di subalterni, erano 
sempre in lotta. I borgaroli, quasi sempre alleati co i spiazzi facevano guerra contro quelli della piazzetta 
alleati con le casenove e la piana.  
Qualche nome?  Pierino de Vettò, ad esempio. C’era un punto dove la battaglia si volgeva più di 
frequente anche perché meno frequentata ed era il Pontò con il Pincetto.  
Dalla Strozza, il contadino subito sotta le mura da bora, al Pincetto venivano costruite le capannette con 
gli arbusti degli alberi dove venivano appese come trofei le lucertole e i ragani abbattuti nelle varie 
scorrerie nei campi. La capannetta era in qualche modo mimetizzata e in caso di pericolo veniva posto 
nei paraggi un bardascio a guardia. L’obiettivo degli attacchi era infatti quello di distruggere per sfregio la 
capannetta avversaria.  
 
La piccola vedetta lombarda. Quel giorno toccò a me. La responsabilità era enorme. Da solo sulla 
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strada incominciavo ad aver paura. Quando sentii un vociare proveniente da Portamarina. Da due punti 
sbucò il nemico: da sotto il fontanò all’apice della “costarella” (le casenove) e dal macello (via 
Montebello) (la piazzetta e la piana). Urlai a squarciagola.  
Per una serie di urli “passa parola”. I borgaroli vennero tutti allertati dell’attacco. A  gruppi salendo per via 
Nazario Sauro avanzarono impetuosi.  
Quelli de i spiazzi finirono di organizzarsi quando l’orda nemica si era concentrata sotto il convento de 
San Benedetto dopo aver distrutto le prime capannette, rimanendo così accerchiata.  
Dalle due posizioni contrapposte,  con in mezzo gli incauti assalitori, si intrecciò nel cielo una fitta 
sassaiola. I più tiravano con il braccio, altri invece utilizzavano con una precisione impressionante le 
frecce fatte incasa (le fionde) con un forcella scelta e tagliata da un albero, due elastici ricavati dalle 
camere d’aria  delle gomme delle biciclette.   
Un sasso mi colpì dietro la testa. Ti pareva! Dopo l’urlo di segnalazione non avevo abbandonato il posto 
di vedetta, mentre sarei dovuto scappà e mettermi prudentemente al riparo. Sanguinante e piangente 
lassai il campo di battaglia pe corre subito a casa.  
All’ospedale erano già arrivati altri combattenti delle due fazioni. Suor Pietrina mi mise tre punti, e ritornai 
tra le mura domestiche con un grosso cerotto.  
Da buon soldato mantenni con i miei il segreto militare dell’azione in cui venni ferito. Segreto di 
Pulcinella. Il giorno dopo cercai di sapere chi avesse vinto.  
Nisciù, Perché la guerra non finiva mai”.  
 
LA VENTAROLA. 
“Al pontò ci si ritrovava anche per una manifestazione di pace. Grazie alla posizione 
dominante, d’estate, vi tirava un venticello che non vi dico.  
I grandi, sempre sulla strada, alla presenza di un folto pubblico, costruivano la ventarola 
(l’aquilone). Con la carta da pacchi, colla di farina e carta gommata e forbici rivestivano 
l’arco di canna in croce. Con altra carta facevano gli anelli per la coda. Per finire 
allacciavano al volatile lo spago avvolto in un grosso gomitolo. I tentativi di far volare 
l’attrezzo erano tanti, ma molti infine ci riuscivano. Allora era un bel vedere nel cielo 
decine di ventarole. Un rito che veniva fatto su richiesta del pubblico presente, al grido:  
- Daje un bagio… era  quello di far raggiungere la ventarola da un pezzo di carta che 
doveva correre sullo spago spinto dal vento.  
Mi sovvengono i versi de “L’Aquilone” di Giovanni Pascoli:  
 
“Or siamo fermi: abbiamo in faccia Urbino / ventoso: ognuno manda da una balza / la sua 
cometa per il ciel turchino. / Ed ecco ondeggia, pencola, urta, sbalza, / risale, prende il 
vento; ecco pian piano  / tra un lungo dei fanciulli urlo s'inalza./ S'inalza; e ruba il filo dalla 
mano, / come un fiore che fugga su lo stelo / esile, e vada a rifiorir lontano. / S'innalza; e i 
piedi trepidi e l'anelo / petto del bimbo e l'avida pupilla / e il viso e il cuore, porta tutto in 
cielo. / Più su, più su: già come un punto brilla / lassù lassù... “ 
 
La Ventarola era il giocarello dei grandi mentre per i piccoli volavano gli aeroplani fatti 
con le pagine di quaderno o navigavano nelle pescolle le barchette di carte. Per coprirsi 
dal sole cappelli di carta sulla testa, alla muratora. Prima di lanciare per aria gli aeroplani 
di carta si alitava del fiato nella parte anteriore del manufatto. Un rito che mi ha sempre 
turbato”.  
Quando si andava a giocare al Pincetto, sotto il convento o sotto l’ospedale, alla 
conclusione delle “mura da bora” (dove si incontravano via Roma e via N.Sauro) nella 
parte più fredda a nord dell’abitato, si diceva:  
- O ma’, vagu a giocà sa i compagni dietro il pontò!  Si, … il pontò.  
 
Ecco ora una storiella sul luogo amico dei nostri giochi infantili:  

 
E RETRO ‘EL PONTO’. 
“L'estremo nord delle mura di bora, Giovà il sagrestano soleva appartarsi 

segretamente con la sua bella, dato che era a due passi da casa sua, sulla Mucchia. Per far 
prima e non essere visto preferiva oltrepassare le mura del terziere Montebello 
utilizzando una sconnessa passerella volante anziché passare per Porta del Sasso o 

    D 
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scendere l'Erta e risalire passando per Porta del Sole. La sua fiamma, invece, doveva 
salire su per Valleoscura dai prati di Rigo, dove abitualmente portava le bestie ad 
abbeverare ed al pascolo. 
La cosa andò bene fino a quando un giorno i nostri castellani si trovarono d'un tratto nel 
mezzo dell'inferno. Se lo meritavano!... 
 
Le campane delle pievi di S.Stefano, di S.Maria della Mucchia e dei Santi Abbondio e 
Lucia cominciarono a suonare a distesa e un frastuono furibondo si sentì da dentro e 
fuori le mura. Cos'era successo ? Una banda di soldatesche aveva preso d'assalto Castello 
di sorpresa. 
I borgaroli erano rientrati precipitosamente e insieme a quelli della Mucchia presero 
posizione sulle mura e sulle torri del loro terziere armati di balestre. Donne e bardasci, 
intanto, accendono il fuoco sotto i caldari pieni d'olio e al Varugliano i Priori siedono in 
Consiglio di guerra. Più calmi gli abitanti di Cassero che, dopo aver richiamato i villici 
delle Cascine e della Piana, chiusero la porta ed alzarono il ponte levatoio. Del resto il 
Castronetto, per la sua posizione e i mezzi di difesa era per Castello una fortezza 
inespugnabile. 
 
Il nemico, dopo il vantaggio effimero della sorpresa che lo aveva portato proprio sotto le 
mura da bora, ora stava segnando il passo. Le scale e le corde con i rampini degli 
assalitori venivano sistematicamente trabaltate, tagliate o oliate dai "nostri". Ma al 
bellicoso capitano di ventura, non ci volle molto a capire che quello strano pontone, 
messo lì per dispetto, tra le mura e il sottostante greppo, era la soluzione per entrare a 
Castello. Chiamò una pattuglia dei suoi uomini: i più valenti, i marines di oggi, e dette 
precisi ordini strategici. I soldati si arrampicarono subito in fila indiana verso quel 
nascosto e provvidenziale passaggio. 
 
- Tu sta' bona chì, che adé ce pensu io!... 
Giovà che più la paura che il coraggio aveva preso, intuì subito che quel coso la' 
costituiva per i Castellà, come lo fu per lui in amore, il tallone d'Achille. Si sfilò dalle 
braccia dell'amata, si allacciò alcuni bottoni delle brache e a gatto mignò si portò sotto 
quella traversa. 
La scena si presenta terribile: intorno fiamme e fuoco, urla, scoppi e suono di campane. 
Nuda madre, raggomitolata in un affranto, lei era lì, con gli occhi chiusi come i fetò 
quando hanno paura del buio. Tra il fumo i sei soldati, come ragani che cercavano di 
raggiungere la meta. A due bracci da loro il nostro eroe, in un tentativo disperato. 
Bastò niente a Giovà per rovesciare con la schina il rudimentale pontò e mandare a 
gambe all'aria i primi malcapitati soldatini de piombo. Così il nemico si ritirò 
imprecando e la città fu salva.  
 
I castellani non seppero mai che scamparono da sicura rovina per merito del sagrestano 
innamorato che, più tardi, giurò in cuor suo de nun andà più a greppi, ma di far benedire 
le nozze da Don Primo.  
 
Visse così tranquillo, felice e contento. I suoi figli, nipoti e pronipoti continuarono a 
giocare dietro il pontò, anche se il tavolone galeotto non era più lì, ma fatto a pezzi da 
Giovà per riscaldare ed asciugare con il fuoco le fasce e le biagette dei nuovi castellani”.         
 

LA MEDIA PRIVATA  E STATALE. Anno scolastico 1945.46.  Nuovo anno scolastico. Nuovo in 
tutti i sensi.  A  ottobre, arrivò da Serra S.Quirico a dirigere la scuola di avviamento professionale a 
tipo industriale il perito industriale Gaetano Profili e venne nominata dal Comune con incarico 
provvisorio di segretario la maestra Maria Frati. 
I miei coetanei  e amici per la pelle, come Paolo Bugiolacchi e Giuseppe Brillarelli, avevano frequentato l’anno 
precedente la prima media privata. Ora toccava a noi, mentre gli altri passavano in seconda.   
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Per noi il busillis: iscriversi alla scuola di avviamento o tentare di superare gli esami di ammissione per 
frequentare la scuola media?  
Nel locale della Confraternita della Misericordia in via Mazzini (l'abitazione del Papò) un gruppetto di ragazzi 
frequentò la prima media privata. Gli alunni privatisti che avevano superato l'esame di ammissione in Osimo 
erano stati  Baldassari Ubaldo, Balestra Elsa, Bislani Renzo, Galizi Emma, Mercatali Franco, Piatanesi 
Walfrido, Quagliardi Alberto, Sampaolesi Nello, Zanardi.  Corpo insegnante: Maestro Alessandro Osimani,  
Matematica. Prof. Giuseppina Osimani, Italiano, Storia,Geografia, latino. Don Paolo Pigini, Lingua Francese. 
La signorina Pirani, Disegno.  Franco, il mio rivale in amore, prese un’altra strada andando in collegio, anche se 
l’amicizia di  vecchi compagni di scuola non si è mai  rotta. 
 
- Anno scolastico 1946.47. La scuola media privata. A ottobre, i miei amici  e coetanei  Paolo e Peppe 
andavano a frequentare la terza media privata, io mi apprestavo a frequentare la seconda media  sempre 
privata.   
Dopo il conflitto mondiale, la vita torna lentamente alla normalità. La città, liberata dalle truppe 
polacche nel luglio del '44 dall'occupazione tedesca, riprende poco alla volta i suoi ritmi 
quotidiani. Riaprono le  fabbriche di strumenti musicali. Il lavoro c'è e la fisarmonica ha il suo 
boom commerciale grazie anche agli emigrati in USA che ne hanno consentito una diffusione a 
macchia d'olio. Solo nel '46 si costruiscono 45.410 strumenti per un ricavo record di circa 624 
milioni. Si anticipa il cosiddetto modello economico marchigiano, un vanto della regione. Questo 
ritorno graduale alla normalità è sotto gli occhi di tutti. 
 
-  Anno scolastico 1947.48. Per il nuovo anno scolastico, i  miei amici e coetanei Paolo Bugiolacchii e 
Teodosio (Nino) Polverini si iscrissero al primo Istituto tecnico per Ragionieri  di Osimo. C’era anche Pierina 
Quagliardi con una voglia grandissima di arrivare. Ancora esami.  
A giugno, dopo la fatica della seconda classe privata mi dovetti  sobbarcare l’esame di passaggio dalla 
seconda alla classe successiva in Osimo. Avevo compiuto 14 anni di età. Però come il tempo vola.   
 

’ESAME DI LATINO. “Ci ritrovammo i privatisti della prima e della seconda classe castellana  in 
un stanza del Collegio Campana in Osimo per sostenere l’esame di passaggio alla classe 

successiva. Era  la prova di latino scritto.  
Il Presidente della Commissione esaminatrice era una donna. Con una diffidenza totale verso noi tutti 
si presentò subito con un cipiglio da far paura. Lei stessa chiamò uno per uno i candidati  sistemandoli 
nei banchi uno di prima  vicino a uno di seconda. Poi si assise in cattedra in sorveglianza armata contro 
chi avesse avuto il coraggio di copiare. Gli mancava il fucile.  
 
A me di seconda era capitato di stare con una esaminanda della prima classe. Una ragazza bravissima 
oltre che bella. La prima mezz’ora passò d’un lampo. Lei aveva già finito la traduzione in latino. Io ero 
ancora nel guado, cercando aiuto nel vocabolario.  
Ad un tratto lei mi si fece vicino mi toccò il braccio, mi indicò una frase del compito e mi chiese:  
- Ci va il dativo o l’ablativo?   
La richiesta era giustificata in quanto lei era di prima e quindi non era ancora sicura delle regole latine, 
mentre io di seconda, perbacco, sarei dovuto essere un maestro.  
Se mi avesse chiesto la luna, forse sarei riuscito a dargliela, ma rispondere a quell’enigma era per me 
una impresa impossibile.  
La mano di lei mi stringeva ancora il braccio in attesa di una risposta. Si fidava di me. Non potevo 
deluderla.  
La richiesta si fece più insistente toccandomi ella il ginocchio con le sue ginocchia, implorandomi di far 
presto. Ero fuori di me.  
 
Dovevo affrontare di botto tre problemi: cercare di finire la mia traduzione rimasta in alto mare, 
decidere tra i due casi latini, ma soprattutto uscire da quel clima di eccitazione con il tocco delle due 
epidermidi. Una sensazione bellissima da fibrillazione cardiaca. Invocai il mio angelo custode Fochi, 
ma da molto tempo lo avevo messo in disparte, e Fochi per ripicca non si attivò.  
Abbandonato proprio in un momento importantissimo della mia vita, decisi con rabbia di tentare la 
sorte pur sapendo quanto fossi iellato nel gioco delle carte. A chiappà, buttai là un ablativo che mi 
sonava meglio. Lei mi ringraziò stringendomi il braccio… tre volte.  

L 
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Scoccata l’ora fu lei la prima a consegnare l’elaborato. Io invece ero ancora in alto mare.  
 
Qualche minuto dopo sentii fuori della stanza una grande confusione. Don Paolo che ci aveva 
accompagnato all’esame che urlava:  
- Fatemi  entrare che lo strozzo. Lo ammazzoooo…  
Il Presidente, donna, lo trattenne con forza.  
Cos’era successo? La fanciulla, compagna di banco, uscendo, era stata interrogata da Don Paolo e 
questi, dopo un rapido esame del testo, trovò solo un errore: l’ablativo al posto del dativo. Quando poi 
seppe che l’autore ero stato io. Non ci vide più dalla rabbia.  
 
Il presidente, donna, mi venne vicino, mi rasserenò e poi scorrendo il compito mi aiutò ad andare 
avanti e a terminarlo senza altri errori.  
Pur avendo finito, consegnai per ultimo. La paura di uscire e di incontrare don Paolo mi faceva rizzare i 
capelli. Invece, consegnando alla fine, il Presidente, donna, si alzò dalla cattedra, prese il mazzo dei 
compiti e mi disse  
–  ‘Nnamu.   
Nel corridoio non c’era più nessuno. Salutai  il presidente donna, che mi rispose con un sorriso”.  

 
La terza media in Osimo. Le cose in paese e in Italia tutta si stavano piano piano regolarizzando. Sicché 
venne deciso che gli alunni della seconda media privata continuassero la scuola iscrivendosi per  l’anno 
scolastico ‘47.’48 alla terza classe presso la scuola media statale di Osimo.   
A ottobre, ci ritrovammo in tre: io, Alberto Quagliardi e Valfrido Piatanesi e come compagni di classe avemmo 
in maggioranza i convittori del Nobile Collegio Campana di estrazione sociale “in” come medici, notai, 
professori e conti provenienti dalle Marche. Andavamo in Osimo con la corriera degli studenti di Mericò.  
Alle tre del pomeriggio eravamo di ritorno a casa. Pranzo veloce, compiti per casa, qualche distrazione come 
correre al Circolo Toniolo a giocare, cena e a letto. Per me c’era una giunta: aiutare mio padre quando nel 
dopo lavoro andava a fare gli impianti elettrici nelle case specie in campagna che avevano avuto la luce per la 
prima volta. Non bastava. Babbo era diventato per necessità durante la guerra un buon radioriparatore 
aprendo un proprio laboratorio e io ero lì ad aiutarlo in qualche modo. Forse pensava al mio futuro come perito 
elettrotecnico o radiotecnico.  
 
In classe succedeva di tutto. Avendo come insegnante di francese il prof.Duranti, cieco, solito a darci il 
compito per casa. Ci eravamo organizzati in modo che uno solo della classe traduceva la versione. Il quaderno 
era quindi a disposizione per chiunque veniva al mattino interrogato. Una volta il giochetto andò male. Venne 
chiamato Alberto Quagliardi, notoriamente il più bravo, e prima di accostarsi alla cattedra aveva prelevato da 
Valfrido Piatanesi, l’incaricato di turno, la versione.  Alberto incominciò a tradure ma si trovò subito in difficoltà. 
La  traduzione era illeggibile grazie alla “bella” calligrafia di Valfrido. Il professore andò su tutte le furie, si 
avvicinò alla cattedra urlando: 
-  Ma non sai leggere quello che hai scritto? O avevo scoperto il trucco?  
Prese il quaderno e lo buttò dalla finestra  aperta.  Alberto si beccò una insufficienza e una nota. L’insegnante 
fece il tutto con tale precisione che seppure usasse il “braille” per leggere e scrivere,  tutti pensarono che allora 
“ci vedeva…”  
Dietro di me con il banco attaccato alla parete c’era Capogrossi, un ragazzo che veniva dalla campagna. Alla 
fine del primo trimestre ebbe tutte insufficienze eccetto in Educazione Artistica che ebbe un dieci. Fece quadri 
ad olio per tutti i professori. Ma il dieci non lo salvò dalla bocciatura. Eppure era un artista. Dalle sue mani 
uscivano capolavori di pittura che evidenziavano una sensibilità d’animo, una creatività di pensiero, una 
riflessione serena su ogni aspetto della vita, una introspezione inimmaginabile sui suoi personaggi. Eppure alla 
scuola non bastò.  
Ciapanna, un collegiale del Campana, figlio di un medico, si era specializzato in temi lunghi cinque fogli 
protocollo, scritti a tutta pagina e in tutte le pagine. Lo chiamavamo Dumas, come il romanziere.  Per me era 
un genio sprecato in quella classe. Lo ammiravo, ma poi lo dovetti allontanare. Voleva evadere dalla prigione 
del collegio. Ogni giorno mi prospettava delle vie di fuga dove  io come esterno dovevo collaborare. Non ne 
potevo più.  
 
L’esame di Licenza media. Membro esterno della commissione c’era anche il professore di lettere ……..,  
uno scrittore, un letterato di fama, uno slavista, ma anche un po’  stranetto. All’esame orale di latino mi chiese di 
tradurre e di commentare la favola di Esopo: “Il lupo e l’agnello”.  
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- “Lupus stabat superior, ovis inferior.  Allora la pecora andò a bevere…. 
Il professore che frattanto stava facendo dei cerchi uno dentro l’altro alla lavagna, sentendo quel verbo 
dialettale mi tirò sulla testa il gessetto che aveva in mano, urlando:   
- “Cosa hai detto?.   
– “Andò a bere…. Professore.  La mia insegnante di italiano  prese le mie difese facendo osservare che in 
latino si diceva: “bibere” . Si accese quindi tra loro due una discussione a grandi livelli e io finii l’esame così. 
A giugno, all’esame di Licenza media le cose andarono bene quasi per tutti.  
 
Ufficio Unes.  Un giorno, mio padre era indaffarato a riordinare il locale. Io ero lì per caso.  
Entrò Monsignor Alfredo Bontempi, il nostro parroco, che chiese a babbo qualche informazione sull’energia 
elettrica.  
Ad un tratto sentii babbo che diceva al sacerdote:  
- Renzo ha superato in Osimo l’esame di Licenza media, ma adesso? Ho provato a vedere se c’era la 
possibilità  di iscriverlo all’Istituto Tecnico Industriale di Fermo, però il convitto non è ancora aperto. Enti religiosi 
del fermano non sono pronti per ospitare studenti… Renzo deve prendere un diploma…Non posso mandarlo 
a lavorare…. Potrebbe essere accolto al Seminario di Recanati e lì continuare a studiare… Poi vedrà lui.   
Il sacerdote non ci mise tanto a rispondere:  
- No, se il figlio ha preso dal padre, è meglio di no!  Ho preso poi da babbo? 
 

E FESTE DE PASQUA. 
“Finalmente in vacanza, ci si apprestava a vivere totalmente gli avvenimenti che 

avrebbero scandito la celebrazione della Santa Pasqua, uguali sempre eppure ogni anno 
diversi. 
In casa si era già provveduto a spedire, dopo affannose ricerche di indirizzi smarriti e 
dimenticati, le cartoline di Buona Pasqua ad amici e parenti e con profondo ossequio ai 
superiori: al compare Don Baldetti, alla maestra Gaudenzi, al Podestà.  
A scuola erano state redatte e disegnate le letterine con i buoni propositi da mettere sotto 
il piatto del papà e della mamma.  
Per le strade si scambiavano gli auguri e gli umani di nome Pasquale e Pasqualina erano 
per onomastico felici come una pasqua. 
 
Il giovedì santo era dedicato alla visita dei "sepolcri", in numero dispari perché "sennò" 
avrebbero portato sfortuna. A scelta: Sant’Agostino, San Benedetto, San Francesco e la 
Collegiata. Fin dal primo pomeriggio i contadini salivano in paese per fare il giro delle 
chiese, mentre i cittadini uscivano di casa verso le quattro o alla sera dopo cena.  
…Si ammirava estasiati e riverenti l'ostia in un trono di luci e di fiori, qualche ave maria, 
una moneta gettata ai piedi dell'altare, un riposino nelle panche della chiesa dopo tanto 
passeggiare.  
Frattanto per strada, tra un saluto e l'altro si passava voce della bellezza di un sepolcro e 
meno di un altro in una hit-parade volante e inevitabile per il carattere competitivo degli 
uomini. 
Nella chiesa principale, quella della Collegiata, si poteva poi toccare con religiosità i putti 
dorati del cataletto opera del concittadino Benedetto dell’Appannaggio, concludendo con 
la solita scaramantica frase:  
- Anche sta vo’ je l’emu fatta…. 
Per consumare tutto il pomeriggio, visto che il ritorno a casa in campagna era fissato per 
la tarda serata, le donne formavano crocchi per le strade chiacchierando e pettegolando 
con i ragazzini trattenuti al guinzaglio e rabboniti con gustosi maritozzi.  
I vergari, raccolti in gruppo, approfittavano per fare un salto in osteria (piene erano le 
cantine de Memè, de Vettò e a capo del corso quella di ….) e a mandar giù la ciambella 
secca con gli anici, che era una devozione, inumidita giocoforza da più bicchieri di vino. 
 
Il venerdì santo era l'unico giorno dove non era detta messa ne si suonavano le campane 
perché erano state legate. Passavano infatti per le strade gli uomini della confraternita 
della Buona Morte a macinare la "scandula". 

L 
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All'una dopo mezzogiorno, puntuale, aveva inizio il rito delle "tre ore". Le donne del 
centro del paese si affrettavano verso la chiesa con la sedia della cucina in mano per non 
stare in piedi. Nella chiesa "piena zeppa", il predicatore tuonava su un palco raccontando 
la Passione di Gesù. Ogni tanto una pausa per prendere fiato e per ascoltare il coro che 
rimbombava di bassi. Celebranti salivano e scendevano sul monte Golgota, spegnando 
via via sei candele fino a quando si consumava la morte del Nostro Signore. Poi la scena 
piena di suggestione della deposizione del Cristo Morto dalla croce sul cataletto. 
 
A metà pomeriggio il popolo s'era sparso sulla piazza del Comune, ai giardini di 
Portamarina e per le vie principali del paese. A cena non ci si andava: primo perché era 
vigilia stretta, cioè digiuno, secondo perché si aspettava l'uscita della processione e non 
c'era tempo di rientrare a casa.  
Nel buio della sera si presentavano per primi i sacconi con camici neri o bianchi e 
cappuccio che copriva anche il viso con due fori per gli occhi. Erano la paura di ogni 
bambino che si aggrappava stretto tra le braccia del genitore.  
Poi, tra gli altri, la Banda Musicale diretta dal maestro Coletta al gran completo che si 
esibiva nel repertorio classico del venerdì santo.  
Nel mezzo della processione i bardasci con le cotte portanti ognuno i simboli della 
passione di Gesù: i chiodi, il martello, le tenaglie... poi le statue delle pie donne. 
Finalmente, spinto a braccia da un manipolo di uomini, il cataletto bardato di nero e fregi 
dorati tutto illuminato con il corpo disteso del Cristo coperto di un velo.  
Dietro, le autorità comunali con il gonfalone de Castello e una marea di popolo. 
 
Il sabato santo, le madri preparavano il pranzo del giorno dopo e i figli più grandi 
pitturavano e confezionavano le uova sode che avrebbero abbellito la tavola. Alle 11 
venivano sciolte le campane e allora noi figlioli facevamo le capriole sul letto. 
 
La domenica di Pasqua si andava a Messa con il vestito nuovo. Se la Pasqua era alta 
allora ci si poteva permettere le mezze maniche e i vestiti scollati sennò si andava coperti 
fino al collo.  
Sull'altare maggiore troneggiava un Cristo risorto (di un paio di metri) con in dosso una 
tunica bianca e una bandiera in mano con su scritto PAX.  
Don Paolo faceva il pieno di organo con la Corale che si esibiva in arie a due, a tre,… voci 
dispari (e le pari?).  
Monsignor Prevosto Alfredo Bontempi propinava ai fedeli una sua dotta e quanto mai 
“longa”predica.  
Poi all’uscita, una bella passeggiata per il corso fino a Portamarina a mo’ d’aperitivo. 
Altri invece si fermavano al Caffé Filippucci o a quello di Sghizzò.   
 
Il pranzo era tradizionale e uguale in ogni casa: cappelletti in brodo, agnello arrosto, 
pizza di formaggio fatta in casa con tanto di pecorino. In chiusura del pasto, pizza dolce 
con i canditi e le scorze di arancia accompagnata da un vermouth o una marsala.  
 
Il lunedì dell'Angelo, la seconda festa, a tavola venivano serviti i vincisgrassi e ancora 
agnello. 
 
Il martedì successivo gli scolari facevano i compiti "per le vacanze" ed erano dolori. I 
pensierini per il tema non volevano uscire dalla testa ne manco le soluzioni dei vari 
problemi sulla mamma che andava a fare la spesa e comprava un chilo di pere e mezzo 
di mele con cinque lire. Con quanti soldi tornava a casa? Mamma diceva che con cinque 
lire non si comprava più niente e ce l’aveva con la maestra che continuava a dare compiti 
di cent’anni fa. 
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Avendoci preso gusto, a Castello non si andava a lavorare il mercoledì seguente (la 
quarta festa) né a scuola.  
Tempo permettendo, nel pomeriggio, i Castellani cittadini si portavano in campagna 
quasi per uno scambio dovuto con i Castellani contadini.  
I giovani avevano il modo di consolidare in fidanzamenti gli incontri pasquali, giocando 
nei prati ai quattro cantoni e ballando al suono di una fisarmonica sotto gli sguardi 
compiaciuti delle madri.  
Gli uomini indifferenti giocavano a carte o a bocce.  
 
Per merenda, obbligatoria per tutti, la frittata”. 

 
 
NASCE LA SOCIETA’ SPORTIVA TOPOLINO. 
Anno 1944. Da poco  è passato il fronte a Castelfidardo in quel fatidico 4 luglio, e nella pace 
riconquistata per opera delle truppe polacche  il paese, patria delle fisarmoniche, si avviava 
lentamente alla ricostruzione. 
La scuola avviamento riapre i battenti con un nuovo Direttore, così pure  prende il via nel 
novembre una scuola media privata per opera di   Mons. Alfredo Bontempi insegnante di lettere, 
di Don Paolo Pigini insegnante di latino e francese, del Maestro Osimani insegnante di 
Matematica  e dell'ing.Giulio Bizzarri insegnante di disegno.   
I primi alunni ad aver superato l'esame di ammissione in Osimo sono dell’anno 1933 che vanno 
a formare la prima classe: Babbini, Brillarelli Giuseppe, Bugiolacchi Paolo, Calvi Diego, 
Capecci, Carini, Emidi, Gambi, Marcosignori, Quagliardi Pierina, Pasquini Guglielmina, 
Petromilli, Picchietti Olga, Polverini Teodosio,Tomassini, Mancini. 
      
L'anno dopo, 1945, arrivano quelli del ‘34 e si ha un'altra prima media alloggiata nei locali della 
Confraternita della Misericordia in via Mazzini (attigui all’abitazione del Papò), mentre la 
seconda classe continua ad essere ospitata dalle suore di S.Anna.  
Le matricole sono tra gli altri: Baldassari Ubaldo, Balestra Elsa, Bislani Renzo, Galizi Emma, 
Mercatali Franco, Piatanesi Walfrido, Quagliardi Alberto, Sampaolesi Nello. Inevitabile scoppia 
la rivalità tra i tre gruppi scolastici (prima e seconda media e scuola avviamento), caratteristica 
del dopoguerra che si esprimerà inoltre in bande rionali e in guerre con i sassi e capannette: 
Spiazzi, Borgo, Piazzetta, Casenove, 
 
Le prime partite di pallone si giocano agli Spiazzi o in via Montebello davanti ai gabinetti 
pubblici se il terreno di gioco era reso "off limits" dalla guardia municipale  Manlio Giardinieri. 
All'inizio con palloni fatti di carta straccia poi con quelli veri di cuoio anche se del n.2.  
 
Finché una Domenica, il 20 agosto del 1945, c’è la grande sfida tra la costituenda prima contro 
la seconda media, entrambe rinforzate con elementi dell’avviamento o extra scolastici.  
La partita arbitrata da Giuliano Picciafuoco con uno zufolo al posto di un fischietto introvabile, si 
gioca alla mattina a Portamarina sullo slargo antistante i giardini dove cioè si fermano oggi le 
corriere. Era l'unico spiazzo libero dopo che il vecchio campo boario, adibito a campo sportivo 
dai nostri avi, era diventato ormai inagibile perché ridotto in magazzini militari o in cantieri di 
case in costruzione.  
C'è verso la mura, quasi al centro, il grande piatto di ferro della bilancia pubblica che da piccoli 
ci divertivamo a fare oscillare con le gambe divaricate. Quando il pallone capitava lì diventa per 
tutti i giocatori una esibizione di equilibrio.  
Poi c'è la mura che faceva da sponda come  nel bigliardo. Il pallone che toccava il muro e 
rientrava in gioco poteva essere un tiro di classe che molti di fatto tentavano per arrivare alla 
porta avversaria.  
Le porte dallo specchio immaginario sono segnate da mattoni disposti dopo che lo stesso 
ragazzo aveva contato i “piedi” uno dopo l'altro sia nella prima che nella seconda porta. 
Avvantaggiati di questi soli segnali sono i portieri perché per le palle alte ci si doveva adattare 
all'opinione dell'arbitro o del più forte.  
Della prima media ricordiamo con simpatia lo scomparso Nello Sampaolesi in difesa, 
soprannominato per la sua balbuzie "Predicato verbabale", quando in un rinvio di corsa anziché 
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prendere il pallone infilzò il piede per terra facendo una buca con grande disappunto di Ubaldo 
Baldassari, il nervosino della squadra. Nella seconda media ricordiamo Diego Calvi, l'unico in 
campo ad avere le scarpette di calcio con i tacchetti che erano del fratello e che pertanto 
doveva imbottire di carta sulle punte. 
 
Dopo l'incontro, terminato con il risultato di 2 a 1, viene deciso da un gruppo di tifosi e 
giocatori presenti di fondare una società sportiva, la prima associazione spontanea di ragazzi 
del dopoguerra organizzata formalmente. Le viene dato il nome di una pubblicazione a fumetti 
di Walt Disney, allora di nuovo in voga. Viene redatto quindi  lo statuto e il regolamento della 
costituenda Società Sportiva Topolino.  
Dopo la gara, dimenticavamo, dai primi dirigenti sarà "acquistato" Alberto Morbidoni, con le 
ginocchiere nuove fiammanti, che veniva da Milano.  
Presidente è eletto all'unanimità Renzo Bislani che faceva la prima media, avendo perso un 
anno  all'ospedale, ma che era del ‘33, quindi l'uomo giusto in quanto conosciuto  da tutte e due 
le classi. Segretario è nominato Paolo Bugiolacchi.  
 
Nel 1946 vene distribuita la prima tessera sociale dattiloscritta  con la testa di Topolino 
disegnata a penna dallo stesso Presidente: "Tessera n.2 rilasciata  a Giuseppe Brillarelli il 
26.5.1946".  
La sede volante della società, usata clandestinamente per le riunioni, è l'ufficio magazzino 
dell'Unes di cui era titolare il padre di Bislani che era elettricista. 
I partecipanti, in mancanza di seggiole, si mettevano seduti sui i pioli delle scale usate dagli 
operai per il lavoro. 
 
L’UNIONE SPORTIVA CASTELFIDARDO (USC). Gilberto Bugiolacchi diviene il Presidente 
(vice Galileo Mancini, segretari Baldoni Alberto e Bartelloni Adelelmo, cassiere Fusco Renato 
detto Renato della Provvida) della risorta Unione Sportiva Castelfidardo che in omaggio alla III.a 
Divisione Karpatica Polacca,  assume i colori bianco verdi lasciando quelli giallo rossi. La 
Karpatica aveva come emblema un abete su una bandiera a bande orizzontali in basso verde e 
in alto bianco. 
            
Il 26 settembre è una grande giornata per lo sport italiano, ritorna il campionato di calcio 
(la prima edizione del dopoguerra del 1946/47). Il quotidiano regionale "Voce Adriatica", che 
costa 5 lire a copia, scrive a tutta pagina "torna su tutti i campi lo sport più popolare d'Italia". 
Oltre al girone unico di serie A ne abbiamo tre di B e sei di C a carattere nazionale, il resto è 
regionale.  
 
Il nuovo campo sportivo. L'U.S.Castelfidardo si affilia alla F.I.G.C. iscrivendosi al campionato 
di “prima divisione”.  
La rappresentativa dell'Unione Sportiva Anconitana insieme a quella della nascente USC 
inaugura il nuovo campo sportivo il 4 novembre 1946 contro una compagine della III.a Divisione 
Karpatica. La realizzazione del rettangolo di gioco si deve soprattutto al tenace interessamento 
di Gilberto Bugiolacchi, ma anche da alcuni soldati polacchi che con una ruspa militare 
spianano il terreno in pendenza in cambio di qualche boccione di vino, di quello buono. 
La squadra del Castelfidardo effettua poi il primo incontro in amichevole con i giovani del Fronte 
della Gioventù di Jesi e in trasferta con il Montesanto terminato in cagnara (e ti pareva!). 
 
Inizia il campionato. La Federazione stabilisce  per il 17 novembre  l'avvio della Prima 
Divisione regionale. Intanto viene reso noto il calendario (a quattro gironi di dieci squadre 
ciascuno). L'U.S.Castelfidardo è nel Girone C con Fronte della Gioventù di Jesi, Mazzini Jesi, 
Moie, Conero Numana, Oberdan Osimo, Loreto, Porto Recanati, Recanati e Potentina.  Sarà un 
campionato particolarmente lungo dovendo subire uno stop per il maltempo.   
La formazione tipo: Ottavianelli, Fabbri, Astolfi, Cialabrini, Piatanesi, Matassoli, Bartoloni, 
Ghirardelli, Malizia, Strongaronne. Allenatore: Mario Puccini (impiegato del Dazio). 
Massaggiatore Renato Bontempi  Corrispondente sportivo per Voce Adriatica Amleto Nobili.  
La prima stagione ufficiale per i bianco verdi è comunque positiva si chiude al secondo posto a 
20 punti, partite vinte 9, pareggiate 2, perse 5, gol fatti 30 e subiti 21. 
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Le maglie di lana biancoverdi. Frattanto, i dirigenti della Topolino, dopo la Messa delle 10 a 
S.Benedetto per i ragazzi del Circolo Toniolo, fanno per alcune settimane la stradella  dal 
"lanaro " che spandeva la domenica davanti alla chiesa Collegiata, per avere le prime magliette 
di lana confezionate a mano con lana pura a scacchi bianchi e verdi. Poi la madre di ognuno 
sarà incaricata ad attaccare i numeri dietro la maglietta.  
Finalmente in divisa, nel nuovo campo sportivo ancora sbruzzoloso, avviene il primo cimento 
della Topolino.  
L'incontro che la vede opposta all'Avviamento termina con un punteggio tennistico di 7 a 0 a 
favore degli avversari. Tre o quattro goal sono segnati da Enrico Carini. Nella porta colabrodo 
v’è Paolo Bugiolacchi che dopo detta esibizione  abbandonerà per sempre ogni ambizione 
calcistica. Eppure aveva parato due rigori spellandosi i ginocchi! 
 
Nella seconda stagione calcistica del dopoguerra 1947/48, Getulio Moreschi da' il cambio a 
Gilberto Bugiolacchi alla presidenza dell'USC e la squadra si esprime al meglio nel campionato 
di prima divisione diretta dal nuovo allenatore Augusto Giombetti detto Magù. 
       
In casa Topolino arrivano le tessere ora stampate dalla premiata tipografia Armando Brillarelli, 
ma in effetti composte una domenica mattina da Giuseppe con l'assistenza artistica di Renzo. 
La prima uscita della Topolino è al campo sportivo di Osimo.  
Domenica  15 marzo 1948 i bianco verdi battono la Juventus Osimo per 4 a 0.   
I giocatori e i dirigenti posano per la prima fotografia di gruppo: da sinistra in piedi: Il segretario 
Paolo Bugiolacchi (1933), l'accompagnatore Alberto Stacchiotti,  il presidente Renzo Bislani 
(1933) e i giocatori: Romeo Serpilli 7 (1931), Giuliano Petromilli 8 (1931),Teodosio Polverini 5 
(1933), Enrico Carini 9 (1934), Alfredo Borsini 6 (1931), Nazzareno Ottavianelli 11 (1934), in 
ginocchio Mario Orlandoni 4 (1931), Aulo Ricci 2(  ), Marcello Bugiolacchi 1 (1931), Ermanno 
Carini 3 (1932), Americo Borsini 10 (1933). 
 
Nella successiva stagione 1948/49, l'USC, con alla presidenza Moreschi  partecipa ancora al 
campionato di 1° Divisione conseguendo nella finale di Ancona contro l'Osimana la promozione 
nella serie superiore. 
       

Alla Topolino arrivano  le prime sfide  dalle emergenti squadrette locali.  
Il 19 agosto 1949 la Topolino incontra la Juventina perdendo per 3 a 1 (1-0).  
E’ custode del campo Luigetto.  Romeo Serpilli, dipendente della Ditta Italcinte, capitano della 
squadra ripara con arte i palloni che Bislani ordinava ad una nota Ditta di Milano. L'ala destra è 
famosa per gli abituali crampi, le corse alla “speedy Gonzales” sulla linea laterale del campo: 
arrivava sempre prima del pallone ed era costretto a polverose frenate per fermarsi e tornare 
indietro. Alfredo Borsini, giocatore allenatore, che era arrivato da fuori, è il Mister che faceva la 
teoria con la lavagna. Il fratello Americo è ormai noto a tutti per la sua mania di chinarsi durante 
l'incontro  per raccogliere le zeppette nel campo e gettarle fuori della linea. Per lavarsi c'è 
l'acqua in un grosso recipiente o in alternativa la fonte del  Cenciarello sempre fresca, per 
cambiarsi un capannone di lamiera militare. Gli spogliatoi in muratura e le docce con l'acqua 
calda arriveranno qualche annetto dopo.  
 

La squadra della Juventina é la seconda realtà giovanile in ordine cronologico di apparizione.  
Un giocatore di allora, Orlando Quagliardi, racconta: "Si gioca scalzi nei primi tempi e quando a 
noi si aggiungevano quelli che avevano le scarpe, venivano invitati anche questi a giocare  a 
piedi nudi."   
Quelli della Topolino erano ragazzi "etichettati" come provenienti da famiglie benestanti. In 
antitesi  nasce la Juventina di estrazione più popolare. Nel derby saranno  quest'ultimi ad avere 
la meglio. 
 
Nell'anniversario di fondazione i ragazzi della Topolino organizzano una Cena sociale da 
Sasso, il ristorante albergo sotto Portamarina,  con solamente nel menù una fettina di carne ed 
insalata. Fanno la fame, ma in compenso consumarono “il lauto pranzo” in tanta allegria.   
Per  introitare denaro, oltre le quote sociali di 10 lire alla settimana da pagarsi da tutti, giocatori 
compresi, il Presidente organizza pesche e lotterie con grande successo. 
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La Topolino continua alla grande la sua strada. Un rendiconto sintetico appare proprio sulle 
pagine dell'albo a fumetti Topolino dove si dice che la squadra dopo cinque anni di attività  
aveva vinto 11 partite, pareggiate 5 e perse 6 su 22 giocate. 
 
Siamo giunti alla stagione calcistica 1949/50. Diviene Presidente dell'USC Manlio Mercatali 
con la squadra militante in IV Serie. 
 
La società Sportiva Topolino partecipa al Campionato Provinciale Juniores con il Cantiere di 
Ancona, Spes di Jesi, Scandalli di Camerano, Polisportiva, Montemarciano, Junior Loreto. 
Alcuni risultati. Scandalli -Topolino 4-0 la formazione: Ciucciomei, Ricci Aulo, Casali Lanfranco, 
Vescovi Duilio, Bugiolacchi Piero, Brandoni, Serpilli Romeo, Polverini Teodosio, Carini, 
Cialabrini, Quagliardi Orlando.  La giovanissima squadra di Castelfidardo  ha giocato un bel 
primo tempo ed é stato un vero peccato che nel secondo tempo non abbia proseguito con lo 
slancio iniziale. I bianco verdi perdono il portiere e la partita diviene appannaggio dei 
cameranesi 40  
Tra le gare tutte importanti ricordiamo quando la Topolino sconfigge il Cantiere di Ancona per 2 
a 1. Un gol su rigore è firmato da Teodosio Polverini, e quando a  Jesi la Topolino perde invece 
per 2 a 1 (1-1): autogol di Piero Bugiolacchi e rete di Teodosio Polverini centromediano.  
La classifica finale vede i bianco verdi della Topolino all'ultimo posto con punti 5 (tolto un punto 
per rinuncia) partite vinte 3, pareggiate 0, perse 9 gol fatti 12 e subiti 25.  
Fanno parte della squadra, ormai maggiorenne, anche nuovi arrivati: Brandoni, Cialabrini, 
Segoni Ulderico, Casali Lanfranco, Vescovi Duilio, Scattolini L, Bugiolacchi Piero, Ottavianelli 
Nazzareno, Ricci Aulo, Serpilli Romeo, Polverini Teodosio, Carini. 
 
Nella Topolino il 20 agosto 1950 anniversario di fondazione il Presidente firma una serie di 
attestati che vengono consegnati ai giocatori: "All'atleta Ermanno Carini In riconoscimento della 
grande coscienza sportiva disinteressata lontana dallo spirito mercantile e dall'amore del 
guadagno, della generosità e lealtà piena di emulazione e di spirito agonistico e della buona 
condotta tenuta in ogni campo sportivo che ha elevato l'atleta all'ammirazione e alla stima dei 
suoi dirigenti, dei suoi compagni di squadra e della massa tifosa". 
 
Poi metà Topolino : Polverini, Bugiolacchi, Ottavianelli, Ricci, Serpilli, Carini, Vescovi (Grassoni) 
con metà Juventina: Cialabrini, Brandoni, Segoni e Lanfranco Casali (Reguzzoni) passerà 
all'USC. 
 
L'USC continua con successo il campionato di IV serie nella nuova stagione calcistica 1950/51. 
           
Il 1 novembre del 1950 si ha il terzo  incontro tra la Topolino e la Juventina che termina con la 
vittoria della prima per 3 a 0.   

Questa è la formazione tipo della Juventina: Segoni Ulderico, Guidobaldi, Giuseppe Borbotti, 
Stacchiotti Luigi, Cialabrini Alberto, Orlandoni Celso, Quagliardi Orlando, Sampaolesi Pasquale, 
Cialabrini Giancarlo, Menghini Domenico, Rosciani Remo.  Allenatore Ginnasio Trillini,.   

 
L'USC con Alfio Cavicchioli e quindi con Renato Ludovichi continua la sua marcia in IV serie 
anche nella edizione 1951/52. 
       
Alla fine dell'anno 1951, durante un' assemblea straordinaria di soci, ormai tutti di età superiore 
ai 18 anni, la Topolino cambia nome per assumere quello adulto di Società Polisportiva 
Fidardense, adottando  i nuovi colori nero verdi. La squadra di calcio rimane tuttavia con il 
vecchio nome Topolino.  
La nuova società apre quindi alla pallacanestro con Mario Tagliarini e i cestisti della Stamura di 
Ancona militante in serie A, Censi e Belardinelli. 
 
Stagione sportiva 1952-53.  Campionato Provinciale Ragazzi (gironi A, B e C.). La Lega 

                                            
40  Voce Adriatica del 15.3.1950 
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Giovanile fa sapere che hanno aderito al campionato provinciale Ragazzi la Topolino e il  
Castelbologna inserite nel girone A.  

Un risultato: Topolino-Osimana =1-2 41  

La cronaca di una partita: Anconitana-Topolino 2-1. La formazione dei biancoverdi: Ottavianelli 
Nazzareno, Crucianelli Alberto, Stracquadanio Alighiero, Balestra Alberto, Borsini Gianfranco, 
Orlandoni Aldo, Frati (Melella), Cristofanetti Pietro, Vescovi Paolo , Lanari, Crucianelli Piero. 
Marcatore Crucianelli.  “Con la vittoria odierna i ragazzi di Giombetti si sono praticamente 
assicurati l'ingresso alle finali. La Topolino da parte sua, ha combattuto assai  tenacemente ma 
nulla ha potuto di fronte alla superiorità degli avversari. Migliori della Topolino: Ottavianelli, 
Borsini e Lanari. Pubblico numeroso ed esageratamente rumoroso.42  

La classifica finale: Castelbologna al terzo posto con punti 10, partite vinte 3, pareggiate 4, 
perse 3, gol fatti 16, subiti 13; la Topolino ultima con punti 7, partite vinte 3, pareggiate 1, perse 
6, gol fatti 11, subiti 19. 43  

 
Coppa Valentino Mazzola. Il 13 settembre del 1953 ha avvio la Coppa Mazzola, la Topolino ed 
il Castelbologna sono nel girone A con Osimana,. Scandalli e CSI Osimo. 44  
Ecco un primo risultato: Castelbologna-Scandalli Camerano=3-0, gol di Peruzzi, Orlandoni e 
Maresca.45  
Un incontro stracittadino agli onori della cronaca: "Castelbolgna-Topolino=4-1 le formazioni, 
Topolino: Ottavianelli, Baldassari, Moreschi, Crucianelli, Borsini, Orlandoni, Vescovi, 
Cristofanetti, Adamo, Crucianelli, Frati;  Castelbologna : Rossini II, Paoloni, Monaci I, Monaci II, 
Rossini I, Carini, Peruzzi, Balestra, Virgini, Orlandoni, Maresca. L'incontro stracittadino di calcio 
si é concluso, secondo le aspettative, con la vittoria della più forte squadra del Castelbologna. I 
Topolini si sono battuti con accanimento ma nulla hanno potuto di fronte  alla superiorità degli 
avversari, anche se dalla loro parte la scusante di avere il portiere infortunato. Le reti sono state 
segnate: da Crucianelli (autorete), Orlandoni, Crucianelli, Baldassarri (autorete) Maresca. I 
migliori in campo per il Castelbologna: Balestra, Monaci, Virgini, per la Topolino Borsini, Vescovi 
e Orlandoni46   
Al termine del proprio raggruppamento (ve ne sono 4) Castelbologna , Scandalli Camerano e 
Osimana che sono appaiate nei primi posti della classifica.  
Negli spareggi ha il sopravvento la squadra del Castelbologna che va così a fare le semifinali 
con le prime degli altri tre gironi47  
La semifinale vede il Castelbologna perdere per 1 a 0 con il Testaferrata di Senigallia pur 
giocando bene e disputerà così la finale per il terzo ed il quarto posto.48    
L'incontro con la Bacigalupo  va a vuoto in quanto il Castelbologna rinuncia dando la vittoria alla 
squadra avversaria per 2 a 0.49 
 
Stagione sportiva 1953-54.  Campionato Provinciale Ragazzi.  Il Castelbologna, la Topolino e 
l'esordiente Folgore sono iscritte al campionato ed inserite nel girone B.50   

Alcune partite: Topolino-Scandalli Camerano=2-0 (Frati e Ciucciomei), la formazione: Nicoletti, 
Crucianelli, Strologo, Cristofanetti, Borsini, Orlandoni, Ciucciomei, Socci, Frati, Vescovi, Adamo. 
(da notare che il tempo di gioco é di 30' per tempo) -51  ;  

Castelbologna-Osimana=2-0 (reti di Balestra e Virgini) la formazione: Mandolini, Monaci I, 

                                            
41 Voce Adriatica del 17.1.1953 
42  Voce Adriatica del 7.4.1953 
43  Voce Adriatica del 1.4.1953 
44  Voce Adriatica del 13.9.1953 
45  Paolo Bugiolacchi, Castelbolgona-Scandalli Camerano=3-0, in Voce Adriatica del 14.9.1953 
46 Paolo Bugiolacchi, Castelbologna- Topolino 4-1, in Voce Adriatica del 21.9.1953  
47 Voce Adriatica del 15.10.1953 
48  Voce Adriatica del 22.10.1953 
49  Voce Adriatica del 29.10.1953 
50  Voce Adriatica del 12.12.1953 
51  Voce Adriatica del 9.1.1954  
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Paoloni, Carini, Rossini, Monaci II, Peruzzi, Balestra, Orlandoni, Vergini, Pierpaoli.52 ;   

Topolino-Castelbologna=0-0 la cronaca: “L'incontro stracittadino valevole  per l'aggiudicazione 
del primo posto in classifica si é concluso con un giusto risultato di parità. L'importanza 
dell'incontro aveva richiamato al Comunale un discreto numero di tifosi, i quali hanno potuto 
constatare l'effettivo valore delle due squadre, che hanno dato vita ad una partita combattuta e 
ricca di pregevoli spunti tecnici. 53  

Topolino-Folgore: 5-1 (reti di Toccaceli, Frati, Borsini, Lanari, Baleani, Vescovi), le formazioni: 
Topolino: Ottavianelli, Crucianelli, Strologo, Adamo, Borsini, Cristofanetti, Toccaceli, Socci, 
Frati, Vescovi, Lanari; Folgore: Magrini, Carini, Baleani, Rosciani, Palazzo, Tesei, Baleani II, 
Ottavianelli, Monaci, Crucianelli, Morbidoni. 54  

La classifica finale del Girone  B vede il Castelbologna primo con punti 18, la Topolino seconda 
con punti 17, la Folgore all'ultimo posto con punti 1. Il Castelbologna viene ammesso alla fase 
finale del campionato provinciale ragazzi con le vincenti del girone A e C55  (Junior e Stella 
Maris) Il torneo si conclude il 26 maggio 1954 con il Castelbologna e Junior primi con punti 5, 
Stella Maris punti 2. Il giorno successivo viene disputato lo spareggio al Dorico e vede la vittoria 
finale della Junior per 1-0 56 

Coppa Valentino Mazzola.  Per l'iscrizione al torneo le Società giovanile debbono versare una 
quota di lire 500. Si iscrivono Topolino, Folgore e Castelbologna e sono inserite nel Girone D.  Il 
29 agosto del 1954 inizia il torneo.  
Alcuni risultati: Folgore-Castelbologna=0-0, Topolino-Cucciolo Osimo=1-057, Castelbologna-
Topolino=3-2 58.  
Il Castelbologna vince il Girone D e va alle semifinali della Coppa con le vincenti dei 
raggruppamenti A,B,C 59.  
La semifinale vede Ferris battere il Castelbologna per 1 a 0 " La Ferris vince solo con fortuna. I 
castellani prendono un palo clamoroso""60  
Nella finale per il terzo ed il quarto posto, il Castelbologna perde per 2 a 0 con la Stella Maris . 
La formazione : Nicoletti, Ciucciomei, Tesei, Mondaini, Rossini, Monaci, Baldoni, Buscarini, 
Polverini, Stacchiotti, Santini.61 
 

Stagione sportiva 1954-55. Campionato Provinciale Ragazzi. Promettente inizio del 
Campionato Ragazzi di Lega Giovanile nel girone B con tre squadre castellani: Castelfidardo II, 
con gran parte dei giocatori della Topolino che ha rinunciato da quest'anno all'attività agonistica 
federale, il Castelbologna e la Folgore. 

La Topolino termina così la sua attività. La Società Polisportiva  Fidardense è entrata con 
successo nel ‘51 nella pallacanestro e un anno dopo  nel ciclismo. Ne é ora presidente  (1954-
55)  Nazzareno Barbaccia, Direttori tecnici  Mario Tagliarini e Vitaliano Carini per la 
pallacanestro e Galileo Mancini per il ciclismo.  
 
Gli avventurosi bardasci castellani del dopoguerra danno così l'addio all'adolescenza e alla 
giovinezza.  
 
Il 2 novembre del 1985, nel Quarantesimo anniversario della fondazione della Topolino, i 
superstiti della gloriosa società sportiva si riuniscono in allegro convivio da Dionea. Sono 
presenti (in posa nella foto ricordo) : Brillarelli Giuseppe, Serpilli Romeo, Scarfagnino, 
Bugiolacchi Marcello, Polverini Teodosio, Bugiolacchi Piero, Borbotti Giuseppe 

                                            
52  Voce Adriatica del 18.1.1954 pag.6 
53  Voce Adriatica del 22.2.1954 
54  Voce Adriatica del 1.3.1954 pag.6 
55  Voce Adriatica del 24.4.1954 pag.2 
56  Voce Adriatica del 27.5.1954 
57 incontri svoltosi il 2.9.1954 
58 incontro che si svolge il 19.9.1954 
59  Voce Adriatica del 16.10.1954 
60  Voce Adriatica del 22.10.1954 
61  Voce Adriatica del 25.10.1954 
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(Cicciorumbella), Ottavianelli Nazzareno (Nenetto Modena), Lepretti Giuseppe, Orlandoni Mario 
(Tozzo), Bislani Renzo, Borsini Americo, Carini Enrico, Bugiolacchi Paolo, Borsini Alfredo, il 
figlio di…., Carini Ermanno e Petromilli Giuliano.  
 

AL VELOCIPEDISMO AL CICLISMO. La più vecchia attività sportiva agonistica a 
Castelfidardo nei tempi moderni  è  il ciclismo o meglio il "velocipedismo".  Il 16 ottobre 
del 1909 si effettua la corsa ciclistica di cento chilometri organizzata a Osimo. L'onore 

del primo premio (lire 20 di allora) spetta al forte corridore del club il Pedale di Osimo Giuseppe 
Moreschi che impiega 3 ore e 22 minuti, il terzo posto va ad un altro castellano  Virgilio 
Albanesi.   Un anno dopo, nel 1910 col primo gennaio si costituisce a Castelfidardo una Società 
Ciclistica composta da oltre 30 soci, col nome di "Celeritas".  
 
Catena Benito della Cinelli e Filippini  Agostino, Bolletta Mario, Lezzieri Mario della Fidardense 
sugli onori della cronaca62. Il primo anno di attività del Gruppo Ciclistico Cinelli delle Crocette di 
Castelfidardo é terminato. Attività abbastanza intensa se si considerano le 57 gare alle quali la 
squadra ha partecipato per complessivi 5500 km.di percorso. Tredici coppe e due medaglie di 
bronzo sono gli ambiti trofei che i corridori hanno saputo conquistare con altrettanti ottimi 
piazzamenti che hanno portato la società al sesto posto nella classifica regionale a squadre fra 
le sedici concorrenti. 
Un elogio a Benito Catena forte ed impulsivo che ha saputo tener testa ai migliori dilettanti 
italiani da meritarsi la promozione a senior con pieno punteggio di due vittorie e ventiquattro 
piazzamenti. Bravi  Vittorio Palazzi con una vittoria, Tarabelli Giuseppe, Tombolini Giovanni e 
Frutteti Cesare. Ad apertura del nuovo anno agonistico é stato rieletto Presidente del sodalizio 
Aldemiro Lorenzetti. 
 
Per la nuova stagione ciclistica 1958/59 la Società Polisportiva Fidardense di Castelfidardo 
può contare anche quest'anno su buoni risultati. É noto come la Fidardense sia una delle poche 
società che cura particolarmente i giovani. 
Nel 1957 tutta la vecchia squadra é stata congedata meno l'esordiente Mario Lezzieri. 
Sembrava che i colori neroverdi non dovessero più imporsi sulle strade marchigiane, ma un 
anno dopo a Montelupone sulla prima gara dell'anno per allievi, cinque sono i ragazzi che 
hanno rappresentato  la gloriosa società castellana e il risultato é andato  oltre a tutte le 
previsioni: Lezzieri, il caporale della squadra, ha tagliato per primo la fettuccia di arrivo. 
Così gara per gara le maglie neroverdi si sono trovate sempre in prima fila e il resoconto finale 
di stagione enumererà ben undici vittorie, molti secondi posti e piazzamenti. 
 
La Fidardense per il terzo anno consecutivo ha avuto nelle sue schiere il campione marchigiano 
allievi:prima Filippini Agostino, poi Bolletta Mario ed ultimo Lezzieri Mario. 
Un bravissimo a Lezzieri ultimo pupillo dello sportivissimo delle due ruote Galileo Mancini. Un 
vero scoiattolo che ha saputo far tesoro della esperta scuola del suo direttore tecnico sfruttando 
intelligentemente le sue doti di forza e capacità che lo faranno imporre prima da esordiente ed 
ora da allievo.Nove vittorie e numerosi posti d'onore gli hanno aggiudicato la graduatoria punti. 
Buoni Agnesi Franco, Angelelli e Marini. Nella categoria esordienti non v'é stata molta 
fortuna:solo Fava Fausto si é fatto notare su Busilacchi, Campanari e Moroni. É Presidente 
della società Nazzareno Barbaccia, patron Galileo Mancini e allenatore Pompeo Pierpaoli. 
 
L'attività ciclistica della Fidardense é iniziata nel 1952 sotto la spinta di Galileo Mancini. 
Nel '53 ecco arrivare il primo risultato: Schiavoni ottiene l'ottavo posto nella classifica del 
campionato marchigiano esordienti.  
Nel 1954 é la volta di Catena che si accaparra il sesto posto nella medesima classifica. I due 
anni successivi segnano la raggiunta maturità della società.  
Nel 1955 gli esordienti neroverdi sbaragliano il campo vincendo complessivamente qualcosa 
come undici gare sulle strade marchigiane e abruzzesi (9 Filippini e 2 Marra) e  naturalmente 
Filippini conquista il titolo di campione marchigiano Esordienti con alle spalle Marra.  
Nel '56 la Fidardense presenta un'agguerrita squadra:due esordienti Orsetti e Spegni;otto allievi 
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Filippini, Catena, Marra, Marconi, Tarabelli, Paolini, Castagnari e Zoppi e infine quattro dilettanti 
juniores Giardinieri, Rossini, Schiavoni e Orazi. Si ottengono sei vittorie su strada(4 Filippini, 1 
Catena, 1 Marconi) e parecchie piazze di onore insieme alla riconquista da parte di Filippini del 
titolo di campione marchigiano,questa volta nella categoria allievi e di Marra per la velocità. La 
società Fidardense continua ad organizzare le tradizionali gare ciclistiche di Santa Rita e, in 
occasione della festa patronale, di San Vittore.  
Nel '58 l'ambito trofeo Industria Fisarmoniche é giunto alla sua   15^edizione, serie incominciata 
da nuovo subito dopo l'ultimo conflitto mondiale, mentre i vecchi corridori e sportivi ricordano 
ancora con nostalgia le vecchie gare dal 1910 in poi. Tornano ancora alla mente i vecchi atleti 
di ferro:Dante, Archimede e Galileo Mancini, Guido Picchietti, Egisto Mandolini, Floro 
Fabi,Giuseppe Moreschi, Paolo Mandolini e Bruno Rossini. 
 
La bicicletta un bel giorno …….si appende ad un chiodo, ma la passione rimane. Non fu così 
per l'indimenticabile Galileo Mancini, l'intramontabile, che in quel lontano 1958 ci disse con 
soddisfazione di essere calato di peso di ben quattro chili nei ripresi allenamenti al rullo, 
confessando comunque che ad una certa età é meglio mangiare la strada con la 1100.                    
 
NESPOLA. 
Nel 1947 é la volta invece del periodico Nespola (Anno I) diretto da Sandro Giordani, impresso 
anche questo alla glicerina e con una caratteristica: era clandestino. Veniva venduto sotto mano  
a 20 lire dalla famosa squadra di giovani "La Raspa".In redazione oltre al dinamico Sandro 
Giordani, Franco Orlandoni, Vincenzo Santini, Rodolfo Gasparri, Giuliano Picciafuoco.  
Fu gemello della giovane repubblica italiana e con essa fece assaporare al nostro piccolo 
paese i primi gemiti innocenti di quella tenue e rosea speranza ardente di nostalgia per un 
mondo migliore.  
I nostri giovani trascorro le notti insonni nei sotterranei per le innumerevoli prove della lastra di 
stampaggio a sistema primitivo ( a quei tempi il ciclostile era un sogno proibito).  
La gomma, la glicerina e la saccarina furono i primi alimenti che fecero di Nespola quel robusto 
e furbacchione ragazzo che tutti poi conosceranno.  
Vennero così i primi spoot giornalistici come le "Lodi alla Guzzi", un vero poema dialettale di 
Rodolfo Gasparri, le dolci e squisite novelle di Vincenzo Santini, i pizzicanti "si sussurra che..." 
di Sandro Giordani.  
Poi Nespola come tutti i grandi personaggi della storia ebbe le sue giornate dure. Fu bandito 
dalle autorità civili e religiose per via di certe vignette e cessò obtorto collo la pubblicazione.  
 
L'anno dopo (1948) Nespola usciva allo scoperto regolarmente registrato al Tribunale, questa 
volta ciclostilato a spirito sotto la direzione di Claudio Camilletti sempre con la verve piccante e 
scandalistica dei vitelloni del tempo. In Redazione allestita a Porta del Sole arrivarono Raffaele 
Stracquadanio, Roberto Novelli, Aldo Guidobaldi, Corrado Narcisi, Sergio Schiavoni con il suo 
indimenticabile romanzo "Ho scelto la libertà", Gervasio Marcosignori, Alberto Sabbatini e tanti 
altri.  
Affiancato dal popolo il periodico sostenne la grande dimostrazione per far rimanere a 
Castelfidardo Don Antonio Monaldi. In quei giorni turbolenti Nespola dedicò all'apostolo dei 
giovani le famose quartine: "Addio ad un amico". Poi arrivò inesorabile il finis. 
 
ALLE SUPERIORI. 
“ Anno scolastico 1948-49. Iscrizione alla scuola superiore. Superato l’esame di Licenza media arrivò 
l’interrogativo  a quale scuola superiore iscriversi nel veniente anno scolastico  che si apriva? Mio padre 
elettricista avrebbe voluto che io diventassi Perito Industriale e pensava di mandarmi all’ Istituto tecnico 
Industriale di Fermo rinomato dappertutto. L’esito fu negativo in quanto l’Istituto non aveva ancora aperto il 
Convitto e  non erano ancora funzionanti per accogliere gli studenti forestieri case private o di enti religiosi. A 
Recanati c’era il Liceo Classico Leopardi. Ancona era troppo distante. Solamente la vicina Osimo poteva allora 
offrire una buona ospitalità e diversità di istituti scolastici: ragioneria, magistrali parificate e liceo classico.  
Valfrido scelse Ragioneria, io le Magistrali e Alberto il Liceo.  
 
Un brutto giorno. Mi recai al palazzo Gallo dove all’ultimo piano c’era l’Istituto Magistrale parificato di Mons. 
Ciavattini. Nell’atrio a pianterreno delle ragazze stavano conversando, così lungo le scale, e quando mi videro, 
dovevo essere l’unico gallo tra tante galline, mi squadrarono da capo a fondo.  
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Rosso come un peperone raggiunsi la segreteria. Qui mi aspettava la Caporetto della mia vita.  
 
Dopo l’incidente con la bicicletta avevo incominciato leggermente a zoppicare, ma ormai, dopo anni, non ci 
facevo più caso. La segretaria uscì dalla scrivania si appressò ad un armadio e mentre tirava giù un registrone 
mi disse:  
- Lei non può iscriversi. E’ claudicante. Il diploma di maestro è abilitante per la ginnastica!  Poi scomparve 
chiamata dal Direttore.  
La definizione “claudicante”, che non avevo inteso mai da nessuno, mi aveva messo K.O.  Ricordo, quando 
‘ndai al cumune a fa’ la carta d’identità alla voce, segni particolari, Bartelloni, l’ufficiale di stato civile, nun scrisse 
gniente.  
 
Rimasto solo nella stanza, cercai di girarmi e di raggiungere la porta, per la prima volta dovetti appoggiarmi al 
tavolo e poi al muro. Ero claudicante.  
Sul pianerottolo ritrovai le alunne che ridevano di me. Feci le rampe di scale con la testa bassa in mezzo al 
ludibrio.  
 
In strada mi ricomposi. Mi feci coraggio e pensai come risolvere subito la situazione, prima di tornare a casa. 
Magistrali, no. Liceo manco per sogno. Era la scuola dei signori.  
Scelta obbligata era ragioneria. Io che avevo come ideale l’insegnamento, ridotto a far di conto. Non che il 
contabile fosse disonorevole ma era che io proprio i soldi, i conti, le banche ecc. non li capivo. Mamma, 
conoscendomi alla perfezione mi aveva detto un giorno scherzando:  
- Non ti sposare. Nel mandare avanti una famiglia i soldi sono importanti… Fatti frate… frate campanaro. In 
convento quando hai suonato le campane non hai più problemi…  
 
Studente-lavoratore, aiutavo ancora mio padre elettricista e radioriparatore, mi iscrissi e frequentai quindi la 
prima classe dell'Istituto Tecnico Commerciale "Corridoni" di Osimo per acquisire il diploma di 
Ragionere e Perito Tecnico Commerciale.  
 
In aula, il 1 ottobre del 1948 ci ritrovammo in pochi: da Castello, io, Walfrido Piatanesi, Saulo Busilacchio, 
Norberto Marotta,, da Recanati Nora Piccinini, da Offagna Donatella Belvederesi, da Osimo Lanfranco 
Massaccesi e Mario MarchegianI, da Ancona Strappa Bruno e qualcun altro che non ricordo.  
Con l’ingresso nelle scuole superiori, per me, significava entrare nel meraviglioso mondo della “giovinezza.  
 
GIOVINEZZA, GIOVINEZZA. 
Il 2 maggio 1948  compivo quindici anni ed entravo ufficialmente (o lo ero già?) nella “giovinezza”. Il periodo 
delle scuole superiori e dell’università, delle prime esperienze di lavoro, delle prime amicizie e 
anche dei primi amori, quelli veri.  
In latino “iuvenis” indicava chi è nel fiore dell’età e si contrapponeva a “vetulus”, il vecchio, la cui 
caratteristica era la debolezza.  
Per Dante Alighieri la giovinezza era “bellezza e fortezza”, una connessione che appartenne a 
tutta al cultura, letteraria.  
Cantava Lorenzo de’ Medici nel Rinascimento, in un canto divenuto quasi proverbiale:  

 
Quant’è bella giovinezza 
che si fugge tuttavia!  
Chi vuol esser lieto, sia:  
di doman non c’è certezza.  
 
Quest’è Bacco e Arianna  
belli, e l’un dell’altro ardenti:  
perché ‘l tempo fugge e inganna,  
sempre insieme stan contenti.  
Queste ninfe ed altre genti  
sono allegre tuttavia.  
Chi vuol esser lieto, sia:  
di doman non c’è certezza.  
 
Questi lieti satiretti,  
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delle ninfe innamorati,  
per caverne e per boschetti  
han lor posto cento agguati;  
or da Bacco riscaldati,  
ballon, salton tuttavia.  
Chi vuol esser lieto, sia:  
di doman non c’è certezza.  
 
Queste ninfe anche hanno caro  
da lor esser ingannate:  
non può fare a Amor riparo,  
se non gente rozze e ingrate:  
ora insieme mescolate  
suonon, canton tuttavia.  
Chi vuol esser lieto, sia:  
di doman non c’è certezza.   
 
In passato, quando la vita durava meno di oggi, “giovinezza” era un termine associato soprattutto all’idea della 
“brevità”. Indicava un’unica stagione di pieno vigore, un attimo fuggente che lasciava solamente il rimpianto. Si 
pensi a Giacomo Leopardi, che poneva come epigrafe di “Amore e Morte” il verso  
 
Muor giovane colui che al cielo è caro.  
 
Ci fu anche una giovinezza mussoliniana. Una meteora.  
Giovinezza, l’inno ufficiale fascista del 1922 prima della marcia su Roma Parole di: Marcello Manni 
Musica di: Giuseppe Blanc declamava: 
 
Giovinezza, giovinezza, 
primavera di bellezza: 
nel Fascismo è la salvezza 
della nostra libertà 
 
Poi Salvator Gotta, nel 1939, la trasformò nell’Inno trionfale del Partito Nazionale Fascista: 
 
Salve o popolo d'eroi 
Salve o patria immortale 
Son rinati i figli tuoi 
Con la fe' nell'ideale 
Il valor dei tuoi guerrieri, 
La virtù dei pionieri 
La vision dell'Alighieri 
Oggi brilla in tutti i cuor.  
 
Giovinezza, Giovinezza, 
Primavera di bellezza 
Della vita nell'asprezza 
Il tuo canto squilla e va! 
E per Benito Mussolini, 
Eja eja alalà. 
E per la nostra Patria bella, 
Eja eja alalà. 
Dell'Italia nei confini 
Son rifatti gli italiani; 
Li ha rifatti Mussolini 
Per la guerra di domani. 
Per la gloria del lavoro 
Per la pace e per l'alloro, 
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Per la gogna di coloro 
Che la patria rinnegan. 
  
I Poeti e gli artigiani 
I signori e i contadini 
Con orgoglio d'italiani 
Giuran fede a Mussolini. 
Non v'è povero quartiere 
Che non mandi le sue schiere 
Che non spieghi le bandiere 
Del fascismo redentor. 
 
Eppure la canzone era nata nel 1909 come canto goliardico di addio agli studi (Il Commiato, 
infatti, era il suo titolo originale) degli universitari di Torino. Le parole gioiose e malinconiche 
celebravano la fine della spensierata età degli studi, ma anche le sue gioie, gli amori, il vigore e 
la spavalderia dell'aver vent'anni. (un canto "d'amore e di gaiezza": 
 
   Son finiti i tempi lieti 
degli studi e degli amori; 
o compagni in alto i cuori, 
il passato salutiam. 
   È la vita una battaglia 
è il cammino irto d'inganni; 
ma siam forti, abbiam vent'anni, 
l'avvenire non temiam. 
   Stretti stretti sotto braccio 
d'una piccola sdegnosa, 
treccie bionde, labbra rosa, 
occhi azzurri come il mar; 
   Ricordare in primavera 
i crepuscoli vermigli 
tra le verdi ombre dei tigli 
i fantastici vagar. 
   Salve, nostra adolescenza; 
te commossi salutiamo, 
per la vita ce ne andiamo, 
il tuo riso cesserà… 
 
Poi, con le dovute modifiche, venne assunta come inno degli Arditi con un carattere 
violentemente bellicistico. La base ideale rimane la medesima: irredentismo, interventismo, 
culto della gioventù e della "bella morte", anche se con gradi d'importanza diversi. Le due 
versioni si inserirono nella medesima corrente culturale che dalla “Belle époque” sfociò nella 
Grande Guerra e da questa passò poi al Fascismo. 
 
La poesia di Ciriago. Chiudo il paragrafo, ora che gli anni dell’età non si contano più, con i 
versi di Eugenio Gioacchini (Ciriago) di Ancona.  
Oggi, nella senilità,  la loro lettura ci rattrista un po’: 

 
EUGENIO GIOACCHINI (CIRIAGO) - LA GIOVENTÙ. 
 
La gioventù saria qu' la richeza 
che se gode 'na volta é dopo basta 
ma ‘sta richeza chi ce l'ha la guasta 
e chi nun ce l'ha più 
ne sa stimà el valore e la beleza 
quando oramai camina per i’ingiù. 
 
...Vent'ani!!...   E' sempre verde, sempre festa; 



 133

nun ciai nisciun penziero per la testa, 
el zangue in tele vene è un carnevale, 
un fogo artificiale, 
…  M a  lasci passà tutu indiferente 
come se fosse gnente; 
nel zai capi cosa vol d i '  vent'ani; 
nun t e  sa l'ora d'arivà a domani, 
te sa mil'ani che rifaga giorno 
sopra 'na strada che nun cià ritorno… 
Ma un altro giorno t'arivolti e guardi! … 
 
La gioventù, la festa dela vita, 
è passata de sbalzo, de sfugita; 
un gran tesoro hai perso 
che vale più de tutu l'universo. 
La chiami e la richiami disperato 
ma sai che spreghi el fiato: 
la gioventù sparisce 
e quando s ' alontana e se sbiavisce 
t e  t'arivolti e guardi... 
la voristi 'guantà …  ma è tropo tardi. 

 
RAGONCELLU, TRUSUMARI’... E MELANCIA’ 
“Il primo gennaio del 1949 morì a Fabriano mia nonna Teresa, la madre di mamma. Nonno Oreste 

era morto invece nel 1931. I nonni paterni? Babbo, figlio di N.N. come veniva marchiato nei documenti 
anagrafici si era portato per dote la matrigna: Stamira che si ritirò a Porto Recanati  prima che babbo 
sposasse, rinunciando definitivamente al ruolo di matrigna.  
Avevo sedici anni e la notizia mi turbò moltissimo. Andò al funerale solamente Nadia con mio cugino 
Lanfranco. L’ultima volta che l’avevo vista fu quando nel ’44 venne a trovarmi sola e soletta all’istituto a 
Porto Potenza Picena. 
 
Mi aveva scritto, finita la guerra: " ... Metto drento la lettera dieci lire polacche (le amlire degli 
alleati) che ti serviranno pe andà al cinema la sera e per comprà il gelato quanno hai  fenito de 
studià …Tralascio de scrive. Ti abbraccio, tua nonna Teresa". 
 
Di mia nonna ho solo una fotografia che mi ricorda l'immagine del suo viso dolcissimo e 
del suo corpo piccolo piccolo.  
Di mio nonno si. Ho un'istantanea mezzo busto scattata il giorno in cui  fu insignito della 
croce di cavaliere per merito di lavoro, con una faccia tonda e calva tagliata da due 
solenni baffoni, un’altra vestito da soldato nella Guerra del 1915/18 e una foto ricordo 
del laboratorio per la fabbrica dei pettini con in posa tutte le donne che vi lavoravano.  
Ma non l'ho conosciuto, é morto infatti prima che io nascessi.  
 
Nonni da parte di madre... l'altra coppia, purtroppo, é restata ignota in quanto mio padre 
era figlio di N.N. Nonna Teresa, forse proprio per questo, fu nonna quattro volte. 
Fu lei a sorvegliarmi nella culla e a portarmi a passeggio ai giardini di Porta Marina. Fu 
lei a darmi di nascosto i primi soldi che mi servivano per comperare le figurine. Fu lei ad 
andare dalla maestra per difendermi dall'infamante accusa di somaro scaldabanco, 
stimolandomi a studiare fino al punto di essere premiato con medaglia e diploma dal 
signor Direttore. 
Era buona,dolce e comprensiva.  Mi leggeva negli occhi come in uno specchio ed io mi 
confidavo con lei come se fosse una mia coetanea.  
 
Noi bardasci facevamo a gara per avere la sua compagnia per sentirla raccontare del 
tempo passato.  
Nelle giornate di freddo intenso si scaldava le mani e i piedi con lo scaldino. 

D 
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Non dimenticava mai di dire ‘na “Requiemeterna” pe’ cui poretti de morti che stavane a 
penà in Purgatorio e una quinta parte del Santo Rosario. 
Amava leggere con l'occhialino i romanzi di Liala, ascoltare le commedie alla radio, 
lavorare all'uncinetto. Anche se la vista non era più quella di una volta e l’udito aveva 
perso lo smalto della giovinezza. 
 
In cucina era una  fata. Assumeva volentieri il ruolo della padrona di casa e portava a 
tavola gustosissimi piatti frutto della sua fervida fantasia e del suo gusto raffinato. A 
volte, nel pomeriggio quando la cucina era libera, si dilettava a far conserve o marmellate 
e a mettere sott'olio e sottoaceto i mille sapori dei campi. 
 
Ricordo quando preparava  il dragoncello. Io ero intento a fare i compiti e lei a lavare le 
foglie grigioverdi per poi scottarle in acqua bollente. Le davo  una mano a sgocciolare le 
foglie ed asciugarle perfettamente, pressandole poi dentro un vaso di vetro.  
Mia nonna faceva quindi bollire dell'aceto con il sale e una volta raffreddato lo versava 
sulle foglie aromatiche.  
Il vaso chiuso ermeticamente veniva aperto in occasioni particolari, quando arrivavano, 
ospiti a casa nostra, le amiche della nonna. Allora, in una suggestiva fiabesca cornice di 
altri tempi, il dragoncello diventava l'attore principale e le attempate signore e signorine 
non facevano altro che complimentarsi con nonna Teresa. 
 
Una volta, addirittura, le sbigottì offrendo loro, in una splendente giornata estiva, una 
bibita fresca al rosmarino. Tutte vollero conoscerne i segreti. Nonna Teresa cedette alle 
insistenze delle amiche e, gelosa delle proprie ricette, prese a malincuore  a raccontare:  
 
- ...Ho mesto ‘nte la cazzarola un litro d’acqua e un po’ de zucchero e ho aggiunto succo de limò e 
trusumarì ...ho fattu bollì  tuttu ... po’, scolato il liquido , l'ho lassatu  a raffreddà... É tutto chi!...  
 
- Ah sci,... me scurdao... ho tenutu la bibita al frescu ‘nte la grotta prima de servì sa sti bicchierò 
sa ‘na fojolina de menta". 
 
Un giorno  nonna trascorse tutta la mattina a sbucciare melanzane, tagliarle a fette e 
pressarle su un piatto facendole poi bollire dentro l'aceto. Io avevo recuperato dalla 
cantina, come sempre di corvée con lei, cinque o sei vasi di vetro che avevo lavato 
accuratamente e che le passai per la fase finale. Ricordo che ad un tratto mi disse con mia 
grande sorpresa: 
- So stracca... vagu un pò a riposà... 
 
Nonna Teresa terminò di riempire i vasetti di vetro con melanzane, olio, aglio e pepe ... 
in Paradiso”. 

 
EL CID CAMPEADOR DEL CALCIO CASTELLANO. “Stagione sportiva 1948-49.  Il 
Castelfidardo vince lo spareggio contro l'Osimana e sale in Promozione.  
 
Campionato di Prima Divisione. La stagione più intensa e emotivamente ancora viva nella 
mente dei protagonisti e della tifoseria è questa. I biancoverdi vincono il campionato 
precedendo l'Osimana.  Allenatore è ancora Augusto Giombetti (detto Magù) . Il Castelfidardo è 
inserito nel girone B ma la novità è che tra la prima divisione e la serie C è stato da questa 
stagione sportIva inserito il Campionato di Promozione.  
Alcuni risultati:  Castelfidardo - Maceratese II 6-0 (Voce Adriatica del 29.11.48). Formazione del 
Castelfidardo: Bevilacqua, Frogioni, Ratti, Borghi, Grassi, Cialabrini, Poeta, Trillini, Santi, 
Malizia, Marconi.  Corrispondente Guglielmo Calvi. "Bella giornata autunnale e bella vittoria del 
Castelfidardo. I biancoverdi hanno mantenuto l'iniziativa del gioco per tutto l'incontro, di fronte 
alla pugnace, ma poco conclusiva squadra maceratese, che pur difendendosi ha cercato di 
portare qualche sporadica puntata di contropiede alla rete ben difesa di Bevilacqua. Il punteggio 
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finale sarebbe stato anche maggiore se il portiere maceratese non si fosse trovato in una 
giornata felice. I gol: 4 Santi, Poeta e Trillini".  
Una curiosità il 7 marzo del ‘49 viene rinviata la partita Castelfidardo-Loreto "Le due squadre 
erano pronte a scendere in campo ma l'incontro non si è potuto disputare per la mancanza 
dell'arbitro".    
La classifica finale vede il Castelfidardo al primo posto con punti 32, partite vinte 14, pareggiate 
4, perse 2 gol fatti 58 e subiti  12.   
 
Alla fase finale vanno le prime due classificate dei Gironi A-B-C che inserite in due 
raggruppamenti disputano  partite di andata e ritorno. Nel girone A sono inserite Falconara, 
Osimo, Fermignano; nel girone B il Castelfidardo, San Crispino e Robur. Il Castelfidardo vince il 
Girone B con punti 7 partite vinte 3, pareggiate 1, perse 0, gol fatti 6 e subiti 1 (Voce Adriatica 
del 13.6.49).  La finale la vede contro l'Osimana vincente il girone A.  
 
E’ il 26 giugno del 1949, allo stadio Dorico di Ancona si disputa una elettrizzante ed 
entusiasmante finalissima del Campionato di Divisione di fronte a spalti gremitissimi (5.000 gli 
spettatori):  i biancoverdi del Castelfidardo battono l’ Osimana per 1 a 0.  
 
(Voce Adriatica del 27.6.49). "Risultato senza equivoci al termine di una cavalleresca partita.  
 
La formazione del Castelfidardo:  

Bevilacqua  
Ratti, Frogioni  

Grassoni,  Agostinelli, Procaccini  
Poeta, Trillini, Santi, Fiordelmondo, Marconi. 

 
GUGLIELMO CALVI - SPIANATA LA STRADA PER LA PROMOZIONE 
“Ieri sera tutte le fisarmoniche di Castelfidardo hanno intonato all'unisono l'inno della vittoria per 
il successo della loro squadra, ammessa a pieni voti al campionato di promozione. Quelli di 
Osimo al fresco nella piena notte lunare hanno ascoltato l'inno e sportivamente non si sono 
irritati. Anch'essi hanno riconosciuto che la vittoria dei cugini è stata ben guadagnata perchè se 
un vincitore doveva uscire come infatti è uscito, all'interessantissimo campionato di prima 
divisione, questo non poteva essere che il Castelfidardo.  
Merito di chi? Dei solerti dirigenti che hanno prestato ogni loro cura alla squadra, all'allenatore 
Giombetti che ha saputo guidare con sagacia i suoi ragazzi, di tutti i giocatori che durante un 
breve campionato hanno sempre dimostrato l'attaccamento ai colori sociali, agli sportivi infine 
che hanno sostenuto con cuore i propri beniamini dai quali sono stati largamente compensati. 
Estendiamo il nostro elogio anche all'osimana per il coraggio con cui ha affrontato l'ultima 
battaglia, l’ha perduta ma i ragazzi di Presenti sono caduti in piedi mollando solo al fischio finale 
dell'arbitro.  
La partita non poteva avere cornice più numerosa di pubblico: da Castelfidardo ed Osimo e 
dagli altri centri della provincia, pullman e pullman hanno riservato allo stadio dorico la folla 
delle grandi occasioni, una folla che ha sorretto con perfetta cavalleria sportiva le squadre in 
campo e che alla fine ha accumunato in un applauso vincitori e vinti.  
Gli atleti in campo consoni della posta in gioco, hanno iniziato in sordina, non potendo 
nascondere il nervosismo che serpeggiava nei loro muscoli tesissimi.  
Il Castelfidardo è riuscito in seguito a meglio controllarsi così gli è stato meglio regolare 
l'andamento del gioco fin dalle prime battute.... al '33 il gol della vittoria, fuga di Marconi, 
traversone al centro, quasi dal fondo, sulla palla piomba Santi che avanza di qualche metro e 
tira a mezza altezza alla sinistra di Ceccato.  
La difesa osimana non poteva farci nulla ... nella intervista del dopo partita il presidente 
Moreschi, molto commosso, ci fa una analisi sul prossimo campionato: ora si attendono nuovi 
maggiori impegni per il prossimo campionato di promozione che abbiamo intenzione di fare con 
la stessa squadra, rinforzata da due o tre elementi e spero di poter fare una buona figura!" 
Tatticamente la squadra era così impostata: un portiere, due terzini, un centro mediano 
metodista, due mediani, due mezze ale di destra e di sinistra, due ali di destra e sinistra e un 
centroavanti. Successivamente tale modulo fu modificato spostando il centro mediano 
metodista nel ruolo di libero attuale. Come in ogni squadra da ieri ad oggi chi possedeva un 
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buon centrocampo aveva buone possibilità di vincere la partita. Le due mezzale in fase di 
attacco divenivano degli attaccanti aggiunti (oltre al centro avanti ed alle due ali). Non c'era un 
vero e proprio gioco, si facevano dei lunghi lanci dalla difesa, generalmente da parte dei due 
terzini, per cercare di servire gli attaccanti”.    
 
Per festeggiare la promozione si organizza un'amichevole con l'Inter. La formazione mista del 
Castelfidardo viene battuta per 5-1”. 
 
(1948.49 – 1952.53) Avventure scolastiche … e d’amore. 

 
ALIO AL MARE SA LA PATANA. 
“Fin dall'inverno, tra i banchi di scuola, Carlo ed io avevamo programmato un giro 

in barca. Il mio compagno delle giovanili fatiche scolastiche osimane era di Numana e il 
padre possedeva una barca di tre metri, in buono stato, con la quale mi aveva invitato a 
prendere il mare marinando la scuola (me pare giusto!). 
 
In una splendente giornata maggiolina feci finalmente balìo. Con il “cùcciolo”, il 
motorino post-guerra che era stato montato da mio padre sulla robusta bicicletta ante-
guerra, quel giorno non mi ero precipitato giù per la Badorlina, bensì avevo scelto la 
libertà puntando decisamente verso le Fornaci.  
Carlo mi aspettava nella piazzetta prospiciente il Santuario del Crocifisso. Ricordando il 
detto popolare chi va a Loreto e non va a Sirolo vede la madre e non vede il figliolo, mi 
inginocchiai davanti alla venerata scultura lignea del Cristo con un immaginabile senso 
di colpa. 
Scendemmo, a bordo del motorino, alla spiaggia di Numana-alta dove c'era ad attenderci 
l'imbarcazione maliarda e pigra distesa sulla spiaggia.  
 
Ammarando l'oggetto e strumento dei nostri ludi proibiti, Carlo mi spiegò con calore e 
competenza che quella patana aveva il fondo piatto perché doveva servire a non so che 
cosa, mi insegnò a conoscere la direzione del vento bagnandomi un dito, mi illustrò il 
moto delle onde e mi fissò in testa i quattro punti cardinali per orientarmi (in un 
eventuale naufragio?). 
 
Remando con destrezza da pescatore mi portò subito a largo. La mia prestazione era 
stata bocciata in quanto la barca, ubriaca, ci stava causando il mal di mare. La sicurezza 
di Carlo era la mia garanzia, anche se ogni tanto la paura di non riuscire più a tornare a 
terra con quel coso lì mi sbiancava il viso. Per poco, ché il sole aveva incominciato a 
picchiarci addosso arrossendo il viso, la schiena e le braccia pallide che spuntavano dalla 
canottiera e le gambe imberbi che uscivano dai calzoni corti. Ad un certo punto della 
navigazione la fame volle soddisfazione e ci facemmo fuori le merende, per l'occasione 
più sostanziose, che solitamente ci confortavano durante la ricreazione a scuola. 
 
Non so quanto tempo fosse trascorso, con i remi che schiaffeggiavano il mare con ritmo 
forsennato e ora filosoficamente lento, certamente l'obiettivo fissato di raggiungere le 
“due sorelle” era ancora lontano ed irraggiungibile. Cosicché decidemmo di gettare 
l'ancora e di riposare un poco, cullati dalle onde, prima di prendere la via del ritorno.  
Mi sistemai a prua con le gambe penzoloni e i piedi a bagnomaria. Carlo invece a poppa 
della barca, dopo aver riposto i remi, si era alzato in piedi in equilibrio instabile.  
Con lo sguardo riparato a mo' di visiera con il palmo della mano, alternando la destra 
alla sinistra, incominciò a perlustrare  tutta la costa visibile dal nostro punto di 
osservazione. 
Come Lucia sul lago di Como, prese a declamare le bellezze del suggestivo tratto del 
litorale della riviera del Conero: coste alte a falesia, bianche pareti rocciose che si 
continuano nel mare con scogli dalle caratteristiche configurazioni, la vela, le due sorelle. 
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L'azzurro intenso delle acque, il verde cupo dei boschi che rivestono il monte e il dolce 
susseguirsi dei colli coltivati completano infatti la visione sublime offertaci dalla natura.  
 
Carlo continuò ad illustrare l'incantevole spiaggia di Portonovo e quelle più riservate dei 
gabbiani, delle due sorelle, che sono raggiungibili solo per mare, e quella dei “sassi neri”. 
Sì, proprio in una di questi arenili, aveva fatto un'incursione per rubare con gli occhi lo 
spettacolo "nature" offerto dai nudisti ivi approdati. 
- Ma so’ tutti nudi? 
- Scì, certo, nudi madre. 
- Anche j omini?  
- Anche lora ... 
- Sa che spettacolo!... 
Carlo ricordava tutto alla perfezione (lo avesse fatto per la poesia in francese che il prof. 
Duranti voleva che imparasse a memoria) descrivendo le curve ed i promontori di una 
giovane abbronzantissima vichinga dai capelli biondi lunghissimi. Aveva fatto colpo su 
di lui e che colpo, visto che Carlo, nascosto in un anfratto mezzo sommerso dal mare per 
vedere meglio quelle grazie, aveva dato una capocciata sulla parete rocciosa. 
 
Mentre raccontava con dovizia di particolari, mi accorsi di essere caduto nella 
immaginazione e novello Tritone mi avventuravo, ora con la mia fantasia, in quel 
paradiso terrestre armato di tridente.  
Puntai gli occhi su una bambola nostrana: capelli rossi, occhi verdi e pelle bianca... 
distesa a prendere la tintarella. Gli sguardi si incrociarono. Il feed-back dell'amore aveva 
dato l'okey. Mi levai statuario sopra lo yacht e con il petto rigonfio d'aria mi buttai in 
tuffo nelle acque trasparenti del golfo.  
Caddi davvero in mare, facendo il primo bagno di stagione in un'acqua gelida.  
Fui ripescato da Carlo entusiasta e sorpreso della mia coraggiosa iniziativa ricevendone 
elogi. Poi, intirizzito con uno scandaloso battere di denti, mi spogliai rimanendo in 
mutande, non da bagno, bagnate zuppe. 
 
Finalmente toccammo terra. Come Colombo mi chinai a baciare la bramata riva. Era 
giusto l'ora che si usciva da scuola. Entrambi a piedi per solidarietà, trascinando e 
spingendo il motorino, affrontammo la salita e raggiungemmo Numana in un bagno di 
sudore.  
 
Giocando al gioco dell'uva, ognuno, poi, andò a casa sua! 
 
Con il motorino mi diressi verso casa. Quando per evitare un gatto  nero che mi 
attraversava la strada feci un solenne cascatò rovinando a terra.  
-Haaaa!!!... Mammamiaaa…  
Colco per tera, colle ruote della moto-bicicletta che ancora giravano come matte, imprecai 
contro il felino. 
-Gattaccio de la malora, se te cchiappo te faccio nero…. Ma era nero!? 
-Miaoooo…  
Quello jettatore si è fermato a guardare la scena e soddisfatto è scomparso saltando il 
greppo. 
 
Finalmente a casa. Anche sotto le coperte con sulla fronte una biagetta molla io  
cascavo… cascavo, cascavo, e quando stavo per incominciare a morire, mi salvò mia 
madre... con un provvidenziale ceffone!  
La febbre da cavallu aveva fatto scattare in casa l'emergenza. Arrivò il dottor Cenerelli, 
medico condotto, che sentenziò, mi pare di ricordare, un tris di malattie catastrofiche: 
scottature di primo grado,  principio di meningite e contusione al braccio con probabile 
frattura. Mi beccai una prognosi di quindici giorni,  a letto per cure e riposo, salvo 
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complicazioni. 
 
Mio padre, tornato dal lavoro con la squadra di elettricisti da Camerano, appena preso 
conoscenza della situazione, maledì la scuola e imprecò contro i professori che ci 
tenevano all'aperto e non si rendevano conto, perché non eravamo i loro figli, che sudati 
ed esposti al sole e alle correnti d'aria avremmo preso quello che io avevo preso per tutti.  
La caduta dal motorino poi, non era che la conseguenza della prima incuria professional-
pedagogica.  
 
Mia madre, invece, che mi leggeva negli occhi come un libro stampato, aveva capito tutto 
e non disse una parola.  
-Brava mamma, sai forte! 
Qualche giorno dopo, portando la colazione a letto al principino ormai sfebbrato, 
mamma mi chiese maliziosa come si chiamasse quella ragazza con i capelli rossi, gli 
occhi verdi e la pelle bianca avorio. 
Risposi con il primo nome che mi venne in mente: 
-  Billy Bis.    
Era l'eroe del settimanale a fumetti de “l'Intrepido”. 

 
Anno scolastico 1950-51. Frequentavo la terza classe  dei Ragionieri. 

 
A VENDEMMIA, LA BATTITURA E I SCARTOZZI. 
“La scuola cominciava regolarmente, inesorabilmente, sempre, senza sorprese, il 

primo ottobre di ogni anno e dappertutto.  
La corriera degli studenti aveva ripreso servizio trasportando un mucchio di ragazzi dal 
paese alla città. Il raduno era all’autostazione di mattina presto. All’inizio con il sole che 
sorgeva sulla linea del mare, poi, passando i giorni, al buio. Che levatacce! 
Il primo impatto con la scuola coincideva con la vendemmia. Al paese salivano i buoi con i birocci 
colmi di uva per far cantina presso i padroni. Le strade ammattonate si chiazzavano di rosso e si 
adornavano di olezzanti padelle di escrementi bovini. Quando la corriera degli studenti superava i 
birocci, cento mani sbucavano dai finestrini per attanagliare un grappolo in bella mostra fra le ultime 
cassette, per una gustosa merenda happening de pa’ e uva. 
Mi sovviene la poesia di Giosuè Carducci, San Martino (Rime Nuove), imparata a 
memoria come tante altre:  
 
“La nebbia agli irti colli / Piovigginando sale, / E sotto il maestrale / Urla e biancheggia il mar; / 
Ma per le vie del borgo / Dal ribollir de’ tini / Va l’aspro odor de i vini / L’anime a rallegrar. / Gira 
su’ ceppi accesi / Lo spiedo scoppiettando: / Sta il cacciator fischiando / Su l’uscio a rimirar / Tra 
le rossastre nubi / Stormi d’uccelli neri, / Com’ esuli pensieri, / Nel vespero migrar” 
 
Quell’anno ricordo, Margherita, una soave fanciulla che tra tanti grappoli d’uva offertile da noi ragazzi, 
preferì quello del mio amico Peppe de Lisetta. Come Paride aveva scelto Elena, Margherita il suo 
Peppe, rimasi per tutto il viaggio con la preda in mano che mi bruciava per l’affronto subito. La mia 
uva non era poi da buttare: chicchi dorati, piccoli ma che scoppiavano di salute, nessuno marcio e 
soprattutto tanti tanti attaccati al grappolo. La sua era un’uva rossa, acini piuttosto grossi in un 
grappolo rado, tutto sommato più appariscente, ma con qualche chicco fradicio.  
Arrivati a destinazione Margherita che aveva mangiato tutta l’uva dette i resti a Peppino dicendo:  
- “Bona...veramente bona!...  
Poi  aggiunse:  
 - “Me ‘ccumpagni a scola?  
Peppì non se lo fece dire due volte. Buttò il graspo per terra e si affiancò a lei scortandola come un 
carrozziere. 
Io? Avevo ancora in mano il grappolo d’uva bianca con i chicchi piccoli piccoli, provai a mangiarne 
uno, ma non ci riuscii.  

L 
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Camminando, incontrai per il corso d’Osimo lo scemo del villaggio, dicevano che capiva poco perché 
era cascato dal letto da piccolo, gli offrii l’uva che mangiò con avidità infilando acini in bocca come una 
collana, scappando.  
Raggiunsi la scuola melanconico, pensando a Margherita e alla prima ora c’era la Professoressa di 
italiano, prossima ad andare in pensione che disse:  
- Oggi cari ragazzi faremo un compito in classe sull’uva...   Anche a lei avevano offerto dell’uva! 
 
Concluso il primo trimestre, ci si immergeva nelle grosse fatiche di metà anno sognando le vacanze 
sempre più vicine. Guardando dal solito finestrino della corriera il grano che via via si faceva più alto 
ed infine ingialliva, mi rendevo conto con il sommo poeta Virgilio,  che “volat irreparabile tempus”.  
 
Vincenzo ci aveva invitato alla battitura nel suo terreno. Ci ritrovammo tutti della  quinta “C” di fronte 
ad una suggestiva edicola votiva della Madonna adornata di fiori gialli di campo, punto di ritrovo. 
Qualcuno era arrivato in bicicletta, altri in automobile accompagnati dai genitori,  io con il Cucciolo il 
motorino post guerra.  
Raggiungemmo la destinazione in gruppo compatto, accompagnati da Vincenzo che fece gli onori di 
casa. Poi, raccomandandoci di fare attenzione e di non dare fastidio ai lavoranti, scomparve in una 
nebbia di polvere..  
Ci sistemammo lungo le scale e sul ballatoio della casa colonica, come in una tribuna in campo 
sportivo. Lo spettacolo era meraviglioso. I contadini sul covone con il forcone alimentavano la 
macchina da battere. Da una parte il vergaro raccoglieva il grano tallonato dal fattore, mentre dalla 
scaletta saliva lenta la paglia per cadere morbidamente sul pajaro.  Da una buca usciva polverosa la 
pula. Lo stridio della cinghia di trasmissione dal trattore alla trebbiatrice e il rumore assordante del 
motore a scoppio venivano filtrati dalle urla dei contadini per chiamarsi e dare ed eseguire ordini, 
come la voce del tenore o del soprano nel coro della Carmen.  
L’odore del grano frammisto agli altri profumi della campagna ci aveva inebriato. Colpa anche di quel 
bicchiere di vino bianco che la vergara aveva voluto per forza che noi bevessimo (a stomaco vuoto) per 
bagnare la gola. Le donne erano intente attorno all’arola a controllare il  caldaro che avrebbe dovuto 
contenere le tagliatelle fatte a mano sulla spianatora e a sorvegliare le teglie sul fuoco con uno 
scoppiettante potacchio, guardato a vista da gatti, con il pelo bruciacchiato, eternamente infreddoliti.  
 
Una lucertola, stanca di crogiolarsi al sole, con repentina manovra si spostò sfiorando le dita di 
Margherita. Un urlo e Margherita svenne. Fu come se il mondo intero mi fosse caduto addosso. Cercai 
maldestramente di acchiappare la fanciulla, ma uno scalino vigliacco mi tradì. Cademmo 
rovinosamente sull’ara trafficata da animali causando un fuggi fuggi generale di galline, papere ed 
oche. Risero tutti: i contadini con il largo cappello di paglia, il fattore intento a pesare il grano tallonato 
dal vergaro, i compagni di scuola con i calzoni corti o alla zuava e il cane bassotto legato alla catena.  
Margherita venne sollevata da terra da cento mani interessate dei miei cari compagni. Io, mi rialzai da 
solo, dolorante per avere protetto lei con il corpo. Poi, rosso dalla vergogna, penetrai tra la polvere della 
trebbiatrice e mi infilai nella stalla.  
 
Gli animali ruminavano indifferenti nel locale in penombra. Da una parte un gruppo di vitellini, da 
un’altra, in riposo, un toro. Feci subito amicizia con una vacca mongana che Vincenzo chiamava 
Biancolina. Con quegli occhi  grossi pareva avesse letto dentro di me tuta la sofferenza per l’amore che 
non poteva farsi amore. Mi fissai a guardare la bocca grande che macinava senza soste, alternandola, 
come al tennis, alla coda che aritmicamente sferzava la schiena e la pancia della bestia contro le mosche. 
Quando sentii un fruscio e una voce a me amica.  
– “Cusa fai chì?  
– “Io..gniente. E tu?  
– “Gnie’.  
Seguì un silenzio rotto solo dai muggiti. Anche Margherita venne affascinata dalla solenne e maestosa 
presenza dei buoi e si fermò accanto a me. Poi:   
- “ Te ssi ffattu male?   
- “No, no ‘ppena ‘n graffio chì.  
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Mi prese la mano ferita e la strinse tra le sue. Il sangue che vi fuoriusciva stagnò immediatamente per 
andare ad affluire con emergenza assoluta al cuore in fibrillazione.  
Margherita continuò a parlarmi. Ricordò, con mia enorme sorpresa, del grappolo d’uva e mi confidò il 
suo desiderio di avvicinarmi al ballo della scuola se io non fossi stato scioccamente timido e appartato.  
Così parlando andammo su e giù per la stalla,  quando una scaletta galeotta di accesso al ripostiglio del 
fieno ci invitò a salire. Salimmo!... . 
 
.... Sentimmo chiamarci dai compagni di scuola poiché era ora di ritornare a casa. Non rispondemmo.  
Peppe de Lisetta convinse tutti a partire poiché , secondo lui, Margherita era già andata a casa con un 
auto. Di  me, invece, non gliene importava niente. 
 
Ci ritrovammo ancora una volta tutti, in un pomeriggio di agosto, a casa di Vincenzo per spiluccare gli 
i scartozzi arrosto. Non eravamo proprio tutti. Mancava Margherita trasferitasi definitivamente a 
Milano con la famiglia.  
Il pomeriggio era incominciato in allegria. Noi maschi andammo giù il campo a scegliere e a staccare 
una pannocchia di granoturco. Tra tanti offerenti Violetta, una moretta sprint, scelse di sgranocchiare la 
pannocchia  di Peppì. Non me la presi affatto. Lui restò digiuno, io invece sgranucchiai con gusto uno 
per uno i chicchi abbrustoliti, mentre uno sguardo di intesa si incrociava con Violetta. E Violetta non si 
fece attendere!” 

 
Avete mai mangiato i “calciù?  

 
 TREJA A CUMPRÀ I CALCIÙ. 
“ - Prima de Pasqua 'namu a Treja a cumpra' i calciù 

- Oh Ma’, cusa saria 'sta robba? 
- I calciù é delle mezze lune de pasta al fornu sa’l cicciu de formaggiu e zucchero. 
- Sa, che schifu! 
- Sta zitta te che tantu nun capisci gnie’! 
Abituato ai soliti dolci pasquali:la pizza dolce e di formaggio, le ciambelle o i 
ciambelloni, la tradizionale colomba o l'uovo di cioccolato, non riuscii ad immaginare 
cosa potesse essere quella novità culinaria. Mio padre, frattanto, capito l'antifona, 
previde per la prossima domenica una strascialata, in auto. Lui che faticata tutto il giorno 
e che la domenica voleva riposare! le sorelle restarono indifferenti all'iniziativa. Per loro 
esistevano solo i calzoni, ma quelli degli uomini. 
 
Passarono i giorni dentro la settimana. Per la verità, la gita in macchina era stata 
dimenticata da tutti, sennonché il sabato sera alla TV, Mike Bongiorno chiese ad un 
concorrente come si chiamasse un dolce caratteristico marchigiano, prodotto un po' 
dovunque variando il ripieno in cui é sempre d'obbligo il formaggio.  
La mamma scattò in piedi rispondendo esattamente alla domanda del presentatore in 
una frazione di secondo. La ripeté urlandola allo smarrito giovanotto chiuso in cabina. 
Inutilmente, perché il suggerimento non poté essere raccolto dal meschino. Mia madre 
vincitrice ad honorem si sentì più importante che mai e la gita a Treia, che prima era stata 
solo un desiderio, era diventata un obbligo quasi un ex voto. 
 
La domenica mattina la famiglia era pronta per prendere il viaggio. Mio padre, suo 
malgrado, si mise al volante della Prinz verde ragano. Nel sedile di fianco al guidatore 
presi posto io e, dietro, mia madre eccitatissima e le sorelle mezze addormentate. 
Durante il tragitto, fregato dal calduccio che sprigionava dall'impianto di riscaldamento, 
mi appisolai disubbidendo all'ordine materno di guardare la strada e di stare attento al 
babbo quando guidava perché si distraeva guardando le donne che passavano.  
Sognai la  mamma che con i soldi che aveva vinto a Lascia o Raddoppia aveva comprato 
una montagna di calcioni, così che da quel giorno in casa fummo costretti a mangiare a 
pranzo, a cena e a colazione quei, dapprima squisiti dolci pasquali, ma alla fine così 
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nauseanti. In un conato di vomito mi risvegliai di soprassalto. Avevo sporcato il 
tappetino dell'auto. Mia madre ordinò una fermata obbligatoria e fece spalancare gli 
sportelli per spuzzare l'abitacolo e obbligò le sorelle a procedere con malavoglia ad una 
veloce pulizia. Con lo stomaco in disordine, con babbo che smoccolava, le sorelle che mi 
odiavano e mia madre che non vedeva l'ora di arrivare a Treia, ripartimmo. 
 
Ci fermammo di nuovo dopo pochi chilometri. Avevamo forato. Mio padre sbiancando 
in volto, ci annunciò: 
- Ho lassatu ‘l cricche sa la borsa de j attrezzi nte ‘l garage. 
Rimanemmo impietriti in piedi ai bordi della strada. Mi feci avanti io tranquillizzando 
tutti, dicendo: 
- Ma é semplice. Spettamu  che passa ‘na Prinz e il gioco é fattu!  
Le sorelle si rifiutarono di stare sulla strada dicendo che loro non erano come quelle ... 
Mia madre ritornando sul suo posto in macchina, incominciò a pregare S.Antonio.  
Il babbo, battendosi la testa con i pugni cercava di placare la propria coscienza 
giustificando in mille modi la sua dimenticanza, anzi, alla fine, risultò che era stata tutta 
colpa mia.  
Passò non so quanto tempo e di una Prinz neanche l'ombra. Capii quel giorno quanto gli 
italiani fossero nazionalisti ed autarchici e che noi, traditori della patria eravamo stati 
giustamente puniti. 
 
Avvicinandosi l'ora in cui i comuni mortali pranzavano, il babbo prese una drastica 
decisione: 
- Abbandonamo la macchina e a pia ‘rrivamu al primo centro abitato. 
Ci fu un iniziale bisticcio fra tutti sulla direzione da prendere et more solito vinse lui: 
- Cuscì namu verso Treja!  
Credo che la scelta fosse stata quella sbagliata perché camminammo un sacco per 
raggiungere sfiniti un gruppo di case. Trovammo aperto solo una tabaccheria. Le mie 
sorelle chiesero di spedire una cartolina illustrata ad una loro amica, io chiesi 
timidamente una scatola di liquirizia, mia madre stava per chiedere qualcosa d'altro, 
quando mio padre, rendendosi conto immediatamente della situazione, ordinò cewing 
gum per tutti garantendo che ci avrebbe fatto passare la fame. 
 
Intenti così a masticare, ecco profilarsi sulla strada una Prinz. Riprendemmo il viaggio 
nelle prime ore del pomeriggio e senz'altri intoppi arrivammo sulla piazza di Treia che 
stava animandosi per il passeggio.  
La mamma chiese ad un vigile dove poter comprare i tanto sospirati calcioni. 
- Me dispiace signora, i negozi so’ tutti chiusi. 
 
Sembrava che tutto fosse finito lì sennonché mia madre il giorno appresso dopo aver 
scovato la ricetta da qualche parte ed essersi assicurata di tutto il necessario, decise di 
fare lei stessa i calcioni. Mio padre inventò un lavoretto da fare in giro e si allontanò, le 
sorelle trovarono scuse diverse e si dileguarono. Rimasi io.  
- Peppe, pija la farina ... Peppe, damme la cucchiara de legno ... Peppe, ccenne ‘l fornu.  
Peppe, Peppe, Peppe. Quel pomeriggio ero diventato un robot. Soddisfatta la mamma 
rimirò sulla spianatora le decine di lunette di pasta con il ciccio di formaggio che stavano 
per essere informate.  
Il giorno di Pasqua, degustammo in maniera ufficiale i calcioni fatti in casa e tra un 
boccone e l'altro rimembrammo le disavventure del viaggio a Treia ridendoci sopra. 
Le sorelle indifferenti espressero un desiderio in tutta segretezza in quanto stavano 
mangiando una novità. 
- Boni, veramente boni ‘sti calciù, confermò il babbo riempiendo il bicchiere con un buon vinello 
rosso. 
- Stu formaggio pecori’ ne la limpidura é quellu che ci volea! 
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Nel pomeriggio, il babbo non uscì di casa. Le sorelle, dopo che fecero assaggiare i 
calcioni ai loro boyfriends, andarono al cinema ed io all'oratorio dei preti a giocare. 
 
Il Lunedì dell'Angelo sentii dire da mio padre soddisfatto: 
- Marì, che Pasqua 'sta Pasqua!  “ 

 
Anno scolastico 1952.53. Frequentavo l’ultimo anno dei Ragionieri. 
 
Tutti al mare, tutti al mare, a mostrar le chiappe chiare”, invitava gli italiani negli anni settanta 
Gabriella Ferri. Una canzone che durante l’estate accompagnava i nostri amori, i nostri 
divertimenti, i nostri balli. Tutto nel breve periodo di una stagione.  

 
AVVENTURA  IN MOSCONE. 
“ -  Pesce vivu… vivu. E’’ vivu... vivuuuuu.  Enite cchi …  Signora bella guarda che pesciu!  
Difficilmente mia madre riusciva a sfuggire all'assalto mattiniero della pesciarola che lasciava le stanghe della 
carriola con le cassette del pesce per correrle dietro.  Si chiamava Nunzia.  
- “Jé qua che stamatina te cuntentu. Cu ste panocchie te ce licchi i labbri ... Toh. te ce metto do 'zzanghettine 
pelose …Le frigi e me sai di' cusa magni!  
La pesciarola aveva già pesato il tutto a volo e prima che mia madre si rendesse conto della situazione aveva 
ficcato dentro la sporta della spesa l'incartata del pesce, due limoni e un chilo di arance.  
– “Ma se…  
A casa, mia madre procedeva con cura e santa pazienza alla pulizia del pesce, ma tutte le volte la sentivo che 
brontolava da sola lamentandosi della fregatura avuta sul peso e delle arance sempre maledettamente brencie 
che per mangiarle si doveva fare un sacrificio contornato da un sacco di smorfie e di brividi. 
Poi arrivava l'estate e prendevamo in affitto una casa al mare a Porto Recanati in prima fila. Allora il pesce era 
nella dieta di tutti i giorni, o quasi:  fritto,  arrosto…   lesso con il prezzemolo.  
Mia madre con la raggia e il merluzzo faceva il brodo unendolo ai fedelini per una minestra con i fiocchi 
gustosissima. Il brodetto che sapeva fare era poi qalco’ di eccezionale e quasi sempre per l'occasione sedeva a 
tavola con noi un ospite di riguardo, il mio compare Don Cristoforo Baldetti, invitato orgogliosamente da mio 
padre all'ultimo minuto, inebriato dal profumo che usciva dalla pentola. 
Ormai giovanotto, avevo conosciuto una bella ragazza di Roma in vacanza al Porto con tutta la famiglia.  
Ricordo che prendevamo il moscone insieme e andavamo remando distante dalla spiaggia, lontano dagli 
sguardi e dai pettegolezzi delle signore arrosto sotto gli ombrelloni e dalle lenti di un binocolo da guerra a venti 
ingrandimenti di un attempato guardone. Lontani fino alla comparsa all'orizzonte del campanile del Santuario 
di Loreto. Meta obbligatoria per  una pausa d’amore marino.  

“Per quest’anno non cambiare / stessa spiaggia stesso mare / per poterti rivedere / per tornare e stare insieme 
a te / e come l’anno scorso / sul mare col pattino / vedremo gli ombrelloni / lontano lontano”    

così cantava Mina nel 1963. Il sole accarezzava la nostra pelle nera spruzzata dall’acqua salata, mentre le onde 
cullavano mollamente i nostri corpi.  
Un giorno sulla via del ritorno si spezzò un remo e così andammo alla deriva in mezzo al mare con il sole a 
picco. Eravamo certi che il bagnino, sempre attento a controllare l'orologio e a segnare i tempi per il noleggio, 
non vedendoci tornare a terra ad un'ora canonica avrebbe dato l'allarme e sarebbe scattata l'emergenza come 
nei films americani. Pertanto, per niente disperati, riprendemmo naufraghi a prendere il sole e a conversare. Ci 
sbagliammo di grosso.  
Ritornammo alla base nel tardo pomeriggio a rimorchio di una sciabica, la stessa che aveva calato in mare la 
rete per la pesca.  
Sulla spiaggia un mondo variopinto di curiosi attorno alle due file di pescatori che con il collare tiravano la 
sciabica. Uno spettacolo suggestivo, affascinante, arcaico, biblico. L'arco della rete segnato dai sugheri in 
superficie, si restringeva sempre più, i pesci guizzavano dall'acqua in un disperato tentativo di fuga dal ventre 
della rete e gli uomini con le salparelle e le maglie di lana, affondando i piedi scalzi sulla sabbia, facevano forza 
sulla fune alla voce ritmata del capocorda.  
Fummo salutati dagli evviva di tutti i bagnanti ad eccezione dei nostri genitori che si sfogarono 
compiutamente contro di noi  come se avessimo fatto cose dell'altro mondo (forse sì?).  
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Separato da lei e liberatomi dai miei,  mi avviai sconsolato verso casa.  Distrattamente passai su una rete 
sdraiata sulla strada cosi che agli improperi famigliari si unirono quelli folkloristici del portinnaro che stava 
aggiustando la rete e della moglie con il zuavo e la gonna nera lunga, seduta fuori dalla porta, mentre il caldaro 
della tenta ribolliva. In cielo, incurante delle mie pene, un cucalino rincorreva una cucalina per  poi scomparire 
entrambi cinguettando dietro la torre del Castello Svevo. 
La sera ci ritrovammo di nuovo insieme sulla spiaggia.  
Dopo aver superato lo slalom di argani, stanghe, corde, mucchi di nazze e reti ci coricammo ai piedi di una 
lancetta che pigramente riposava su un fianco sulle palanche tra la sabbia. La virgola a rilievo a prua della 
barca era per noi come l'apostrofo rosa dei baci Perugina. La vela arancione  con in mezzo un grande sole rosso 
male ammainata sbatteva alla brezza serotina.  
Dall'alto la luna allungava ora le ombre dei casotti e dei pennoni delle barche, mentre dalla marina veniva il 
rombo monotono e sempre più flebile dei motopescherecci che prendevano il largo per una nuova giornata di 
lavoro”.  
 
GLI ANNI CINQUANTA. 
 

DONATELLA ERA MOTORIZZATA. 
 

“La guerra era finita e quando nel 1946-47 detti l’esame di ammissione alla terza media da 
privatista in uno  stanzone del Collegio Campana, nell’edificio c’erano ancora i soldati polacchi. 
Frequentai l’ultima classe in via Pompeiana: i ragionieri entravano nel primo portone e noi della 
inferiore al secondo. L’anno successivo cambiai portone.  
Passando con l’auto davanti alla vecchia costruzione del regime, ora adibita diversamente,  
sono sbucati fuori dal dimenticatoio dei ricordi, ricordi di scuola… ricordi del tempo che fu. 
Agli esami di stato nella città di Federico Il di quel lontano anno scolastico 1952.53, ci 
maturammo Ragionieri. Del “Corridoni” di Osimo eravamo arrivati al quinto appena in una 
decina e perciò fummo aggregati all'istituto Tecnico Commerciale di Jesi. Pochi ma buoni? No, 
perché, a detta degli esimi professori, i più bravi erano quelli usciti l'anno prima. Nella classifica 
di classe di bravi e somari occupavo il penultimo posto, anche se il preside Francesco Ippoliti mi 
aveva premiato con un libretto al portatore di mille lire per la mia abnegazione, dimostrata 
frequentando il precedente anno scolastico con l'apparecchio gessato alla gamba.  
Il professor Vasco Bertarelli, chiarissimo erede dello Zappa e del Besta, davanti alla lavagna 
con su scritto nervosamente il conto profitti e perdite, nel presentare i voti di ammissione agli 
esami, quando arrivò a me disse:  
- Avresti meritato la sufficienza, ma….,  
poi si accostò alla cattedra, fece le ultimissime ed estreme boccate alla sigaretta senza filtro 
serrando la cicca ridotta a zero con le punta delle dita annerite dalla nicotina e si dimenticò di 
dire il resto. Il mistero del perché mi turba ancora oggi. 
L'ultimo giorno di scuola andammo a lezione senza libri, ma alla seconda ora entrò la 
professoressa di Lettere Elisa Longarelli e pretese di interrogare, nonostante le lamentazioni 
corali e le suppliche di tutta la classe. Era un'insegnante alla antica.  
- Venga... venga ...   
A chi toccò se non a me? Mi alzai dal banco e mi diressi alla cattedra a testa alta come Luigi 
XVI quando andò alla ghigliottina.  
- Mi dica...  
Mi chiese di commentare a memoria un canto dei Paradiso di Dante, ma poteva domandarmi 
qualsiasi altro argomento, inutilmente, ché la mia testa era vuota di tutto ciò che sapesse di 
scuola e piena invece di voglia di vivere per i campi di grano maturo, per la spiaggia dei mare 
azzurrissimo, per le strade del mio paese. Era o non era l'ultimo giorno di scuola sacro come il 
primo maggio, la festività dei lavoratori di tutto il mondo? Feci, com'era immaginabile, una 
"cappella” santissima e sperimentai sulla mia pelle il significato della regola benedettina: “estote 
parati!”, … ma sempre? 
Un giorno dovetti rimanere in Osimo per un impegno pomeridiano. Le due femmine della classe, 
Donatella Belvederesì di Offagna e Nora Piccìnini di Recanati, rimasero anche loro con me 
dentro la scuola e con l'aiuto dì Assunta (Conciatori), la bidella, e la debita autorizzazione di 
Checco (Francesco Montevecchi), il bidello capo, mi prepararono per pranzo un'appetitosa 
frittatina cotta sul fornellino per fare il caffè, che stava nello sgabuzzino della portineria. 
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Mangiammo sui banchi di scuola e per l'occasione immortalammo i nostri nomi con la data del 
convivium, incidendoli alla Peinet sulla tavoletta di legno verniciata di nero, nell'ultimo spazio 
rimasto ancora libero tra una selva di nomi, di frasi e di disegni scurrili.  
Donatella era la prima della classe, alla quale tutti volevamo bene. Una ragazza tutta acqua e 
sapone. Un giorno il padre le comprò una vespa, una “98” per la precisione, e fu un 
avvenimento per tutti, visto ad esempio che io, Walfrido Piatanesi, Saulo Busilacchio e Norberto 
Marotta, per anni, da Castello ci eravamo imbarcati sulla corriera di Vincè de Mericò, famosa 
per la condotta goliardica degli studenti. Una mattina, la centauro arrivò in ritardo a scuola, tutta 
dolorante ed incerottata: era andata a sbattere con la motoretta contro un biroccio intento a 
trasportare meravigliosi grappoli d'uva in città per far cantina.   
L’amore, finito poi in passione, infiammò tutti i maschietti della classe, quando arrivò da Ostra, 
Anysia Bacchieca: una morona gambalunga con agli occhi due perle nerissime e sulla testa una 
criniera da puledra di razza. Chi non la sognò, desiderò, corteggiò e non fece pazzie per lei? Il 
professor Luigi Lepori, chiarissimo docente di diritto e di cronaca locale, decise di non 
interrogarla più chiamandola alla lavagna o in cattedra, ma facendola rimanere al posto, per 
evitare seri traumi e turbamenti a tutta la classe per la esibizione provocante di tanta bellezza 
mediterranea.  
Ricordo, ci arrampicavamo sul muro della palestra di Santa Lucia per ammirare le gambe delle 
alunne dei liceo classico che facevano ginnastica anche se il vero feeling era tra l'Istituto 
Tecnico e le Magistrali di don Igino Ciavattini.  
Al ballo dell'istituto organizzato al “Circolo dei Senza Testa”, i compagni mi elessero caposala, 
ma solo di nome, ché di fatto il vero capo della sala e dell'unico V del "Filippo Corridoni” era 
Mario Marchegiani, un ragazzo allegro, spiritoso, spumeggiante. Una ne faceva e cento ne 
pensava, confermando la fama dello zio Elmo Cappannari, pittore illustre osimano. Fantasioso 
oltre ogni immaginazione, coniò alla D'Annunzìo vocaboli nuovi come «slass» e scrisse canzoni 
come «il vov». Era seguito sempre da Lanfranco Massaccesi, puro osimano senza testa. Di 
Francesco Aquinati, dal quale copiavo i compiti in classe oltre a tormentare l'altro compagno di 
banco, Gino Cetrini della Stazione d'Osimo, ricordo un giorno di “balìo”. Anziché andare a 
scuola, con il «Cucciolo», la bicicletta di mio padre motorizzata post guerra, cambiai strada e 
andai a Numana presso l'abitazione di Francesco, poi scendemmo nel porticciolo e ci facemmo 
una bella gita in mare con la «patana». Doveva essere una scappatella, un segreto per tutti, 
sennonché una scottatura di primo grado al viso per un sole traditore reclamizzò la malefatta 
urbi et orbi. Aveva ragione mia madre che diceva di non esporsi ai raggi dei sole nei mesi con la 
erre.  
La gita scolastica di fine d'anno consolidò l'amicizia tra professori e studenti. Ricordo a 
proposito la signorilità e la finezza della Professoressa di scienze, Nella Massaccesi, nel 
conversare con gli studenti quando muoveva le mani e le dita con grazia e voluttuose 
evoluzioni.  
Mi sovvengono ancora i volti del professore di stenografia (rigorosamente Meschini) Giuseppe 
Caprari e di matematica, Padre Renato Ricci, il “meno più uno”,  eppoi….  
Poi basta,  ché so’ rrivatu a casa a Castellu”. 
 
Lo sport. Il Calcio che passione. Le feste da ballo che si prolungavano fino alla mattina 
verranno dette “Veglioni” e solitamente venivano organizzate da associazioni culturali, sportive 
o politiche. Di seguito una nostra immaginazione sul tema. 

 
IL VEGLIONISSIMO DELLO SPORT. 

 
“Da qualche settimana, la madre di Nena aveva un chiodo fisso nella testa che l'angosciava: il 
Veglionissimo dello Sport. Mancava poco per Carnevale e tutti i mortali si preparavano a giorni 
di festa e di allegria.  
Per la madre di Nena si avvicinavano invece giorni di grandi preoccupazioni e di tensione. Il 
Veglionissimo dello Sport era un avvenimento mondano da non mancare. Si ballava al Salone 
degli Stemmi il Giovedì Grasso. Era la passerella della gioventù del loco, un occasione per la 
presentazione delle giovani fanciulle alla società paesana. 
Il vestito doveva essere più bello di quello delle altre, tale da far morire d'invidia. Proprio l'abito 
lungo da sera era il pensiero dominante e stressante non tanto per le figlie quanto per le madri. 
In segreto più assoluto, con la complicità della sartina del paese, si provvedeva al difficile 
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acquisto della stoffa ed alla affannosa ricerca degli accessori adeguati: scarpe, borsetta e 
guanti. 
- Dumà Nena ‘ndamu dal duttore pe’ fatte dà 'na cura de pindule ... Si tantu brutta fija mia che 
pari ‘n cellu grifò 
Con la corriera le due donne si portavano quindi alla città vicina per l'operazione top secret. 
- Vurisseme vedè qalcusina che je stacesse bé ... Sapete… volemu fa bella figura. 
Il negoziante presentava le stoffe con santa pazienza, tanto da lì non usciva nessuno senza 
aver comprato qualcosa. Saliva e scendeva sul banchettino per arrivare ai ripiani alti aiutandosi 
con il metro di legno e con agilità ed eleganza passava a mostrare alle attenti clienti il meglio 
della casa. 
- Questa la 'nvecchia, … ‘stu culore je sbatte propiu. 
Frattanto il disegno dell'abito incominciava a delinearsi con la preziosa e interessata 
collaborazione del negoziante. 
- Vede signora mia, se duesse decide’ pe’ ‘sta stoffa, allora ‘l vestitu de la fijola pole esse fattu 
cuscì, cuscì, cuscì, e  allora chi ci metteria l'organza ... chi qalche strasse. 
Superata la fase dell'acquisto della materia prima si passava a quella della cucitura e delle 
prove dell'abito dalla sarta. 
- Oh Nena te voi 'nna a misurà qul ciaffetto pel veijò?       
Nelle sartorie frattanto immancabilmente circolavano notizie e pettegolezzi sui preparativi della 
festa. Informazioni raccolte, rubate, inventate e diffuse per disorientare il nemico. 
- Peppa s'é fattu 'n vestitu che nun vale gnjé, anche se 'ndata a cumprallu in Ancona su pel 
corsu... 
- Sai, Maria de Lalla se cuge da Gustina ‘n vestitu rosciu tuttu scullatu che je se vede gnicò...    
- Nun sai gniè?...Lisetta d’ Antò s'é cumprata un vestito da un miliò, ma tantu, brutta é e brutta 
'rmane, sa cecalina ... 
Finalmente arrivava la sera del Veglione, il gala dello Sport, l'esibizione della figlia più bella, più 
brava, più il freddo per denudarsi con grazia all'ingresso del palazzo davanti al guardaroba. 
Dopo aver ravvivato i capelli, composto il vestito e ritoccato il viso della figlia le pie donne si 
avviavano altere su per lo scalone di accesso alla sala. Qualche attimo di esitazione sulla soglia 
e poi eccole nella mischia. Ad accoglierle lanterne cinesi, festoni ed emblemi sportivi la musica 
ritmata dell'orchestra famosa, giovanotti elegantissimi in fiocchetto nero, maschere, coriandoli e 
stelle filanti. La madre di Nena conquistata una sedia appoggiata alla parete, lì si fortificava 
rimanendovi inchiodata fino alla fine. Su quel ponte di comando vigilava, stabiliva strategie, 
ordinava.  Con un giro di sguardo aveva già catalogato ragazze e giovanotti presenti dividendoli 
inesorabilmente in buoni e cattivi. 
- Nena se te vié a dumannà Vincé, il fiju de lu scupì, dije de no ... Sta dritta su le spalle, nu sta 
come 'na cuijona ... Guarda c'é Peppe vicinu all'urchestra, va oltra, fatte vedè ... Toh, vamme a 
cumprà' le sumè’! 
Vincenzo aveva conosciuto Nazzarena sui banchi di scuola, una volta si erano mascherati in 
coppia: lei da fatina azzurra e lui da Pinocchio ed avevano vinto un premio alla sfilata del 
carnevale dei bambini. Vincenzo non aveva fatto mistero del suo amore per Nazzarena, anzi 
una volta a ricreazione, dopo aver dato la metà della pizza alla compagna rimasta senza, aveva 
tentato di baciarla nel corridoio dietro l'armadio a vetri di scienze naturali e proprio davanti ad un 
ragano sotto spirito. 
Giuseppe figlio di un industriale, era un appassionato di automobili. Da grande avrebbe fatto il 
pilota di Formula uno. 
La cantante con un vistoso décolleté, elegantissima, aveva già svolto gran parte del suo 
repertorio di canzoni, garbatamente annunciata al microfono da un presentatore della Rai di 
Ancona. Il suono dell'orchestra amplificato costringeva i presenti ad urlare anche per dire 
scansete. Tra coriandoli sputati dalla bocca o tolti dagli occhi lacrimanti e stelle filanti che 
stringevano come una ragnatela la testa e il corpo, qualche madre incominciava a tirar fuori 
castagnole e scroccafusi, soprattutto tormentate da qualche ragazzino che non ne aveva voluto 
saperne di restare a casa a dormire e tra una gazzosa e un manicaretto, dai loro osservatori, in 
fila sulle sedie o attorno ai tavoli disposti lungo le pareti della sala, le madri vivevano 
intensamente la storia della serata. 
Verso le ore piccole avveniva l'elezione della miss, croce e delizia delle madri. Tutte 
segretamente aspiravano per la propria figlia all'ambito riconoscimento. La madre di Nazzarena 
aveva detto allo zio di comperare più biglietti che poteva votando per Nenetta sua, anzi aveva 
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aggiunto qualche risparmio dicendo: 
- Voi vedè che magari pe'n votu Nena nu jé la fà? 
Anche qualche parente, senza figlie, era stato contattato per la bisogna, la madre di Nena 
sapeva che tutto dipendeva dai signori uomini che però potevano essere abbindolati a riguardo. 
Sul piede di guerra fremeva, soffriva e non lasciava niente di intentato. 
- Se Peppe te stregne .. .stacce cuijona! 
Aveva fatto anche l'occhio a busbana al suo antico seduttore, il padre di Peppe, abbracciato 
con la moglie ingioiellata in un giro di valzer. L'uomo ricordò quando,  titolare della fabbrica, 
chiamò in ufficio la bella apprendista. 
- Dopumagnatu vienghi a fa’ lo straordinariu? Sai, … c'é da fa’ ‘na spediziò in America pe’ la 
settimana che viè. Ma … se nun poli venì ?!?! 
E la madre di Nena andò a lavorare di sabato pomeriggio al reparto casse, più tardi il sor padrò 
l'accompagnò a casa con la sua auto decapottabile. 
Vincenzo rimase per tutta la serata a guardare le coppie nel vortice della danza. Non gli piaceva 
ballare con altre ragazze. Con qualche bicchierino in più - semel in anno licet insanire - osò 
esibirsi al microfono con una canzone d'amore nella gara del dilettante. Nena lo ascoltò 
commossa. Giuseppe e gli altri giovani lo fischiarono. 
Finalmente, dopo lo spoglio delle schede, il presentatore salì sul palco dell'orchestra e 
preceduto da un rullo di tamburi annunciò al microfono:  
- É stata eletta miss sport…la signorina Nazzarena… Botti di bottiglie di spumante stappate 
seguirono la proclamazione,  misti a smorfie e a cattiverie delle perdenti. Le danze continuarono 
con i cotillons. 
All'alba Peppì, scusate il signor Giuseppe, riporterà a casa Nena con la sua auto sportiva. 
Vincè, che era riuscito ad indossare un domino e calarsi sugli occhi una mascherina rossa, 
tornò a casa a piedi da solo disegnando sui coriandoli, che sommergevano la strada, strani 
arabeschi.  
Alla sigla di chiusura dell’orchestra, la madre di Nena, frastornata, sfinita, si alzò dalla sedia con 
grave solennità. Aveva vento... vento do' vo’!” 
 
A proposito del Carnevale corre il detto popolare: “A carnevale ogni scherzo vale” e in antico   
correva con lo stesso senso la frase nella lingua di Cicerone: “Semel in anno licet insanire”. 
L’occasione ci da lo spunto per presentare un’altra nostra invenzione. 

 
A CARNUA’, GNICO’ SE POLE FA’. 

 
“La sora Nena era una donna con tre "bi": bella, brava e buona e tutti gli uomini invidiavano 
Mariolì de la caffettiera, così chiamato per la sua abitudine a sorbire tazze di surrogato di caffè, 
quel mezzo bazzotto del marito, per essere stato così fortunato impalmandola. In maniera 
particolare non riusciva a darsene conto, Peppe del sordu, così soprannominato dal padre 
sordo come una campana, che era pazzamente e da sempre innamorato di lei. 
La loro storia d'amore incominciò presto, alla scuola elementare, quando Peppe si ritrovò per un 
giorno compagno di banco di Nenetta. Non erano affatto coetanei anzi lui faceva la quinta e lei 
la terza. Peppe era il Pierino della sua classe, la preoccupazione costante della signorina 
maestra. Una ne pensava e cento ne combinava. Una volta mise una lucertola viva nel cassetto 
della cattedra e quando la maestra lo andò ad aprire per prendere il registro lanciò un urlo alla 
Tarzan e svenne. Immediato fu l'intervento del signor Direttore, chiamato in soccorso dal 
bidello. Dopo aver fatto rinvenire la giovane maestrina con schiaffetti che sembravano più 
carezze e buffetti nelle fresche gote e dopo aver avuto la fortuna e il piacere grandissimo di 
aver abbracciato quel corpo esile, il Direttore decise una punizione esemplare per Peppe: 
mandarlo per il resto della giornata di scuola in una classe di femmine. 
Peppe prese la cartella, fece il lungo corridoio accompagnato dal vecchio bidello che bussò alla 
porta della 3^ F. dicendo: 
- Signo’, ‘l Diretto’ je manna ‘stu bardasciu  che duvria sta’chi in punizio’... sa le femmine. 
Quelle pettegole di alunne lo accolsero sghignazzando. Povero Peppe che affronto!...era lì 
sull'arco della porta, rosso in viso per la vergogna, ... immaginando la sorte che gli sarebbe 
capitata all'uscita di scuola tra i lazzi dei suoi compagni. 
Quel giorno vi era un posto vuoto sul banco di legno  con la tavoletta rialzabile di Nenetta in 
quanto la compagna era assente e Peppe fu fatto sedere in quello scranno di ludibrio. 
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Peppe rare volte aveva giocato nella piazzetta con le femmine, a scuola le classi erano 
rigorosamente non miste, la ricreazione veniva fatta divisa: da una parte le femmine e dall'altra i 
maschi e i grembiuli degli alunni marcavano sacrosantamente separando le due categorie: il 
grembiulino a quadretti rosa con il bavero bianco e il fiocco rosso per le femmine e a quadretti 
celesti con il bavero bianco e il fiocco azzurro per i maschi. Essendo per di più quinto figlio 
maschio nella sua famiglia, per Peppe il mondo era solo sfortunatamente unisex. 
Seduto vicino a Nenetta con le treccioline nere moricate, il nostro eroe, all'inizio si sentiva 
impacciato e gli venne un colpo al cuore quando movendosi per mettere a posto la cartella sotto 
il banco toccò con il ginocchio nudo, poiché portava i calzoni corti sempre con le saccocce che 
fuoriuscivano dalle brache piene di palline di vetro, quello di lei. 
Poi rincuorato dalla condotta disinibita della occasionale compagna di banco, si liberò 
finalmente dai tabù della vecchia e stantia società in cui viveva e si trovò bene..., anzi 
benissimo, nel suo stato di alunno in punizione nella classe delle femmine. 
Prima che suonasse la campanella dell'uscita, l'amore tra i due imberbi era già esploso e due 
bigliettini scritti su foglio di quaderno a quadretti erano finiti nelle tasche di entrambi per essere 
riletti più tardi senza essere visti da nessuno: 
"T’amo e te volerò sempre be’ Peppe tua".  
"Anch’io Peppì… Nenetta". 
Purtroppo le cose del mondo non vanno sempre secondo i progetti degli umani  e così Nenetta, 
divenuta una bella figliola, ma povera, fu fatta sposare senza dote dai genitori al macellaio del 
paese, un caffenaro della miseria, e con tanta grana e beni al sole. Peppe andò invece a fare il 
militare ai confini della penisola e quando ritornò  si ritrovò al paese  scapolo e disoccupato. 
Nenetta non aveva dimenticato il suo primo ed acerbo amore e convinse il marito ad assumerlo 
come inserviente di bottega. 
Quando il macellaio andava al mattatoio, Peppe rimaneva in bottega ad aiutare la sora Nena e 
nei momenti che non v'era la clientela da servire...  le loro mani si cercavano. Più tardi si 
cercarono anche le loro labbra. Non visti schioccavano dappertutto baci ardenti di passione. 
Il marito della sora Nena soleva nel tardo pomeriggio del sabato e dei giorni di festa andare a 
trovare gli amici in osteria a fare quattro chiacchiere e bere qualche bicchiere di vino buono di 
Vittoria de Carlì, la cantiniera. Si vede che il numero delle bevute andava ogni giorno 
aumentando, sicché non vi fu più sera che il macellaio non tornasse a casa ubriaco fradicio. 
Povera Nenetta che doveva sopportare un tale essere!... Così oramai, ogni volta che rientrava a 
casa, Nena lo portava a letto e il marito russando sonoramente arrivava tranquillo alla mattina 
pronto e pimpante per aprire la bottega. 
Una sera, essendosi  l'amore fatto più ardito, Nenetta e Peppe si trovarono senza rendersene 
conto sul talamo a due piazze, già occupato dal macellaio in braccio a Morfeo,... che si 
trasformò subito... ed in seguito... a tre piazze. 
La cosa sarebbe andata avanti chissà per quanto tempo, se non si fosse ammalata Vittoria, la 
cantiniera, che venne sostituita da una contadinotta, meglio nota come la lattarola del quartiere, 
che per guadagnare qualche baiocco in più annacquò il vino nella damigiana più del normale. 
Il marito della sora Nena anche quella sera rientrò alticcio e come sua abitudine si buttò 
brancolando sul letto cadendo in un sonno profondo. Era stata una giornata intensa per tutti 
quel martedì di Carnevale. Nenetta aveva fatto le castagnole e gli scroccafusi, come sapeva 
farli bene lei, e aveva ballato  in piazza in mezzo alle maschere e ai domino al suono di un 
organetto, tra coriandoli e stelle filanti. Peppe, mascherato da Pulcinella, non aveva fatto altro 
che darle fastidio e sussurrarle di nascosto battute d'amore. C'era stato per il corso anche una 
sfilata di bambini mascherati accompagnati dalle mamme pettorute e vigili, e il passaggio di un 
paio di carri allegorici con pupazzi di cartapesta tirati da buoi. 
A notte fonda, vuoi per il baccano d'inferno delle maschere nottambule e giocarellone, che 
saliva dalla strada, vuoi per il vino oltremodo annacquato che aveva perso, ahimè, le sua vis 
soporifera, il marito di Nena si svegliò d'improvviso e con sorpresa trovò nel letto anche il 
giovane inserviente di bottega.  
Peppe saltò dal letto come un fulmine, si portò agli occhi la mascherina nera di Pulcinella, si 
coprì con lo scendiletto alla meno peggio e ballando nella stanza semibuia rivolto al padrone e 
alla sora Nena, paralizzata dalla paura, canticchiò: 

 
Ninna nanna… Ninna nanna.  
E’ Carnua’ ...se bee, se magna ….. 
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Dorme…dorme fa la nanna 
o te pija ‘na  papagna. 
A Carnua’, padro’ mmia,   
se pole fa’ ‘na birberia! 

 
Il marito della sora Nena, un bruto e manesco ma uomo di principi, si rivoltò dall'altra parte del 
letto, si aggiustò il cuscino sotto la testa e prese a russare di nuovo biascicando:  
- Pe’…hai ragiò… A Carnuà gnicò se pole fa’!” 
 
Eroi del calcio castellano. 
 

CINQUE FRATELLI SA ‘L PALLO’. 
 
“Ginnasio Trillini andava volentieri all'Oratorio Salesiano di Macerata a giocare a pallone, anzi, 
in casa Trillini,non era il solo a menar calci perché altri cinque fratelli prima durante e dopo di lui 
si sono esibiti nel campetto dell'Istituto. 
Gli anni che seguirono il dopoguerra videro  alla ribalta sui rettangoli di gioco tutta la famiglia: 
Rugggero e Dante in coppia (mezzala e ala sinistra) in Serie B e C  con la Maceratese, Luigi 
(portiere) e Mariano (ala destra) con il Potenza Picena ed il più giovane Raffaele con il 
Tolentino.  
E Ginnasio? Dopo aver giocato tra i pulcini dell'oratorio e con i ragazzi della squadra locale, 
eccolo militare con il Settempeda  e con il Potenza Picena, finché nell'estate del 1947 entra 
nella formazione dell'Unione Sportiva Castelfidardo. 
Siamo ai tempi d'oro del calcio castellano.     Ginnasio non lascerà più la società bianco verde 
per seguirla nella buona e cattiva sorte, ad eccezione di una parentesi  nel 1953-54 quando va 
in forza all'Anconitana con i compagni di squadra Rotini, Matassini e Maruzzella. 
Un giorno gli abbiamo chiesto se avesse avuto dei bei ricordi in tutta la sua carriera sportiva ed 
egli ci ha risposto di averne avuti tanti e tutti meravigliosi, ad esempio la finale ardente della 
stagione 1948-49 allo Stadio Dorico contro l'Osimana e  l'altra finale del 52-53 contro il 
Carbonia, l'anno in cui il Castelfidardo in quarta Serie vinse il girone E e disputò alcuni incontri 
eliminatori per la promozione. 
Partito mezzala, Ginnasio passò più tardi mediano per finire terzino, anche se praticamente  era 
diventato il "jolly" della squadra.Tecnicamente il nostro simpatico personaggio fu un buon 
atleta.Massimo controllo della palla, riflessi pronti, un bello scatto e velocità erano doti che non 
gli mancavano. In attacco non fu, é vero, un realizzatore, forse per timidezza o per altruismo, fu 
meglio un "centrocampista", efficace a coordinare le azioni per i suoi compagni, risultando 
utilissimo nella linea avanzata. Da mediano, in appoggio ai due fronti, con la sua esperienza e 
la sua classe certamente superiore agli altri, divenne regista, il manovratore di tutta la 
compagine.  Con Ginnasio leggiamo tutta la storia della squadra castellana, nuova edizione. 
Finita la guerra, gli animi si predisposero a rinnovellare gli antichi entusiasmi sportivi, così fu per 
un gruppo di Castellani che formarono la nuova società provvedendo anche alla costruzione di 
un nuovo campo sportivo. Lo stesso primo Presidente dell'USC, Gilberto Bugiolacchi, andò a 
parlare con il generale polacco Andersen per avere in uso la "ruspa" che doveva spianare il 
campo. Così, nel maggio del 1946, il terreno di gioco venne inaugurato e si iniziò l'attività 
agonistica.Da qui la rapida ascesa in IV serie, la lunga appartenenza in quella categoria e 
quindi la retrocessione con conseguente crisi societaria. 
Il Castelfidardo iniziò con  la serie dei Commissari e affidò la direzione tecnica della squadra al 
bravo e generoso Trillini, in qualità di allenatore e giocatore. Si rimise in sesto una barca che 
faceva acqua da tutte le parti  e si continuò a navigare a vista nel procelloso mare dei 
campionati, senza più ambizioni e solo con atleti "nostrani"...Siamo arrivati così alla fine del 
1962. 
Ginnasio Trillini, dopo sedici anni in casacca bianco verde, si é ora ritirato definitivamente dallo 
sport attivo, ed ha appeso al classico chiodo maglia e scarpe di calcio..., ma con molto 
rimpianto. In novembre, in trasferta con il Tolentino, ha disputato la sua ultima partita gettando 
nell'agone lo stesso entusiasmo di una volta, la stessa caparbia volontà di riuscita, la passione 
di sempre..., poi l'abbiamo visto "spettatore" sulle gradinate mentre un altro mister aveva preso 
il suo posto ai bordi del campo.   
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Ecco il ruolino di marcia dell'U.S.Castelfidardo: 
1946-47. Prima divisione. Presidente Gilberto Bugiolacchi. Allenatore Mario Puccini. 
Inaugurazione del nuovo campo sportivo.  
1947-48.Prima divisione. Presidente Gettulio Moreschi. Allenatore Augusto Giombetti 
1948-49.Prima divisione. Presidente Gettulio Moreschi. Allenatore Augusto Giombetti.Finale in 
Ancona contro l'Osimana vinta per 1 a 0 (Santi).L'Inter é ospite del Castelfidardo 
1949-50.Quarta serie. Presidente Manlio Mercatali. Allenatore Alfio Cavicchioli. 
1950-51.Quarta serie. Presidente Manlio Mercatali. Allenatore Alfio Cavicchioli. 
1951-52.Quarta serie. Presidente Manlio Mercatali. Allenatori Alfio Cavicchioli, Renato 
Ludovichi. 
1952-53.Quarta serie. Presidente Manlio Mercatali. Allenatore Renato Ludovichi.La squadra é 
vincitrice del girone E e va in finale 
1953-54.Quarta serie. Presidente Manlio Mercatali. Allenatori Renato Ludovichi, Francesco 
Harzer .Si rischia la retrocessione.   
1954-55.Quarta serie. Presidente Manlio Mercatali. Allenatori Aroldo Collesi, Umberto Zanolla 
Impennata sulla classifica grazie a Di Giacomo,Orlandoni ecc. 
1955-56.Quarta serie. Presidente Manlio Mercatali. Allenatore Aroldo Collesi,Umberto 
Zanolla.Si retrocede.L'ultimo incontro con il Pescopagano vinto per 2 a 0 ha visto giocare la 
squadra ragazzi. 
1956-57.Dilettanti I. Commissione a tre. Allenatori Conti, Ginnasio Trillini.La società é in crisi 
1957-58.Dilettanti I, Presidente Delio Gabbanelli. Allenatore giocatore Ginnasio Trillini 
1958-59.Dilettanti I, Presidente Aurelio Carini. Allenatore giocatore Ginnasio Trillini  
1959-60.Dilettanti I, Presidente Aurelio Carini. Allenatore Ginnasio Trillini 
1960-61.Dilettanti I, Presidente Alfio Cavicchioli, Allenatore Ginnasio Trillini 
1961-62.Dilettanti I, Presidente Alfio Cavicchioli, Allenatore Ginnasio Trillini 
1962-63.Dilettanti I, Presidente Lido Polverini, Allenatori Ginnasio Trillini, Tolmino,Casadio 
 
NANNÌ. “Babbo aveva istallato al Campo Sportivo nuovo (in verità era stato battezzato col nome 
“III Divisione Karpatica” in omaggio dei soldati polacchi che lo avevano costruito) un impianto di 
amplificazione con due trombe “Geloso” ai lati della gradinata.  
Amplificatore, giradischi e microfono erano stati sistemati nello sgabuzzino degli spogliatoi. 
Nella maniera più spartana ero io che annunciavo le formazioni con conseguenti fischi per la 
squadra ospite e una ovazione per i locali.  
Facevo anche qualche pubblicità utilizzando i dischi che mi portavo da casa. Uno di questi 
“Nannì”  dei castelli romani ero solito mettere subito dopo lette i nomi dei giocatori che 
sarebbere stati schierati in campo.  

 
'NA GITA A LI CASTELLI - Franco Silvestri, 1926 
                    Guarda che sole 
ch'è sortito Nannì 
che profumo de rose 
de garofani e pansè. 
Come tutto un paradiso 
li Castelli so' accosì. 
Guarda Frascati 
ch'è tutto un sorriso 
'na delizia, n'amore, 
'na bellezza da incanta'. 

Lo vedi, ecco Marino 
la sagra c'è dell'uva 
fontane che danno vino 
quant'abbondanza c'è. 
Appresso vi è Genzano 
cor pittoresco Albano 
su viett'a diverti' 
Nannì Nannì. 

Là c'è l'Ariccia 
più giù c'è Castello 
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ch'è davvero un goiello 
co' quel lago da incanta'. 
E de fravole 'n profumo 
solo a Nemi poi senti'. 
Sotto quel lago 
un mistero ce sta 
de Tibberio le navi 
con l'antica civiltà. 

So meyo de la sciampagna 
li vini de 'ste vigne 
ce fanno la cuccagna 
dar tempo de Noè. 
Li prati a tutto spiano 
so' frutte, vigne e grano 
s'annamo a mette lì 
Nannì, Nannì. 

È sera e già le stelle 
te fanno un manto d'oro 
e le velletranelle 
se mettono a canta' 
se sente 'no stornello 
risponde un ritornello 
che coro vie' a senti' 
Nannì, Nannì. 

Dopo qualche domenica il disco divenne senza volerlo l’inno ufficiale dei tifosi castellani. Forse 
per superstizione, avendolo suonato la prima volta in occasione di una vittoria esaltante 
biancoverede.   
Al suono di “Nanni” la gradinata si infuocava e pareva che tutti i presenti dovessero scendere 
sul rettangolo di gioco o meglio sul campo di battaglia. Ogni volta che mettevo su “Nannì” mi 
prendevano i brividi. Oggi si vince o si perde?… 
 

CALMA RATTI ! 
 
“Al triplice fischio dell'arbitro di fine partita, il biancoverde Ferruccio Ratti, terzino metodista, ha 
lasciato oggi il campo sportivo della vita salutato dall'ovazione dei tifosi fidardensi. 
In questi ultimi anni lo vedevamo spesso scendere al mattino dalla corriera a Porta Marina con il 
bauletto del pranzo per recarsi al lavoro nella officina meccanica di Galileo Mancini di 
Castelfidardo sempre calmo, sereno e sorridente come quando scendeva sul terreno di gioco. 
Difficilmente infatti nell'agone perdeva le staffe e quando gli succedeva erano guai. Allora i 
Castellani prendevano ad urlargli dalle gradinate dello stadio comunale: " Calma Ratti !...". 
Ferruccio nasce a Legnano in provincia di Milano nel 1913. Incomincia prestissimo la sua 
carriera di calciatore, come tutti i grandi campioni, nel campetto dell'oratorio. Nella stagione 
1932.33 esordisce in campionato con la Società Sportiva "Alberto di Giussano" di Legnano. 
Dopo aver assolto agli obblighi di leva, eccolo nel 1935.36 giocare nelle file della Maceratese 
chiamato da quei dirigenti, per poi passare all'Anconitana. 
Negli anni 1940.41 e 41.42 è a Bergamo nella squadra dell'Atalanta in serie "A". È proprio nel 
1940 che il commissario tecnico Vittorio Pozzo lo convocherà in Nazionale, senza che Ferruccio 
potesse parteciparvi a causa di uno strappo muscolare occorsogli in allenamento. 
Mentre la guerra entra nella fase più tragica della nostra storia, Ratti ritorna all'Anconitana per 
rimanervi dal 1942.43 al 1946.47 fino alla ripresa dello sport del calcio dopo le rovine del 
secondo conflitto mondiale. 
Il 2 Aprile del 1947 partecipa all'incontro di calcio tra l'Anconetana e la Juventus vinto dalla 
squadra torinese per 5 a 1. 
Nella stagione 1947.48 Ratti arriva a Castelfidardo e con lui Ginnasio Trillini, altro personaggio 
dei tempi d'oro dell'U.S.C. del gran salto alla serie superiore. 
Dopo un ottimo posto conseguito nel campionato di prima divisione schierando sul campo: 
Massi- Frogioni, Ratti- Borghi I, Borghi II, Piatanesi- Poeta, Bartoloni, Calvi, Malizia e Marconi, il 
Castelfidardo disputa nella tornata successiva (1948.49), e precisamente il 2 giugno 1949, 
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l'infuocata finale allo Stadio Dorico di Ancona contro l'Osimana che vince in bellezza 
conquistando così la promozione.      
“A 10 minuti circa dalla fine su un lancio di Fiordelmondo, prende Marconi che centra il pallone 
in aria. Scatta il centromediano avversario, irrompe Santi, evita il difensore e tira quasi 
all'incrocio dei pali, battendo il guardiano osimano Ceccato (1 a 0)".        
É presidente Getulio Moreschi e la formazione vincitrice, allenata dal mister Augusto Giombetti 
é la seguente: Bevilacqua - Frogioni, Ratti - Grassoni, Agostinelli, Procaccini - Poeta, Trillini, 
Santi, Fiordelmondo e Marconi. Massaggiatore Renato Bontempi. 
Un altro incontro piacevole da ricordare è l'amichevole con l'Inter che vede scendere nel 
rettangolo di gioco casalingo gli assi neroazzurri di Amadei (Inter 5 - Castelfidardo 1).  
Nella stagione calcistica 1949.50 il Castelfidardo, neo promosso in 4a Serie, si trova ad 
affrontare le coriacee ed esperte compagini del girone "L". In trasferta a Casteldisangro, i 
biancoverdi disputano l'ultima partita di campionato conquistando il quarto posto nella classifica 
finale. 
Il corrispondente sportivo di allora, Guglielmo Calvi, così scrive: 
“Cavicchioli chiamato a campionato iniziato a sostituire il pur bravo Giombetti, prendeva il 
timone del comando di una barca che filava abbastanza bene e riusciva con abilità a condurla 
in porto. 
Bevilacqua ha disputato onorevolmente tutti gli incontri ed in più di una occasione è stato il 
numero uno in campo, e non soltanto perché questo numero lo portava dietro le spalle. 
Baldoni e Ratti, i due terzini, sono state le colonne della squadra. All'inizio qualcuno diceva: 
Ratti è vecchio, non reggerà ( aveva 37 anni!) poi le partite si sono susseguite le une alle altre e 
Ferruccio é stato sempre uno dei migliori. Baldoni si è imposto per le ottime qualità 
all'attenzione di tutti. 
Ottimi: Rotini, anche nei ruoli di terzino e mezzala, Trillini  III, mediani che hanno fornito ottime 
prestazioni, e Piangerelli. 
La linea attaccante è stata poco felice: l'unico, il migliore, il magnifico e classico Magnaghi, 
splendido nel suo stile, lucente nel proprio gioco, abile tessitore e tiratore (nella classifica dei 
cannonieri Magnaghi risulterà al secondo posto con 17 reti).Buoni tutti gli altri, dal veloce 
Lodolo, allo scattante Marconi, dallo sgobbone Santi, all'estroso Trillini II e così Agostinelli, 
Malizia, Servadio, Principi e ...Coppelli". 
Ferruccio indosserà la casacca Biancoverde fino a tutto il campionato di calcio 1952/53, l'anno 
in cui il Castelfidardo in 4a Serie vince il girone "E" e va in finale. 
A quaranta anni appenderà al tradizionale chiodo le scarpe con i tacchetti, iscrivendo 
indelebilmente il suo nome nell'albo d'oro delle vecchie glorie del calcio fidardense.”         
 
FINALMENTE DIPLOMATO RITIRAI IL LIBRETTO DI LAVORO E MI ISCRISSI 
ALL’UNIVERSITA’.  
A fadigà… continuando a studiare. 
 
Libretto di lavoro. Il 6 ottobre del 1953 ritirai al Comune il Libretto di Lavoro n. 3568. Era 
sindaco Dante Mancini. Poi mi registrai all’Ufficio dei Collocamento come “impiegato” in attesa 
di prima occupazione. Era dirigente l’ufficio Stelvio Pangrazi. Era finita la pacchia.   
 
L’università. Mi iscrissi il 7 novembre 1953 alla Facoltà di Economia e Commercio presso 
l'Università degli Studi di Bologna. E nei primi tempi frequentai. Alternando il letto in una 
pensione, ora in uno ostello della gioventù, provvisoriamente in un albergo e … in qualche 
occasione, alla stazione ferroviaria.  
 
Ancora una lettera del mio precettore Don  Cristoforo:  
“Urbania 23 dicembre. Carissimo Renzo Prima di tutto ti chiedo scusa e perdono per non averti scritto prima. 
La mia pigrizia nello scrivere lettere è proverbiale e su questo basta! La tua lettera mi ha divertito assai, tanto è 
spassosa e fattura di autentico umorismo. Se non avessi scelto l’arido studio delle cifre e i noiosi calcoli del 
contabile saresti riuscito, penso, a far buona strada nelle patrie lettere. Un bravo di cuore per aver superato la 
prova e aver finalmente strappate dalle adunche mani dei professori l’agognato diploma.  
C’è però dell’altro; stai anche diventando un emule di Ameglio; com’egli non si fermò al misero diploma da 
maestro e conseguì con studio e tenace volontà il dottorato in pedagogia e filosofia tu vuoi arrivare ad una 
laurea che sia di maggiore attualità o  la laurea in scienze sociali, e ottenutala, potrai anche tu costruirti una 
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casetta che arieggi alla Santa Casa. Così come è l’altra. Occhieggiandosi fra loro completeranno la bellezza 
del piazzale dei tigli senza però rompere, speriamo, la popolarità di Loreto.  
Mi spiace davvero che il compare tuo padre stia poco bene. L’età cresce  e il lavoro diventa sempre più 
pesante e fonte di incomodi.  Tu queste cose certamente le capisci perché sei stato sempre pieno di buon 
senso e sei stato anche troppo alunno alla scuola del dolore.  
E’ tanto che penso ad una gita a Castelfidardo voglio sperare che l’anno mariano mi costringa a muovermi 
verso i luoghi che ricordo e rimpiango.  
Affettuosi saluti e auguri a te e ai tuoi. Credimi sempre Aff.mo Baldetti D.Cristoforo. PS:Aggiungo la modesta 
somma per le caramelle”. 
 
LA MORTE DI BABBO. L’anno 1954 affacciatosi nella vita,  fu amaro per me.  Ma andiamo 
avanti! 
Babbo era orgoglioso del suo lavoro come lo conferma una lettera dell’Unes:  
“Roma 23 gennaio 1954. Unione Esercizi Elettrici sede di Roma. Direzione generale. prot.118. Al signor Orazio 
Bislani Castelfidardo, Questa Direzione Generale ha molto apprezzato la Vostra lettera del 31 dicembre u.s.che 
pone in evidenza l'interessamento rivolto allo sviluppo dell'impianto di Castelfidardo, cui Vi dedicate da circa un 
trentennio. È anche per noi motivo di soddisfazione raccogliere dal personale le dichiarazioni che attestano 
l'attaccamento all'Azienda e l'intimo orgoglio di chi, come Voi, ha costantemente seguito l'impianto con senso di 
responsabilità, dando quella collaborazione fattiva che è elemento essenziale per il buon andamento dei servizi. 
Ci è gradito esprimere il nostro ringraziamento e l'augurio cordiale per Voi e per la Vostra famiglia”.   
Babbo venne ricoverato all'ospedale civile di Castelfidardo e venne preso in cura dal personale ospedaliero: il 
dottor  Cecchini, medico chirurgo, le suore e l'infermiere. Venne sistemato in una camera a quattro letti vuota di 
altri malati. Il medico avvertì i familiari delle aggravate sue condizioni e della sua imminente morte. Al suo 
capezzale si strinsero  tutti i familiari  affranti.   
Un giorno babbo mi chiese che forse un'altra pozione di terapia di raggi ultravioletti poteva essergli giovevole.  
Mi portai il giorno dopo nella mattina ad Ancona con la motocicletta Bennelli 250 e conferii con il dottor Lambranzi 
primario del reparto di radiologia dell'ospedale civile di Ancona. D'accordo decidemmo di simulare un intervento a 
domicilio.  
Alle 13 circa arrivai all'ospedale di Castelfidardo e parlai con il medico e la suora i quali stettero al gioco. Entrò il 
medico nella camera dove babbo riposava e gli raccontò che avrebbe iniettato per via intramuscolare una dose di 
isotopi che io ero andato a prendere in Ancona e lesse ad alta voce la missiva che lo stesso primario anconetano 
aveva scritto per il paziente:  
"Ospedale Civile Ancona. Istituto di radiologia Radium terapia e terapia fisica. Dott.Prof. Mario Lambranzi.      
26.6.54. Gentilissimo signor Bislani. Il suo figliolo mi ha ampiamente riferito sulle sue attuali condizioni.  
Ho visto anche l'esame del sangue ove noto una diminuzione dei globuli rossi, ma con piacere, un numero 
normale dei globuli bianchi. Dato il responso dell'esame emocromocitometrico le mando una soluzione di isotopo 
P32, molto diluita (2/3 m.c).  Le porgo i più vivi auguri e tanti saluti. Mario Lambranzi.". 
 Babbo  invitò il medico a fare la massima attenzione nel maneggiare quella preziosa fiala. Il dottor Cecchini con i 
guanti, assistito dalla suora caposala,  aprì la scatola di cartone, tolse il cotone  di protezione, liberò la fiala (di sola 
acqua distillata) da una lastra di piombo e provvide a fare l'iniezione.  
Babbo morì alle  tre del pomeriggio del  2 luglio 1954 . E’ appena spirato che il tempo, dapprima buono, si mise a 
temporale. Quando con  l'infermiere provvedemmo a trasportare la salma alla camera mortuaria passando 
all'esterno dello stabile subimmo lampi, tuoni e pioggia, quasi che il cielo volesse piangere e gridare per 
quell'uomo, da poco senza vita, che si inorgogliva di essere “un grande lavoratore”.  
Negli spazi per le affissioni apparvero i manifesti da morte listati in nero con il solo nome  dell'estinto:  “ORAZIO 
BISLANI”.  
Il giorno dopo, nel pomeriggio, si snodò dalla camera mortuaria il funerale. Tanta gente vi partecipò: i compagni di 
lavoro della società UNES, dirigenti e operai delle fabbriche di fisarmoniche, sindacalisti della CGIL di Ancona con 
la bandiera, cittadini che resero omaggio al “lavoratore”, autorità.  
La messa da requiem venne celebrata nella Chiesa Collegiata.  
Quando il corteo passò davanti alle fabbriche di Paolo,  Settimio Soprani e di Crucianelli le sirene degli stabilimenti 
suonarono a distesa salutando "l'uomo della luce elettrica" sempre presente e disponibile ad ogni necessità delle 
aziende produttrici di fisarmoniche in anni di grande espansione di vendita sui mercati internazionali. 
Caduto per causa di servizio per cancro a seguito contatto continuo con  l’amianto.   
Nel 1901 l'austriaco Ludwig Hatschek brevetta il cemento-amianto e lo battezza Eternit (dal 
latino aeternitas, eternità). Un anno dopo Alois Steinmann acquista la licenza per la produzione 
e apre nel 1903 a Niederurnen le Schweizerische Eternitwerke AG. In breve l'Eternit diventa 
popolarissimo e nel 1911 la produzione di lastre e tegole sfrutta appieno la capacità produttiva 
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della fabbrica.Nel 1915 vengono messe in commercio le famose fioriere in Eternit. Nel 1928 
inizia la produzione di tubi in fibrocemento, che fino agli anni '70 rappresenteranno lo standard 
nella costruzione di acquedotti. Nel 1933 fanno la loro comparsa le lastre ondulate, in seguito 
usate spesso per tetti e capannoni. Negli anni '40 e '50 l'eternit trova impiego in parecchi oggetti 
di uso quotidiano. A partire dal 1984 le fibre di amianto vengono via via sostituite da altre fibre 
non cancerogene fin quando, nel 1994 l'ultimo tubo contenente asbesto lascia la fabbrica.  
Benché sin dagli anni sessanta si sapesse che le fibre di amianto provocano una forma di 
cancro, a Casale Monferrato (Alessandria) e Broni (Pavia) Eternit e Fibronit continuarono a 
produrre manufatti sino al 1986 (1992 per Broni), tentando di mantenere i propri operai in uno 
stato di totale ignoranza circa i danni (soprattutto a lungo termine) che le fibre di amianto 
provocano, al fine di prolungare l'attività dello stabilimento e quindi dei profitti. In particolare a 
Casale Monferrato i morti e i contaminati da amianto saranno migliaia, anche perché lo 
stabilimento disperdeva con dei potenti aeratori la polvere di amianto in tutta la città, causando 
la contaminazione anche di persone non legate alle attività produttive dell'eternit.. Fino al 1994 
la situazione era paradossale, perché la legge 257/1992 riconosceva i rischi per la salute e 
«metteva al bando tutti i prodotti contenenti amianto, vietando l’estrazione, l’importazione, la 
commercializzazione e la produzione di amianto e di prodotti contenenti amianto, ma non la loro 
utilizzazione», a parte eccezioni 
 

UN BABBO SPECIALE ‘NA MUCCHIA. 
 
“Non avendone avuto uno da emulare se ne era inventato uno nuovo tutto per noi.  
Le esperienze giovanili, straripanti di aneddoti a volte tragici e drammatici,  lo avevano temprato, plasmato nel 
corpo e nello spirito.  
Amava i gatti e i canarini sempre presenti nella nostra casa.  
Era appassionato di motociclette e volentieri ci imbarcava tutti su una Benelli col cambio a mano per andare al 
mare a trovare le sorelle in colonia a Senigallia: io davanti seduto sul serbatoio e mamma dietro sul seggiolino.  
Per la verità in tempo di guerra, avendo nascosto la moto in una buca sottoterra per evitare la requisizione dai 
tedeschi, usava una robusta bicicletta da donna con i cerchioni di legno. La bicicletta con la quale cadde per la 
strada della stazione e si ruppe un piede. La stessa poi , che corredata dal motore “Cucciolo”, fu per me il primo 
mezzo motorizzato che guidai. 
Desiderava ch’io diventassi un aviatore…  Pio desiderio! 
Per la corrispondenza usava scrivere a macchina su una Olivetti pigiando i tasti con un solo dito della mano 
sinistra.  Era mancino, forse ambidestro. Con il martello usava sia la mano destra che quella di sinistra. 
Il suo capolavoro davanti ai fornelli era la crema con i biscotti che innaffiava di rhum e di alchermos. Un giorno, 
avendo esagerato con le abluzioni  arrivò a tavolo assai allegro.  
Non amava l’acqua e quando al mare a Numana con il suo costume ad un pezzo e con la cintura bianca faceva il 
bagno ne usciva subito tremando dal freddo.  Prediligeva il seltz e in mancanza l’idrolitina.  
Dava sicurezza e tranquillità alla famiglia.  Dove non arrivava lui c’era mia madre, sempre pronta e premurosa. 
Una santa donna.    
Quanti ricordi di giorni felici! Mio padre si stava preparando all’avvento della Televisione. Era stato alla Fiera di 
Milano ed aveva assistito a  delle prove tecniche di trasmissione. Era un innovatore.  Ne parlava entusiasta. 
L’elettronica stava prendendo nelle sue vene, … una volta rosse (o blu?) di sangue,  il posto dell’elettricità. 
 
Il mio compare  Don Baldetti  scrisse dopo la disgrazia:  
“Urbania 3.7.54 Carissimo Renzo Ho ricevuto ieri nel tardo pomeriggio la gravissima notizia della morte di tuo 
padre. Avevo tre giorni prima saputo della sua malattia e del grave stato in cui versava. Credevo che forse le 
notizie fossero esagerate e speravo nella sua guarigione. Purtroppo non è stato così. Iddio l’ha voluto e non c’è 
che  chinare il capo.  
Quando penso e rifletto sulla tua travagliata fanciullezza e ricordo la tua saggezza e volontà di fare, non posso 
disperare di te, né della tua famiglia. Iddio non vi abbandonerà e vi conforterà come solo lui sa e può fare.  
Con l’accluso biglietto farai celebrare una S.Messa a suffragio dell’anima benedetta dell’amico e compare. Se ti è 
possibile cerca di farla dire a Don Giovanni Simonetti.  
Con le più vive condoglianze a te a alla tua famiglia mi dico. Affmo Baldetti D.Cristoforo”. 
 
FIDAE Settembre 1954 BASSA TENSIONE. Abbiamo oggi due esempi di particolare e sentito attaccamento 
al giornale da parte di un gruppo di lavoratori  della Cieli di Massa Carrara e del figlio dì un lavoratore elettrico 
deceduto. Per il primo caso rileviamo che i compagni di lavoro di Massa Carrara ci hanno rimesso la somma di 
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L. 4.300, accompagnando l'offerta can una lettera vibrante di fede « di entusiasmo, nella quale fra l'altro è detto: 
“a dimostrazione dello attaccamento nostro alla causa del Sindacato e soprattutto a te, giornale FIDAE, che sei 
il simbolo della lotta e dell'unità dei lavoratori elettrici”. Per il secondo caso è molto eloquente e significativa la 
nobile lettera Inviataci dal rag. Renzo Bislani, figlio del compianto compagno di lavoro Orazio Bislani da 
Castelfidardo, che di seguito pubblichiamo e che, per il suo elevato contenuto, non ha bisogno di commenti o 
di illustrazioni, perché si commenta e si illustra da sé: 
Cara FIDAE, oggi quando ho ricevuto il giornale ho pianto! 
Ho rivisto il babbo seduto nella seggiola, inforcare gli occhiali e divorare le pagine del giornale FIDAE. 
Il babbo non i più, la morte lo ha strappato alla famiglia il 2 luglio di quest'anno. La morte favorita dalla trista 
malattia 
Ogni volta che il babbo ritornava stanco dal lavoro e che trovava sul tavolino della saletta la posta in arrivo, era per 
lui motivo di gioia notare anche il giornale degli elettrici. 
Il 1 maggio festeggiò il suo trentesimo anno di servizio presso la Società UNES. Era fiero del suo lavoro, 
orgoglioso del posto che occupava, ligio al dovere. Per trent’anni a capo del centro di Castelfidardo, con 
attaccamento esemplare, ha costantemente seguito l'impianto con senso di responsabilità. Ma la lode più grande 
è che fu un instancabile lavoratore. 
Attendeva ormai il meritato riposo e sempre si interessava, attraverso le colonne di FIDAE, del problema delle 
pensioni. Ma, ora? 
Addio, caro giornale, ti avrò sempre in simpatia e il tuo ricordo sarà sempre unito al nome degli elettrici e di mio 
padre Orazio. Renzo Bislani”. 
 

PRIME ESPERIENZE DI LAVORO. 
 
Impiegato Ragioniere.  
“Con il diploma di Rag., ancora fresco, venni assunto nel mese di marzo nell’ufficio contabile della fabbrica di 
fisarmoniche Crucianelli. Dove rimasi fino al diploma di ragioniere di Piero quando giustamente dovette 
prendere il mio posto. Ebbi come collega Nino (Teodosio Polverini) mio coetaneo e come direttore il 
rag.Rasetti. Un contabile coi fiocchi. Andai successivamente per un breve periodo alla Titano Victoria di 
Picchietti e lì trovai come capo ufficio Aldemiro Margarucci, un ragioniere all’antica. Un sant’uomo. Prendeva 
appunti su un quaderno a quadretti di scuola”. 
 
I pesci rossi della fontana.   
“Da casa agli Spiazzi dovevo arrivare in ufficio passando per le mura da bora, e poi scendendo per il fontanò 
per arrivare al Monumento e quindi fare il pezzo di strada che portava ai cancelli della fabbrica Crucianelli. 
Questo due volte al giorno. L’edificio era nuovo di zecca e dentro vi lavoravano centinaia di operai, mentre ogni 
giorno si accatastavano casse di fisarmoniche pronte per essere spedite via mare negli USA. Capoufficio era 
Rasetti, dirigente preparato e meticoloso, e compagno di fadiga un mio coetaneo che avevo lasciato per 
strada: il ragionier Teodosio Polverini, detto Nino.  
Un giorno, forse preso da una crisi di nostalgia della vita universitaria nella Dotta, a Portamarina anziché 
prendere la discesa per il monumento mi portai tra i viali del giardino.  
Davanti alla fontana mi fermai ad ammirare i pesci rossi che si rincorrevano, le alghe che dondolavano in  
superficie.   
Alle nove del mattino tutti gli industriali delle fisarmoniche erano soliti ritrovarsi all’ufficio postale nella piazzetta 
Leopardi per prelevare direttamente la posta che Bicetta faceva passare attraverso l’apertura del vetro. Era 
viva in ognuno la speranza di trovarvi un’ordinazione con annessa lettera di credito che anticipava la somma. 
Da lì si passava quindi in banca.  
Pippo Crucianelli, uno dei fratelli, stava in  ufficio e aveva un certo caratterino, gli altri erano nei reparti. Urlava 
sempre e non stava mai fermo. Lo trovavi dappertutto. Non conosceva le lingue straniere eppure al telefono 
con i clienti stranieri riusciva a conversare dicendo cento volte Yes.   
Quel giorno Pippo si era fermato un attimo in casa e stava attraversando Portamarina passando tra i vialetti. Mi 
sorprese in piedi e assorto davanti alla fontana.  
– “E  tu, cusa fai chi? Perché nun sai a fadigà?   
Con la voce che mi tremava risposi candido:    
- “Nun me ne ‘nnava!   
Pippo sorpreso da quella risposta, ammutolì e si fermò anche lui a guardare i pesci.  Dopo qualche minuto si 
riprese e scattò veloce per andare alla posta.  
Allontanandosi mi  urlò:   
- “Quanno te sai stufatu a sta lì … va a laorà.  Nun vedeo l’ora! “.   
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Il bilancio che sbilanciava.  
“Il  Ragionier Rasetti  mi dette una cartella  importantissima. Dentro c’era la bozza del bilancio dell’azienda.  Io 
dovevo rivedere i  conti  sotto l’aspetto contabile.  Con la macchina calcolatrice a manovella  incominciai a 
controllare le cifre. Dopo una giornata di  quel lavoro il braccio destro mi si era anchilosato dal dolore.  Ma la 
cosa  negativa era che i conti non mi portavano. Il  bilancio sbilanciava di una lira. Si, solamente di una 
maledetta liretta.   
Il giorno dopo  rifeci di nuovo tutti i conti, ma niente . C’era sempre quella lira in più che buttava all’aria tutto il 
mio lavoro.  
Il terzo giorno  ripresi il conteggio inutilmente. Mancava un’ora per l’uscita della sera, quando presi una 
decisione: aggiungere una lira nell’altra colonna del  bilancio  per far così bilanciare il tutto. Eppoi per una lira 
non era la morte d’uomo.  Il giorno dopo consegnai il tutto al Capoufficio Rasetti.   
La cosa comunque mi pesava maledettamente  e per qualche giorno  non mangiai a pranzo  e spizzicai 
solamente qualcosa a cena ed ero diventato tremendamente serio e nervoso.  E’ vero che il bilancio sarebbe 
stato rivisto da Rasetti, ma quell’operazione  nata  alla fine di una fatica improba con l’addizionatrice a 
manovella non  era la soluzione giusta. In tutti i sensi.  
Con un gran senso di colpa mi presentai il mattino successivo nell’ufficio di Rasetti  per  raccontare il tutto  e 
così feci.  Il ragionier Rasetti che mi  stimava e mi voleva bene  aveva già scoperto l’errore.  Dopo una 
spiegazione di alta scienza ragionieristica aziendale,  mi perdonò dicendo:  
-  Renzo, non lo fare più.  Ego te assolvo,  perché  sei stato tu  a  venirmi a trovare.  Il che immagino quanto tu  
abbia sofferto per un gesto  così stupido,  ma così grave.     
Poi con aria greve mi congedò stringendomi la mano affettuosamente:  
- Ed ora,  caro Ragioniere  e futuro Dottore in Economia e Commercio (qui calcò la voce),  al lavoro  e buona 
giornata! “ 
 
L’acconto alla quindicina.  
“Per un periodo di tempo dovetti aiutare Attilio Carini, il padre di Vitaliano (Talià),  che stava all’ufficio personale.  
Ogni due settimane alla sera, a fine lavoro, li operai andavano nel suo ufficio a ritirare la busta con la quindicina.  
Noi impiegati, invece, la busta paga con il mensile. Ma l’incombenza più delicata e che lo faceva soffrire era  
quella degli acconti. Non passava giorno che qualche operaio si recava da lui per chiedere un acconto della 
quindicina per mille motivi. Molti operai avevano con moglie e figli a carico un sacco di problemi. Una volta 
stava male un figlio, un’altra volta la moglie. Insomma da Attilio c’era la stradella.  Ma il brutto era quando il 
richiedente era la terza o quarta volta che si presentava riducendo la quindicina a un lumicino. Allora Attilio con 
prudenza erogava il denaro annotando diligentemente l’operazione e facendo la paternale di rito.  
Attilio marcò visita per qualche tempo perché ammalato. Allora lo sostituii. Nel lasciarmi le consegne mi fece 
mille raccomandazioni  
- Sta attento agli acconti. Gli operai a volte non si regolano e quanno poi vengono a ritirà la quindicina 
piagnene.  
Pagai le quindicine a decine e decine di operai. Molti venivano da fuori con le corriere, in bicicletta o addirittura 
a piedi macinando chilometri. Erano educati, timorosi. Uscendo mi ringraziavano come se i soldi fossero stati 
mia.  
Purtroppo arrivò anche per me il momento degli acconti. Mi ero studiato tutte le situazioni in sospeso. Una 
pena. Arrivò il primo e non ebbi problemi per accordare la somma. Poi un secondo. Poi un terzo. Vedevo quei 
visi tristi, scuri. Qualcuno si vergognava come un ladro. Le motivazioni erano tutte pietose. Però dovevo stare 
attento.  “Per lora”, aveva detto Attilio. Per il loro bene.  
Il padre di un mio amico di giochi venne a trovarmi. Domandai di Mario che da qualche tempo non vedevo. Mi 
disse che era all’ospedale.  Non andando più a bottega la famiglia era privata di quel introito indispensabile per 
arrivare alla fine del mese. Mi chiese un accontino. Poi un altro acconto. Qualche giorno dopo era di nuovo nel 
mio ufficio. Era in un mare di guai, anche la moglie si era ammalata. Implorò questa volta l’anticipo di tutta la 
quindicina rimasta: una piccola somma.  Pensai ad Attilio, alle sue raccomandazioni,  e subito stavo per dire di 
no, quando l’operaio mi disse: 
 - Te saluta Mario: Pare che staga meju.  
Proprio quella sera avevo prelevato il mensile che avrei portato a casa a mia madre. Tirai fuori dalla busta 
diversi biglietti da diecimila lire e glieli diedi.   
L’operaio mi fece osservare che forse mi ero sbagliato a fare il conto.  
- No, dissi improvvisando, questa differenza e una gratifica dell’Azienda, una tantum, solamente agli operai  
migliori. 
Nel ringraziarmi l’operaio, vistosamente stralunato, mi disse:  
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- Deo firmà la ricevuta?  
- No, salutami a Mario e quannu esce dall’ospedale che mi venga a trovare”.  
 
Ecco il resoconto del mio viaggio con la Vespa e una canadese (non una leggiadra fanciulla, 
ma una tenda) pubblicato sull’ultimo numero di  Nespola edizione 1956:  
 

UN CASTELLANO IN VESPA A MARSIGLIA. 
 
“Non so come mi venne l’idea di arrivare con la Vespa, a Marsiglia. Fatto sta che un bel giorno, 
il nove giugno del 1956 per la cronaca, preparata la vespa e bardato di tutto punto mi avviai per 
la lunga e solitaria galoppata in terra di Francia.  
No, le difficoltà non verranno in seguito. ma sono già arrivate e superate con ferma forza di volontà. Un mese 
prima della partenza feci alla Questura di Ancona il lasciapassare, in sostituzione del passaporto troppo 
costoso; cosa questa, fatta in tutta segretezza per ovviare ì soliti sermoni di famiglia. Comunque niente era 
ancora stabilito, solo una quindicina di giorni più tardi mi trovai ad essere campeggiatore in erba con la tenda 
prestatami da un amico. Mancava il più: il denaro, e neanche alla vigilia della partenza le mie tasche 
contenevano una pur misera lira. Poi  tutto si sistemò in un baleno: un generoso prestito di lire 5.000 e la 
svendita di un certo oggetto, che fruttò  altrettanto bastarono per prendere  l’ avventurosa decisione. 
Mi coricai tardi la sera, turbato dalla atmosfera d'inquietudine della famiglia, poi alle 4,30 del lunedì fui subito in 
piedi, in piedi si, ma senza scarpe. Cercai inutilmente i preziosi calzari  finché scopersi che i miei li avevano 
nascosti, cercando con quest'ultimo espediente di dissuadermi dal lungo viaggio. Chi la dura la vince, e 
quando decisissimo in sella alle mia Epaminonda (scusate se non vi ho presentato prima la mia Vespa) ero sul 
punto di partire mi arrivano in istrada gettate dalla finestra le scarpe.  
Lunedì. Qualche minuto dopo le cinque, dò inizio al mio raid Castello - Marsiglia; alla curva delle "mure", alzo lo 
sguardo verso casa e vedo dietro i vetri mia madre. Sulla finestra a Portamarina era ad attendermi pure a te-
stimoniare la mia partenza Marcello,il signor Mezzelani, e nessun altro.  
Il motore, 125 di cilindrata, canta e sprizza salute da ogni poro, lo in sella parevo un centauro: guanti alla 
moschettiera, tuta azzurra, casco in sughero bianco e nero; dietro il sedile posteriore una coperta,un cuscino e 
la tenda, davanti una borsa con alcuni indumenti di ricambio e il necessario per la toletta.  
Tocco Ancona, Rimini, Forlì qui mi fermo per sorbire un the poi affronto il  Muraglione e alle 13 circa sono a 
Firenze.  
Mi dirigo al Camping di Piazzale Michelangelo e un pò imbarazzato pianto la "canadese" in quella grande 
tendopoli. Nessun italiano ma tedeschi, francesi, inglesi per la maggior parte: ero uno straniero in patria. II 
pranzo lo saltai, ma alla sera la fame mi assalì. La domenica avevo partecipato ad un banchetto organizzato 
dal quotidiano "Il Tempo" di Roma a San benedetto dal Tronto? Così che, per l’indigestione di pesce che 
avevo fatto, non avevo mangiato né la sera e nemmeno il mattino dopo, prima della partenza. Cercai d 
‘ingannare le fame ammirando le bellezze fiorentine in un giro turistico per  la città. Niente! Lo stomaco esigeva 
la sua parte. La prima trattoria che trovo mi fermo! E mi sono fermato. Braciola alla fiorentina,vino frizzante: 
prima un quarto, poi un altro e mi sentii ... un altro. Beh, non Io credereste, ritornai sano e salvo da solo sulla 
vespa al Camping! Con la testa che   girava mi introdussi entro una tenda. ma un orlo agghiacciante mi fece 
subito capire d'essere entrato in un'altra tenda dove una vecchia signora stava sonnecchiando, credo che sia 
stata vecchia perchè altrimenti non avrebbe strillato. 
Martedì sveglia alle 4,30, abluzioni mattutine e via per la strada di Pisa. Il rifornimento lo facevo ad ogni inizio di 
viaggio e ali'esaurimento di benzina, provvedevo al pieno a seconda delle distanze, scrupolosamente seguite 
sulla cartina geografica.  
A Pisa approfittai per fare una visitina, ai monumenti della città e per  applicare nella manica della tuta, non più 
azzurra ma sbiadita per il sole, un'altra "patacca" col distintivo della città.   
La figlia di un barista mi invitò poi con la sua presenza ad una modesta colazione, saziandomi invece dei suoi 
sguardi. "Io rimango!”. Dissi tra me. Un giovanotto alto e robusto, il suo fidanzato, mi fece cambiare idea.   
Salpo di nuovo. Nei pressi di Viareggio incontro un "romanaccio" anche lui solo in vespa diretto in Francia. 
Prima giochiamo a rincorrerci, poi sempre correndo, facciamo le presentazioni e da li in "binomio" arrivi amo 
fino a La Spezia.  
Ci attendeva il passo del Bracco. Beat:i dalla magnifica visione della spiaggia di Viareggio, dei suoi meravigliosi 
alberghi,, “chalet" e donnine in costume (e che costumini! ) facciamo una breve tappa in questa città.  
Questa volta ne approfitto per applicare sul retro della vespa una decalcomania bianco rosso e verde con la 
scritta "Italia" e una bandierina nazionale, che applico dietro la tenda. Ci stiamo organizzando!  
Non era tardi, sicché di mangiare non se ne parla affatto. Si sale sul passo: dietro e davanti i nostri mezzi, 
lunghe teorie di pullmans di gitanti e di macchine americane. In cima, la bellezza dei paesaggi resi ancora più 
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"merveilleux" da una graziosissima "bellavista" che ci obbliga a sostare; per l'occasione il compagno di viaggio 
mi offrì una sigaretta. Credo di aver battuto il record di durata nel fumarla. Mi bruciai le unghie, mi scottai le 
punte delle dita, per mancanza di uno spillo a disposizione, ma rimasi soddisfatto.  
Il mio "partner" di viaggio, un tipo alla Marlon Brando, ma più simpaticaccio, si “butta" e anch'io dico "Mi butto!” 
no, no sotto lo strapiombo del passo.  
Una rossa tedeschina fragile e delicata mi cola con gli occhi. Le parlo in inglese, mi risponde prima in tedesco 
poi in francese, la conversazione che ne seguì la lascio immaginare a voi. Io avevo fame e ogni tanto mettevo 
in argomento la "pappata", niente non capiva. La volevo invitare a fare un giretto in vespa e me la vidi come un 
lampo in sella della mia "Epamlnonda".  
Per fortuna (?) il pullman della comitiva chiama a raduno ed io potei tranquillamente riprendere il viaggio. 
Arrivammo a Genova alle 13 circa e ci separammo. Il mio amico, di cui non ricordo più il nome, andò a trovare 
una sua conoscenza e a me non restò che continuare a mangiare strada. A proposito di mangiare con il mio 
solito appetito, del resto più che giustificato dopo quel po' po' di fatica sulla vespa, mi sbaffo due caffelatte e due 
"brioches". E via lungo il nastro asfaltato. A sera tardi mi trovo ad Imperia; più di cinquecento chilo metri in un 
giorno! 
Un'idea luminosissima mi suggerisce di piantare la tenda invece che in uno dei soliti camping (per risparmiare 
le 150 lire di posteggio!) di scegliere qualche luogo tranquillo nei pressi. Prendo una traversa, sbuco in un 
viottolo e facendo una difficile gimcana di due o tre chilometri arrivo su di un cucuzzolo: un paesino con le 
strade strette strette che a stento ci poteva passare il mio scooter senza portar via i panni al passanti. Costa 
d'Imperia.  
Trovo il parroco e gli espongo l'idea geniale, e questi mi indica un rettangolino da gioco, un pò fuori mano per la 
verità ed adibito a campo sportivo. Drizzo la tenda., ed essendo ormai buio, mi appresto a  dormire.  
Ad un tratto  urla e schiamazzi mi fanno sobbalzare. Un fitto  lancio di pietre, e non sassi. perchè vi è una bella 
differenza, creano il terremoto sotto la tenda. Il mio povero cuore non sapeva più che fare, ora batteva forte 
forte ora non si sentiva più, sudavo e avevo freddo, ero diventato violetto. Più la paura che il coraggio mi buttò 
fuori dalla tenda,; con la pila accesa nella mani. "Orrore! ..." Avevano appiccato il fuoco ad un mucchio di paglia 
accanto al mio baraccamento.  
Appena mi vide quel gruppo di scalmanati si diede alla fuga (tutti giovani dai 20 ai 30 anni, ché i bardasci 
quassù vanno a dormire alla sera con le galline) ed io prima feci finta di rincorrerli, non che non avessi coraggio 
ma era la paura che mi fregava.  
Il fumo mi accecava e cercai a la meju da spegne’ el focu.  
Più morto che vivo corsi dal Parroco raccontandogli l’accaduto e quello placido mi risponde: 
 - “ Sa,. non hanno visto mai niente! .... 
- “Porca miseria! ‘ndu so’ mai capitatu?, forse in Africa tra i mao-mao mi avrebbero accolto meglio.  
Erano le 11 di sera, dopo aver disfatto ogni cosa, scappai con la vespa da quel rifugio di barbari. che mi 
avevano scambiato forse per uno stregone o per un mago. 
Decisi allora di viaggiare tutta la notte e di riposarmi all'alba. Qualche santo mi aiutò lungo la discesa e mezzo 
intontito dal sonno, all'imbocco della Nazionale, sbaglio direzione accorgendomi solo dopo una ventina di 
chilometri. mi fermo in un bivio,.  Il bar era ancora aperto.  
- “Tre caffé e tre bicchierini di cognac di quello buono ... francese meglio!   
Vuotai il tutto e sentendomi ancora giù, ordinai ancora un altro cognacchlno. Tutti stupirono, il "barman" fece 
due occhi così! Niente, imperterrito salgo su Epaminonda e giù sull'acceleratore verso il confine, neanche la 
luna c’era a farmi compagnia e pochissime erano le macchine in transito nella notte lungo la riviera.  
Arrivo a San Remo, supero Ventimiglia e alle 24 e qualche cosa sono davanti allo sportello della Dogana. 
Domandine di rito, superflue! nel mio caso, "echange" di tutti i soldi che avevo in tasca„ visto sul lasciapassare 
della stazione dei carabinieri.  
Un maresciallo simpaticissimo, nel consegnarmi il foglio vistato mi chiese con curiosità il motivo di, quel viaggio 
a quell'ora. Beh. gli raccontai tutto.  
Alla fine del mio narrare mi accorsi che intorno si erano radunati una quindicina di persone tra carabinieri, 
poliziotti e finanzieri, poi un maresciallo della Benemerita con un sorriso benevolo mi invitò a sostare li  sulla 
linea del confine. Qui ero al sicuro! ...  
Non me lo feci dire due volte, con tutte le carte in regola per il passaggio oltre confine, non mi fu difficile aderire 
all'invito.  
Piazzai la tenda in quattro e quatti"otto: il tricolore sventolava civettuolo  in un tirante. Tutti guardavano 
innamorati la mia "canadese" verde, nuovissima, che spiccava nel biancore della cava di pietra. Un graduato 
dei Carabinieri mi portò un "thermos".  –“Tenga, disse, vi è del latte e caffé caldo, che mia moglie mi ha 
preparato per il turno di notte, ne beva un po'."  
Ed io non mi regolai e glielo svuotai tutto. Oh non crediate che ci restò male, anzi alla meraviglia per il racconto 
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aggiunse un'altra sorpresa.  
Quando stanco morto, mi addormentai, non immaginavo davvero d'essere oggetto degli sguardi ammirati ed 
incuriositi dei militi di servizio. Tutti volevano sapere e vedere la mia tendina piantata lì ad un passo dalle sbarre 
sul confine italo-francese. 
Mercoledì. Alle cinque del mattino mentre un carabiniere veniva a svegliarmi, come avevo espresso desiderio 
prima di coricarmi  ero già in piedi e pronto per riprendere il viaggio che mi avrebbe portato questa volta fino a 
Marsiglia.   
Al posto di blocco tutti gli uomini di guardia mi sì strinsero attorno, chiedendomi  se avessi dormito bene, se il 
passaggio delle macchine mi avesse infastidito, se avessi avuto freddo e dove ora avevo intenzione  di 
arrivare. Risposi  garbatamente a tutti e commosso mi congedai, mentre dietro mi  correvano gli auguri di buon 
viaggio.  
Toccai Monaco, Montecarlo e Nizza, girai le cittadine di sogno in lungo e in largo, poi sbagliai strada e arrivai al 
passo del Frejus.  
Lassù feci il primo rifornimento in terra d'oltre-Alpe. 
 - “La melange".  
- “Quattre litres, monsieur, s’il vous plait...  
- “Oui, monsieur ..."  
I franchi francesi incominciano a  calare dalle mie tasche.  
Ripresi la via giusta a Toulon, poi alle tre del pomeriggio raggiunsi la meta agognata, "la cognata ... no, questa 
volta non centra!". "Marseile par le centre", indi cavano i segnali, la girai tutta e poi cercai il camping senza più 
mettere in atto altre mie idee luminose.  
A sera lasciata a riposo la mia vespa, me ne andai a piedi per le vie del la città. Finché l'odorino di una cucina di 
un'osteria mi suggerì uno spuntino. 
 - “Six-cent-cinquante franc, monsieur! ...  
L'ostessa rispose gentilmente alla domanda di quanto costava per mangiare e senza pensare che quel 650 
franchi corrispondevano a 1.000 lire italiane circa (un patrimonio per le mie tasche), mi sedetti tranquillo e 
trionfante a tavola. 
 Una nota caratteristica della mensa francese è il lungo pane (quasi mezzo metro!). Stetti lì fino a tarda notte a 
leggere giornali e riviste francesi e ad ascoltare e balbettare qualche parola con i numerosi avventori, tutti con i 
loro inseparabili baschi sulla testa. 
Il mattino seguente, giovedì, programmai un bagno al golfo e una visita turistica al porto, il più importante del 
Mediterraneo e ai monumenti della città. Così avvenne.  
Al golfo mi tuffai beandomi del sole che mi riscaldava e della visione delle giovani bagnanti, che per la 
riservatezza della insenatura non davano nessun conto alla riservatezza dei propri costumi. Misi in atto una 
larga manovra di approccio, avvicinandomi ad un pesante signore che si faceva cullare dalle onde, padre di 
una tal figliola ...e che figliola! Mi presentai, parlai francese e mi prese per uno spagnolo.Così mi presentò al 
resto della sua comitiva come uno spagnolo, residente in Ancona arrivato a Marsiglia con la Vespa. 
Le cose procedettero bene, quandola giovane pulzella mi fece capire di voler imparare a nuotare. Mi prestai 
gratis, disposto a fare anche gli straordinari, ma la mamma (come «sono premurose queste mamme!) la 
chiamò a terra per andare a fare colazione.  
Disdetta! , Ho da fare sempre con la "pappatoia!"„  
Nel pomeriggio visitai il porto e ad un molo dovetti cambiare la candela della mia Epaminonda, elogiandola per 
essere stata così brava senza darmi alcuna noia (forature, incidenti di macchina ecc.) durante tutta l'andata e 
così sarà per il ritorno.   
Alle 18 mi ritrovai al camping dove presi amicizia con il Direttore: un francese che sapeva il napoletano e non 
l'italiano. Comunque un po' coi gesti e il resto parlando nelle due lingue riuscimmo a conversare per un bel 
pezzo.  
A conclusione del mio loquare il suddetto signore mi accompagnò al "restaurant" e disse:  
- “Monsieur, donnes de manger a cet seigneur,... paye moi!....  
Mangiai di gusto e più tardi, una volta a casa, gli mandai una cartolina illustrata con su scritto "grazie!", mi ci 
erano rimasti 5oo franchi e dovevo incominciare tutto il viaggio di ritorno. 
Venerdì, ore 5 partenza e addio alla bella città e alle altre meravigliose di Nizza, Montecarlo e Monaco poi 
un'ora dopo mezzogiorno, ripasso la frontiera,  
Ero in fondo ad una lunghissima teoria di macchine in attesa del mio turno davanti al posto di blocco del 
confine italiano. Quando mi riconobbero e un milite mi ordina con il fischio di passare davanti a tutti. Mi 
accolgono come se fossi il Presidente della Repubblica,  ... Tutti vogliono sapere com'è andata.  
Poi più tardi mi trovo già oltre San Remo. Il sole era alto e la fame pure.  Mi decido. Mi fermo davanti a una 
colonia di bambini e chiedo di parlamentare. Il risultato fu ottimo, per uno spuntino coi fiocchi. All'imbrunire 
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piazza la tenda in riva al mare oltre Imperia, in un camping.  
Il sabato, penultimo giorno di avventura, non è meno degli altri burrascoso. Nuvole nere si addensano nel cielo. 
A Genova posso ammirare una mareggiata possente bellissima nella sua forza selvaggia. Difficile era tenere il 
controllo della vespa, specie al passo del Bracco, per il vento.  
A La Spezia arrivo con l'acqua, quasi cento chilometri insieme tutto fradicio da capo a piedi; poi il sole riasciuga 
tutto.  
Ma arriva il bello. A sei chilometri da Firenze, rimango senza soldi e senza benzina, il serbatoio conteneva quel 
poco della riserva.  
E’ pomeriggio, sono troppo stanco per pensare al peggio. Giunto in città mi rivolgo al Brigadiere dei vigili urbani 
per un prestito di 1.000  lire, che avrei saldato con un vaglia non appena arrivato a casa. Niente da fare, mi 
manda dal Sindaco La Pira. Questi non c'era, mi rivolgo alla redazione del giornale "La Nazione” idem,  alla 
Questura idem, quest'ultimi mi fanno notare  che non mi ero rivolto ad un Banco Depositi e Prestiti. 
Infine un'altra delle mie solite idee luminosissime, mi porta davanti i un palazzo dell'Università. Parlo con il 
portiere. gli racconto tutto e gli chiedo come universitario un sussidio in numerario liquido.  
- “Aspetti, parliamo con il Dottore ... il presidente dell'Oruf (organismo rappresentativo universitario fiorentino).  
Dopo un bel pezzo questo signore si fa vedere però dice che è disperato e, con una alzata d'ingegno mi 
prepone un certo affaruccio: 
 - “Ti faccio una richiesta scritta per sei "buoni-mensa” a lire 250 ciascuno, porta 1.500 lire. Questa sera all’ora 
di cena ritiri i buoni e ti metti davanti il portone d'ingresso della mensa universitaria e li vendi agli studenti ...  
-  “Mammamia che robba ...  
Comunque meglio quello che niente e accettai.  
Dal portiere mi feci frattanto prestare 150 lire per un litro di miscela, tanto per arrivare a Piazzale Michelangelo e 
piantare la tenda. Con una veloce manovra di aggiramento, schivo il posteggiatore del camping, venuto a 
prelevare la tassa di pernottamento, poi rimesso in sesto mi avvio melanconicamente verso la mensa universi-
taria. Tutto invece andò bene, il portiere riuscì, a convincere la cassiera a darmi i quattrini e non i buoni.  
Poi per incìdenza si cadde sull*argomento "cena" e il brav'uomo non disdegnò di dividere la cena con me. 
Nella modernissima "hall” del palazzo universitario, mi accomodai ad un tavolo preparato e cominciai a mettere 
in moto le ganasce.   
- Buona sera  Dottore ... Buona sera Professore … Il portiere si alzava, accennava un inchino ai diretti 
superiori.  io però avevo troppo da fare.  
La divisione della cena non avvenne come si crederà in parti proporzionali, in quanto per dovere di ospitalità, la 
maggior parte delle vivande cadde sul mio piatto. 
Ancora alle 5 della Domenica di quel non lontano giugno del ‘56, suonò  la sveglia e rifocillato e ritemprato dal 
sonno iniziai l'ultima tappa della via del ritorno. Sosta a Forli e a mezz'ora finalmente... a casa”63. 
 
(1957) Personaggi castellani. 
 

LA PRIMA CUCCHIARA DA MURATORE. 
 
“Per Gizià gli anni non contano, è vero si che ormai 91 primavere pesano sulle sue spalle, ma il 
segaligno nonno delle Cascine o meglio di via Santa Lucia, è sempre sulla breccia. Ultimissimo 
suo lavoro, molto evidente del resto, è la pittura giallastra su una parete di una bottega che da’ 
sul Corso XVIII settembre. Qui scopriamo il nostro uomo: la mano non più forte e ferma come 
una volta ha tracciato con il pennello uno zoccolo irregolare, il colore giallo intero ci riporta alle 
vecchie e tradizionali tinte delle nostre abitazioni con la verniciature delle pareti azzurre il fondo 
marrone ed il soffitto rosso. 
Gizià fuma la pipa e non se ne distacca mai, soprattutto è per lui d’abitudine la “tirata” prima di 
addormentarsi nel buio della camera e alle cinque del mattino quando si alza per correre 
incontro al giorno. 
Ama su tutto il sole e le giornate calde d’estate. 
Tutta la mattinata la passa in casa, ma non crediate che stia fermo e quieto, aggiusta, fa e disfà, 
è un terremoto! Per di più ha un piccolo orto adiacente la sua abitazione che gli mette un sacco 
di idee in testa: ora zappa, pianta, annaffia o che so io. 
Alle quattro del pomeriggio scende nella vicina cantina de Guerrina  per incontrarsi con gli amici 
“Rimondo” e “Brandino” e ci fa un pisolino, poi rientra all’ora di cena, ma la sua cena è frugale 
perché sa  che a quella età bisogna riguardarsi, per coricarsi verso le nove con le galline. 

                                            
63   R.Bislani, “Un castellano a Marsiglia”. Articolo apparso nel penultimo numero di Nespola del 1956.. 
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Corto, magrolino, con la pelle aderente alle ossa e la testa punteggiata da  
pochi capelli bianchi, Gizià vuole ancora lavorare e se non può fare qualcosa per gli altri si 
industria per la sua casa: ha già ordinato al genero di provvedere per la ghiaia e la sabbia per 
rifare gli intonaci delle sue stanze; ha accomodato il tetto salendo con l’energia di un giovane su 
una impalcatura volante. 
Dopo tanti anni di lavoro - a 14 anni era manuale presso la fabbriceria di San Pietro a Roma, 
poi come muratore lavorò financo in Turchia, in Argentina ed in Austria – Gizià non può star 
fermo e gira e rigira nervosamente la “cucchiara” da muratore tra le mani, rimescolando tra gli 
altri attrezzi del mestiere gelosamente custoditi. 
La cantina di Guerrina lo ospita quotidianamente per un quartino di vino e per una chiacchierata 
con gli amici, affumicata dalle nuvolette che si sprigionano dalla pipa, mentre ritornano spesso 
alla mente i nomi delle città di Buenos Aires, Cordova, della età giovanile. 
Nell’arte della muratura è un maestro ed al nipote che gli aveva fatto un appunto, seccato 
rispose:  
- Le osservaziò tientele per te, perché so io quellu che deu fa’! 
Gizià ha lavorato sempre da solo poi con i figli Primo e Vincenzo nella penisola e all’estero 
quindi sempre a Castello. 
La sua casata è Bonè… Egiziano Bonè nato quasi un secolo fa sulla “mucchia”, ora via 
Gramsci, ed ora nonno tra uno stuolo di nipoti e padre, vive con la figlia e il genero. 
Nonno Bonè con la vista ancora buona, forse leggerà queste righe e stringendo il bastone tra le 
mani mugolerà qualcosa…sicuramente di buono perché pur di apparenza rude e una volta 
anche autoritario Gizià è un uomo mite, sincero, simpatico. Per questo ci siamo fermati con lui a 
bere un goccio e a chiacchierare sulla panchina di marmo davanti la cantina “rimembrando il 
tempo dell’età più bella”. 
 
L’iscrizione all’albo dei giornalisti. Iniziai le mie corrispondenze da Castelfidardo con il 
quotidiano L’Avvenire d’Italia di Bologna e con Voce Adriatica di Ancona. Ora in pensione,  da 
diversi anni ho lasciato l’incombenza del servizio di cronaca castellana ai giovani nuovi arrivati, 
ma non ho mai smesso di scrivere in riviste periodiche e a collaborare con le radio locali. Sono 
stato corrispondente sportivo per Voce Adriatica dal 1955 al 1963. Agli inizi avevo esteso il mio 
impegno scrivendo anche per  Il Tempo di Roma e il Momento Sera di Milano. Con la stima e il 
supporto del redattore anconitano del foglio cattolico bolognese, dott. Renato Ranghieri, il 5 
luglio venni iscritto all’Ordine dei Giornalisti di Bologna nell’elenco dei Pubblicisti.    
Il servizio di corrispondenza dopo alcuni decenni si esaurì e venne ereditato da altri più giovani 
e rampanti “scrittori”. Io stesso mi ero inserito nel campo della cronaca quando i vari Amleto 
Nobili, Calvi Zampetti, Sergio Schiavoni e Paolo Bugiolacchi, via via stavano abbandonando il 
campo. l fatto di aver smesso di raccontare la cronaca per quotidiani di prestigio come quelli 
elencati non assopisce la carica del cronista che continua a narrare i fatti di Castelfidardo che 
sente sempre nel mio cuore. Da cronista divento, editore, direttore responsabile, editorialista. 
 

L’ARTICOLO DELLA DOMENICA. 
 

“Venni incaricato da Voce Adriatica di Ancona di mandare alla domenica il resoconto delle partite. Impegno che 
portai avanti per qualche anno con qualche soddisfazione e qualche amarezza.  
Arrivò a Castello un portiere di un certo nome.  
La domenica successiva venne messo in squadra in prova per una eventuale assunzione.  L’incontro venne 
perso per uno a zero per una papera di quello stesso.  
Al telefono, con partenza da Ancona,  dettando allo stenografo la cronaca della partita mi venne all’improvviso 
una frase di apertura ad effetto.  
Il lunedì, dopo il titolo catastrofico,  l’articolo incominciava:  
 “PERONI  (nome fittizio)  BATTE CASTELFIDARDO UNO A ZERO.  
E giù uno sproloquio sul portiere. Immaginate la goduria dei lettori tifosi.  
Ero a scuola nel mio ufficio quando la bidella mi annunciò una visita. Era il giocatore diffamato.  
- Lei è l’autore dell’articolo della partita di Castello?  
Al mio “si”, prese il bambino dalle braccia della  moglie che lo accompagnava e lo mise a sedere sopra la 
scrivania, dicendo:  
- La società non mi ha più assunto. Ora pensaci tu a governare sta famiglia!  
Mi cadde il mondo addosso. Tentai delle scuse, inutilmente.  
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Rimasto solo pensai quanto male si può fare con una frase, peggio poi se scritta. Eppoi, perché?  
Da allora i miei articoli si svilupperanno sempre in positivo e in coda presenteranno solamente “i migliori in 
campo”. 
 

IL VECCHIO CONVENTO. 
 

“L'ex convento delle suore benedettine, che si erge a mo' di castello in cima alla collina, vecchio e 
malandato, non vuole arrendersi al peso degli anni e continua a chiudere nelle sue mura schiere di 
giovami nello studio e nel gioco. Prima asilo infantile, ora scuola elementare e secondaria è anche 
sede dell'Associazione giovanile «G. Toniolo». Il trinomio: famiglia, scuola e associazione fu per la 
prima volta inteso nel lontano 1925, da Don Paolo Pigini e perseguito da suoi successori. 
Oggi il «Circolo» sta rimettendo a nuovo i suoi locali. Da diversi mesi, giovani del Cantiere Scuola 
АСL e muratori stanno lavorando per approntare la pavimentazione in cemento delia palestra e 
modernizzando e ampliando i vecchi  locali, opera quanto mai necessaria e sentita. Col termine dei 
lavori l'ampia palestra sarà centro di allenamento della squadra сestistitica « Fidardense», come pure 
pista di velocità e capitomboli per gli amanti dei pattini a rotelle. 
Novanta Aspiranti e Effettivi frequentano quotidianamente il «Circolo», sotto la spirituale assistenza 
dell'instancabile Don Lamberto Pigini, caro a tutti i giovani per i suoi scherzi di prestigio unito alla sua 
voce canora e per le sue elevate velocità motociclistiche. Don Giovanni Simonetti ne è il 
collaboratore.  
In un clima di gioiosa fraternità, i giovani trascorreranno le ore libere dallo studio e dal lavoro nei tavoli 
del ping-pong о nel biliardo e nel gioco del calcio-balilla. Una ricca biblioteca con i più svariati libri è la 
meta di appassionati lettori.  
La vita spirituale è intensa: la domenica, nella accogliente Chiese di S. Benedetto, l'Assistente 
celebra la S. Меssa sociale e i giovani seguono il Divin Sacrificio pregando e cantando. 
L'insegnamento catechistico è frequente, tutte le sere, poi, la visita in Chiesa con la S. Benedizione. 
Il Presidente di Associazione, il neo Ingegnere Giorgio Pasquini i con altri bravi giovani delegati, 
affianca la laboriosa attività dell'Assistente e una meritevole menzione dobbiamo fare delle Suore di 
S. Anna, e prima Suor Valentina che con i fanciulli congiungono gli anelli della catena della vita di 
associazione. 
Il vecchio convento, alla notte quando resta solo, rumoreggia del vociare dei giovani 
come una conchiglia portata all'orecchio e desidera che torni presto domani per partecipare ancora 
alle gioie e ai giochi dei suoi ragazzi”.  
 
In Giubileo Sacerdotale di Mons.Primo Recanati, Loreto 1959 
 

IL PARROCO  DEGLI  ORGANETTI. 
 
“Scendono saltando dalle corriere che li ha portati dai centri vicini a Castelfidardo, altri arrivano in sella di biciclette 
o motorette, quelli del luogo si mettono in cammino con passo spedito. Sono gli operai che si recano al lavoro. Tra 
la casa l’autostazione e la fabbrica c’è però la Chiesa ed il giovane o il vecchio lavoratore, stringendo sotto il 
braccio la borsa con il pranzo freddo del giorno, entra a pregare.  
Mons. Primo Recanati è la’ a celebrare la S.Messa. Dall’altare egli vede e a tutti augura con la santa benedizione: 
buon lavoro. Li conosce tutti i suoi figli, raccoglie da essi sfoghi e confidenze e per ognuno ha parole di consiglio, di 
conforto e di aiuto. Le sirene degli stabilimenti lacerano il cielo ed in un baleno gli operai scompaiono dietro i 
portoni tra le macchine e i banchi dei reparti. L’operaio lavora sereno, sa che la Provvidenza Divina non lo 
abbandonerà. 
Più tardi le strade si affollano di studenti. Anche per loro v’è una sosta abituale: la Chiesa Collegiata. Mons. Primo 
Recanati è là ad accogliere le loro preghiere. “Fa o Madonnina, che tutti riescano nei loro studi e si comportino 
bene” è l’invocazione del Parroco che ama i suoi giovani. 
Le mamme ritornano dalla spesa, dopo aver assistito alla prima Messa e accostate alla Sana Comunione. Mons. 
Primo Recanati era la’ per fornire ad esse l’alimento più prezioso dello spirito. 
Le ore del mattino volano veloci, troppo velocemente per il nostro Parroco sempre sommerso da montagne di 
carta e preoccupato per mille cose da fare. Il frusciare della sottana nera e la sua voce tonante si sente dovunque 
in ogni ufficio a chiedere a perorare per i suoi figli, nelle fabbriche, nelle scuole, negli ospedali, nelle associazioni, 
dappertutto. 
È passato anche il pomeriggio e arriva la sera, le palpebre si appesantiscono, c’è ancora da fare, da incontrare 
uno, da parlare con un altro, da tenere o presenziare quella conferenza, da visitare ancora quella famiglia e chissà 
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quante altre cose. 
La Domenica è più intensa di lavoro, ma più ricca di soddisfazioni. Tutti i parrocchiani gremiscono la Chiesa 
Collegiata nelle varie funzioni e Mons. Prevosto può finalmente aprire il suo cuore, predicando ai suoi figli fedeli, 
riuniti intorno all’altare. E allora si accende, brucia, tuona, è l’ora di gioire, di esortare, di istruire, di ammonire. 
Sei anni di apostolato nell’industriosa cittadina della fisarmonica. Venticinque anni di sacerdozio: quante 
confessioni raccolte, quante comunioni distribuite, quante volte quelle mani si sono alzate per impartire i 
sacramenti ed officiare il mistero divino! Quante strette di mano? Ogni stretta di mano un’opera buona. Ogni 
stretta di mano è Monsignore che da’, che da’ tutto, tutto da Padre ai suoi figli. Ogni stretta di mano è l’atto di 
riconoscenza di ogni parrocchiano, di una stima immensa, del ringraziamento più vivo.  
Oggi nel gaudio del giubileo sacerdotale di Mons. Prevosto tutti i Castellani si uniscono alla sconfinata gioia in un 
fervente omaggio al loro pastore, sono operai e dirigenti delle numerose fabbriche, Autorità, Rappresentanti degli 
Enti e della Associazioni, l’Azione Cattolica e tutti i suoi parrocchiani che gli voglio un gran bene.  
E per Lui gridano all’unisono: vita, vita, vita.”  
 
GLI ANNI SESSANTA. 
 
PAOLO BUGIOLACCHI -  L’ASSOCIAZIONE TURISTICA PRO LOCO CASTELFIDARDO E 
LE RASSEGNE DEL CINEAMATORE. “E’ impossibile che qualcosa nasca dal nulla, almeno su 
questa nostra terra.E' legge universale che "nulla si crea e nulla si distrugge, ma tutto si 
trasforma". Forse è una similitudine un pò azzardata e pretestuosa quella che vogliamo fare, 
ma anche per la nascita della Pro Loco c'è stata una sorta di evoluzione, di trasformazione da 
un qualcosa che già esisteva e che aveva profonde e lontane radici nel tempo. 
Molti di coloro che si ritrovarono nel Comitato Promotore del 1961 erano gli stessi, i "soliti" 
abbiamo già detto, che fin dall'immediato dopo guerra avevano cercato di smuovere l'ambiente 
castellano, abbastanza apatico e un po' troppo racchiuso e vincolato dal mondo del lavoro e 
dell'economia, proponendo iniziative soprattutto a carattere sportivo e ricreativo ma, sotto certi 
aspetti, pur sempre destinate a valorizzare e promuovere la nostra Castelfidardo. 
Un nome ci sembra giusto e doveroso ricordare tra coloro che furono in prima fila nel 
promuovere queste iniziative ed è quello di RENZO BISLANI. 
A lui si deve la nascita, nel 1945 (pensate, avevamo io e lui appena dodici anni!), della Società 
Sportiva "Topolino", la prima associazione sportiva giovanile castellana, alla quale si ispirarono 
più tardi altre associazioni giovanili similari: la "Juventina", la "Garibaldina", la "Vis" ecc. 
Con la "Topolino" o con molti dei suoi aderenti, si svilupparono parallelamente a quelle sportive 
le prime manifestazioni culturali e ricreative, come il "Carnevale dei ragazzi", le serate danzanti al 
Salone degli Stemmi, spettacoli teatrali, mostre d'Arte, di filatelia e tante altre ancora. 
A metà degli anni Cinquanta la stessa "Topolino" (anche perchè i soci cresciuti d'età non si 
potevano più considerare "topolini") credette opportuno trasformarsi e allargare le proprie 
iniziative, divenendo la "Società Polisportiva Fidardense" che può considerarsi, soprattutto con 
l'immissione della sezione ricreativa, la prima vera immagine della futura PRO LOCO. 
Nell'ambito delle manifestazioni organizzate può essere significativo ricordare l'allestimento, negli 
anni 1958 e 1959, della lae 2a MOSTRA d'ARTE E ARTIGIANATO ARTISTICO e la prima edizione 
della MOSTRA FOTOGRAFICA, tutte tenute nella Sala Sannoner. 
E' dello stesso periodo l'organizzazione, al Cinema Teatro "Astra", di alcuni spettacoli di Arte 
Varia, che vedevano in lizza i vari rioni cittadini e che avevano come capo-fila organizzatore 
l'indimenticato GIULIANO PICCIAFOCO. 
Ciò che fece scattare la molla della definitiva decisione di dar vita alla Associazione, fu il 
complesso delle manifestazioni indette dall'Amministrazione Comunale per 
celebrare il Centenario della "Battaglia di Castelfidardo" che, come si sa, ricorreva nel 1960. 
A far da contorno alle manifestazioni ufficiali, quelle cioè a carattere storico e patriottico, 
l'Amministrazione comunale pensò di mettere in cantiere alcune iniziative culturali e 
precisamente: Premio di Pittura ex-tempore - Premio giornalistico - Mostra d'Arte - Mostra 
filatelica - Mostra dei cimeli della "Battaglia". 
Il sindaco di allora, GUIDO OTTAVIANELLI, diramò gli inviti a privati, Enti e Associazioni 
cittadine, per la formazione di un Comitato organizzatore delle suddette manifestazioni. 
Un comitato vero e proprio non fu però mai costituito, ma le manifestazioni programmate, anche 
per merito di molti aderenti alla "Fidardense" vennero organizzate e portate a termine con un 
buon successo. 
Fu, come dicevamo, proprio da questa ricorrenza che i contatti tra i "soliti" organizzatori e le 
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autorità civili si fecero più frequenti e più concreti e l'idea di dar vita anche a Castelfidardo ad 
una Associazione Turistica trovò concreta attuazione. Una prima lettera circolare sottoscritta dal 
"Comitato promotore" venne inviata a privati cittadini, Enti, Partiti politici e operatori economici 
locali. 
Questa lettera reca la data del 5 aprile 1961 e qui di seguito ne riportiamo uno stralcio che 
illustra le finalità della costituenda Associazione: 
"...Le attività principali che si propone questa Associazione abbracciano molteplici aspetti, volti 
tutti a valorizzare il nostro centro. 
Un'adeguata propaganda per l'industria locale, una maggiore utilizzazione delle non sfruttate 
bellezze naturali della nostra zona, una più razionale sistemazione urbanistica, una più che 
necessaria attrezzatura alberghiera, un incremento delle manifestazioni musicali, culturali e 
ricreative tali da poter accentrare l'attenzione di un più vasto pubblico sulla nostra località, sono 
alcuni degli scopi che la costituenda associazione PRO LOCO si propone, certa di poter trovare 
in tutti i cittadini la più totale adesione e il massimo appoggio in vista di benefici comuni anche a 
carattere economico". 
L'Amministrazione Comunale di allora era retta da una giunta centrista con a capo il sindaco 
Rag. MANLIO MERCATALI. 
Ci sembra doveroso riportare qui di seguito la trascrizione fedele del verbale di costituzione 
della PRO LOCO. VERBALE DI COSTITUZIONE. Il giorno ventisei di aprile dell'anno 
millenovecentosessantuno (26. 4. 1961), promossa dai signori: RIZZI Prof. Michele Umberto - 
Vice sindaco di Castelfidardo, Mons. Primo RECANATI - Prevosto Parroco di Castelfidardo, 
BISLANI Rag. Renzo, BUGIOLACCHI Rag. Paolo, si è tenuta nella Sala Consiliare del Comune 
di Castelfidardo una riunione dei sottoscritti cittadini i quali, dopo aver ascoltato la relazione dei 
signori promotori, hanno deciso di costituire in Castelfidardo la ASSOCIAZIONE "PRO-LOCO" di 
CASTELFIDARDO retta dall'allegato Statuto. Il presente verbale sottoscritto dai promotori e dai 
fondatori vale quale Atto Costitutivo dell'Associazione. Castelfidardo, lì 26 APRILE 1961. 
(seguono le firme dei signori fondatori) MARIA LUISA RITA, ALDIMIRO LORENZETTI, SIARDO 
SEGONI, ZEILO FRATI, LIDO GIACCAGLIA, Renzo BISLANI, PAOLO BUGIOLACCHI, 
ORLANDO ORSETTI, VELIO OTTAVIANELLI, MARIA PIA ROSSI, ADALIA RITA, CETTINA 
BAGLIO, FRANCESCO LAZZARI, FERNANDO LANDOLFI, ALFREDO COLETTA, 
NAZZARENO BARBACCIA , ARNALDO PALMIZI, CARMELO RIZZA  
Nel corso della prima assemblea venne nominato il primo Consiglio Direttivo dell'Associazione 
insieme a una Commissione Speciale che aveva il compito di affiancare il Consiglio Direttivo 
nell'espletamento dei numerosi impegni che il programma iniziale aveva indicato e quelli da 
programmare per il futuro prossimo. Riportiamo qui di seguito la composizione di questi due 
organi direttivi, rimandando alle ultime pagine di questo volume l'elencazione dei vari organismi 
che si sono poi avvicendati dal 1961 ad oggi. Probabilmente questo elenco finale potrà risultare 
incompleto a causa di tanti avvicendamenti o cambiamenti di sede con conseguente 
dispersione degli archivi. Non abbiamo trovato traccia di molti verbali e molte notizie riportate le 
abbiamo dovute ricostruire a memoria. 

                             Dal primo verbale del Consiglio Direttivo del 2 maggio 1961 stralciamo: CARICHE SOCIALI PER 
L'ESERCIZIO 1961 – 1962:  BUGIOLACCHI Rag. Paolo – Presidente, BISLANI Rag. Renzo - 
Vice Presidente, FRATI Zeilo – Segretario, BARBACCIA NAZZARENO – Consigliere, 
RECANATI Mons. Primo – Consigliere, RITA Maria Luisa – Consigliere, MAZZOLA Mario – 
Consigliere, MERCATALI Rag. Manlio (Sindaco di Castelfidardo)  - Membro di diritto.  
Commissione Speciale ROSSI Maria Pia, BUGARI Dr. Aldivio, QUAGLIARDI Rag. Pierina, 
PIATANESI Rag. WALFRIDO, GABBANELLI Delio, NOBILI Cav. Amleto, DALL'AGATA Natalina,  
- OTTAVIANELLI Velio, QUAGLIARDI Giuliana. 
Il Consiglio Direttivo e la Commissione Speciale si riunirono congiuntamente il giorno 5 maggio 
e in questa occasione vennero affrontati molti argomenti di particolare importanza. Tra l'altro 
furono prese le seguenti decisioni: 
1 - Organizzazione della tappa Mentana-Castelfidardo del 44° Giro Ciclistico d'Italia, con la 
nomina di uno speciale "COMITATO TAPPA" del quale facevano parte: BARBACCIA 
Nazzareno (Presidente), LAMONICA Rag. Roberto (Vice Presidente), BUGIOLACCHI Rag. Paolo 
(Delegato Stampa), MADONI Vittorio (Delegato Arrivo); 
2 - Delibera per la stampa di n° 2.000 depliants turistici su Castelfidardo; 
3 - Delibera per la coniazione di n° 5.000 medaglie porta-chiavi in ricordo del Centenario 
dell'Unità d'Italia; 
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4 - Collaborazione con la Parrocchia S. Stefano per l'organizzazione dei festeggiamenti civili in 
occasione della festa patronale di S. Vittore; 
5 - Programma di massima per il calendario delle manifestazioni del "Settembre Castellano". 
Il primo Bilancio preventivo, esaminato e approvato anch'esso in questa prima riunione, 
presentava un totale a pareggio di Lire 2.950.000, una somma veramente notevole se si pensa 
al valore della moneta nel 1961 e, soprattutto, alla mancanza di sovvenzioni o sponsorizzazioni 
particolari. Si faceva affidamento per la copertura delle spese su qualche elargizione particolare 
del Comune e sulle "collette" che i membri della Pro-Loco si erano impegnati di fare presso le 
aziende industriali e commerciali della zona. 
Dei particolari organizzativi della Tappa del Giro d'Italia e di quasi tutte le altre manifestazioni e 
iniziative poste in essere ci interesseremo più avanti, avendo suddiviso questa rievocazione in 
gruppi omogenei che comprendono e compendiano i vari aspetti dell'attività della Pro-Loco nel 
corso degli anni. 
Logicamente non parleremo, se non succintamente e in modo indiretto, delle tantissime riunioni, 
dei relativi verbali e delle decisioni prese nelle numerosissime riunioni dei vari Consigli Direttivi, 
anche perchè ne risulterebbe un'elencazione cronologica arida di indubbia pesantezza e quasi 
inutilità. Abbiamo posto a titolo esemplificativo ed emblematico soltanto uno stralcio dei due 
primi verbali dell'Associazione. Ci sembra comunque doveroso ricordare il fatto che 
l'Associazione, costituita in forma quasi "privata" (se così si può dire), ebbe poi nel 1966 la 
necessaria ufficialità con una "nuova" costituzione richiesta dalla Legge e avvenuta con Atto 
Pubblico redatto dal notaio Giuseppe Olmi di Castelfidardo. Per la precisione il 9 febbraio 1966 
si presentarono davanti al Notaio i signori: Paolo Bugiolacchi, Laura Conti in Cianca, Zeilo Frati, 
Sandro Orsetti, Amleto Nobili, Mons. Recanati, Sergio Schiavoni, Fabio Petromilli, Velledo Meme, 
Romeo Serpilli, Mariano Recanati, Crispiano Baiocco, Pietro Paolo Petronilli, Berto Bertini, 
Ameglio Cardelli, Raffaele Sciava, Aldo Socci, Lorenzo Tombolini, Carmelo Castorina e 
Nazzareno Barbaccia, i quali - con questo atto - costituirono ufficialmente l'associazione 
denominata "ASSOCIAZIONE TURISTICA PRO LOCO CASTELFIDARDO". 
L'art. 3 dell'atto costitutivo ribadiva gli scopi precipui dell'associazione che "... si 
propone principalmente di promuovere, curare, coordinare tutte le iniziative che riguardino lo 
sviluppo turistico, culturale, artistico ed economico di Castelfidardo". 
Prima di terminare questo capitolo vorremmo soffermarci brevemente su alcune osservazioni di 
carattere generale. 
l primo argomento riguarda la stampa dei 2.000 depliants turistici su Castelfidardo. Era 
veramente la prima volta che nella nostra città veniva dato alle stampe un opuscolo che 
illustrasse, sia pur in forma succinta e ancora imperfetta, gli aspetti paesaggistici, storici ed 
economici di Castelfidardo. Si può ben dire che, fino a quel momento, le uniche immagini 
"turistiche" del nostro centro fossero rappresentate dalle cartoline illustrate edite dallo spaccio di 
Mandolini o di qualche altro privato editore. La realizzazione fu affidata a Renzo Bislani. 
l secondo argomento da considerare riguarda i rapporti tra l'Associazione Pro-Loco e 
l'Amministrazione Comunale che sono stati a volte di piena colaborazione e sintonia, altre 
purtroppo di freddezza o addirittuira di contrasto e ciò soprattutto quando gli interessi, le beghe 
o le "ripicche" di partito hanno preso il sopravvento, a scapito logicamente degli interessi reali 
della nostra città. 
 

roprio nei periodi di più intensa e stretta collaborazione tra la Pro-Loco e l'Amministrazione 
Comunale si sono avute le manifestazioni più numerose, più belle e forse le più importanti e 
quindi il massimo fervore organizzativo. 
Tante manifestazioni e tante iniziative che in questo volume abbiamo voluto suddividere e 
sintetizzare in tre grandi gruppi, corrispondenti ciascuno ad un ben definito periodo storico e 
cioè: 
1 - Le "Rassegne del Cineamatore" e le iniziative collaterali del "Settembre castellano", nel 
periodo degli anni '60; 
2 - Gli spettacoli e le manifestazioni ricreative e culturali incentrate negli incontri della 
"Settimana del Turista", del "Luglioinsieme" e dei Concerti: questo nella prima metà degli anni 
'70; 
3 - Le grandi manifestazioni ed iniziative per propagandare e "rianimare" la fisarmonica e gli 
strumenti musicali, tipici prodotti dell'industria locale, dalla metà degli anni 70 fino ai nostri 
giorni. 

I 

I 
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Negli intervalli, se così possiamo chiamarli, tra un ciclo e un altro di queste grandi 
manifestazioni, si sono verificati dei vuoti paurosi non solo di iniziative ma addirittura di 
"organizzatori". Quest'ultimo fatto non dovrebbe sembrare strano, né meravigliare più di tanto se 
teniamo in evidenza che in ciascuno di questi cicli ci sono stati quasi sempre un Direttivo e un 
Presidente con mandato pluriennale e che, col passare del tempo, sia l'uno che l'altro, hanno ad 
un certo punto esaurito la carica di volontà e di entusiasmo per fare e per organizzare. Se 
pensiamo inoltre, come potrebbero testimoniare molti di coloro che si impegnano in attività 
volontaristiche, che per ricompensa del lavoro e dei sacrifici si riceve spesso pochissimi elogi, ma 
molta indifferenza o addirittura pungenti critiche, allora possiamo veramente capire il perché ad un 
certo momento vien meno la passione e il primitivo entusiasmo e si lascia volentieri il 
"testimone". E se non c'è una immediata sostituzione o qualcuno volenteroso ( e con capacità!) 
di riprendere con coraggio le redini dell'attività, ecco allora l'avvento dei tempi morti o "bui". 
Alcuni degli anni nei quali, secondo noi, maggiormente si è accentrata questa stasi di attività, 
almeno per quanto riguarda gli scopi specifici e istituzionali della Pro-Loco, sono stati il 1967, 
1968, 1972, 1978 e altri successivi. Non va nemmeno trascurato il fatto che in qualche caso (o 
periodo di tempo), come facevamo accenno più sopra, una forte politicizzazione di molte iniziative, 
smaccatamente di parte, abbia recato nocumento ad un normale svolgimento dell'attività 
organizzativa e nel contempo possa aver scoraggiato la voglia di fare di tante persone che, pur 
munite di buona volontà, non condividevano quel certo modo di far politica. Fortunatamente e per 
la Pro-Loco e per la nostra città questi non sono stati che brevi periodi di tempo o piccoli "nei" 
che sono quasi impercettibili di fronte alla gran massa di cose positive che sono state fatte e 
portate a termine con successo negli altri periodi”. 
 
NESPOLA PERIODICO DI VITA CASTELLANA. Esce per l’ultima volta Nespola. Nel Gennaio del 
1962 uscì il primo numero di Nespola (anno IV), periodico di vita castellana, diretto ancora da me, con mille novità. 
Il mensile di dodici pagine era stampato dalla tipografia di Voce Adriatica di Ancona e diffuso nelle edicole di 
Castelfidardo di Elio Mandolini  per il corso e di  Mandina al Monumento.  
A Nespola, ultima edizione, collaborarono Paolo Bugiolacchi per la Pro Loco, che diventerà caro ai lettori per le 
sue poesie in dialetto, Italo Mario Stramigioli per la pagina studentesca, Zeilo Frati con le cronache 
dell'Amministrazione Comunale, Mina Pasquini e Maria Pia Rossi per la pagina rosa "il salotto delle castellane" e 
più tardi Maria Crucianelli, Monsignore Primo Recanati a nome della Parrocchia, Don Giovanni Simonetti con la 
rubrica sociale "Dentro e fuori le mura" , Mario Tagliarini con la pagina dello sport ed altri bravi collaboratori. 
Interessanti sono gli editoriali, la terza pagina ricca di firme di prestigio e la rubrica "Nespola studentorum" con 
articoli di Tilly.  
Piacevolissima è poi la peposa rubrica:  “Nespole Giapponesi".  
Indimenticabile infine  la poesia : "Il nostro Castello" di Don Giovanni Simonetti, pubblicata per la prima volta su 
Nespola nel numero di maggio.   
Durò un anno, anzi tredici mesi giacché la sua ultima apparizione fu a gennaio del 1963 con lo scoop 
dell'istallazione di una sezione del Nuovo Pignone nella nostra zona.  
 

LA TREDICESIMA. 
 
Il bilancio di cassa di fine anno  di  Nespola fu disastroso. Con aiutini a destra e a manca ero riuscito a tappare tutti 
i buchi. Mi restava fuori la spesa per la tipografia di Voce Adriatica relativa ai mesi di Dicembre 62 e di Gennaio 63.  
Essendo ormai chiusi tutti i rubinetti,  facendo quattro conti della serva, decisi di esalare l’ultimo respiro. Con 
coraggio e con il cuore infranto annunciai la chiusura del foglio e  molti furono i lettori dispiaciuti.   
Anche mamma fu dispiaciuta, e molto, quando per saldare la tipografia di Ancona dovetti sborsare l’equivalente 
della mia tredicesima”. 
 

IL MESTRO DON BALDETTI. 
 
Don Cristoforo Baldetti era nato a Urbania il 10.11.1883 da Sante e da Giovanna Franceschini e 
nella sua terra natale chiuderà la sua esistenza il 13.2.1962. Ecco quanto appare su Nespola 
nel marzo del 1962 firmato da Don Giovanni Simonetti: 
”Quel mattino l’autista era pensieroso mentre tra i denti , come fa chi sa di esporre un dolore mi 
diceva:  
- Lo sa che il maestro Don Baldetti è morto?.  
- Chi?,  risposi  
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- Il maestro Don Cristoforo.?.  
- Si proprio questa notte!... 
Era il 13 febbraio : per lui non è suonata più la campana della scuola, che per 28 anni l’aveva 
invitato a trovarsi con i suoi fanciulli.  
Lo ricordiamo tutti: il prete dal passo svelto; dai capelli bianchi e ricci dal viso alla Don Bosco; il 
prete della messa domenicale delle 11,30. E’ vissuto solitario: dormiva in un convento, 
mangiava in  una osteria, passava il mattino in una scuola, il pomeriggio con gli uccelli delle sue 
gabbie, la sera nella barbieria o in qualche negozio.. I suoi amici: i fanciulli della scuola, i vecchi 
dell’ospizio, gli assidui dell’osteria di Vittoria; tutta gente che non  fa del male, ne’ sa torcere un 
capello. 
 “Robinson Crusoe’”, “I tre moschettieri”, le poesie di Pasqualon sono le prime avventure che 
hanno rallegrato la nostra fantasia di fanciulli. Ce li leggeva con drammaticità e passione, con 
voce penetrante e commovente.  
Quante gite non ha organizzato?  Pesaro, Urbino, il Castello di Gradara, la rocca di San Marino 
erano le mete sognate da tante settimane e conquistate con il sacrificio di mille piccole cose!  
Per farlo felice bastava una piccola cosa, un sigaro scelto con perizia, uno di quelli che 
Mandolini ci dava per il maestro; un po’ di insalata fresca e qualche insetto per il passero 
solitario e i canarini.  
Poi è partito. Non si decideva mai a staccarsi dai suoi ragazzi e dalla sua uccelliera: aveva 
rimandato di giorno in giorno, quasi certo di non ritornare mai più.  
L’ultima volta, in cui salimmo ad Urbania ci accolse a braccia aperte: ci accompagnò a messa e 
per le vie della città; ci parlò di molti, ci ricordava con gioia. Era contento e con aria birichina 
aggiungeva:  
- Le canaglie sono quelle che mi hanno voluto più bene: quasi tutte sono venute a trovarmi. 
Salutatemeli tutti...  
e di nuovo ripeteva i nomi di tanti e tanti ragazzi che un giorno ormai lontano avevano risposto 
all’ora dell’appello “presente”.  
 
SPETTACOLO RADIOFONICO “I DUE CAMPIONI”. Italo Stramigioli, prezioso collaboratore di 
“Nespola, periodico di vita castellana”, scrisse questo reportage:  
“CASTELFIDARDO ALLA RIBALTA IN CAMPO NAZIONALE NE “I DUE  CAMPIONI”. Lo 
spettacolo radiofonico presentato e diretto da Silvio Gigli con la partecipazione di sette comuni.  
ospite d’onore Jenny Luna”. 
Maggio 1962.  I DUE CAMPIONI.  “Castelfidardo ha felicemente interrotto, dopo dodici settimane, 
quella tradizione che vedeva perdere la cittadinanza ospitante lo spettacolo, realizzando   un 
«en plein». 
Al successo hanno contribuito soprattutto la calma, e il sangue freddo dai «SAGITTARI», 
sagittariati da una freccia che i più maligni hanno definito sabotatrice gli amplificatori. Quelli 
stessi che dovevano poi essere li loro asso nella manica, sfornendo quella fortunata 
combinazione che ha aperto la via ad un alone di simpatia e interesse da parte della giuria e del 
pubblico. Perché, questa volta, tutta Castello si è prodigata in applausi e in incitamenti. 
I componenti il quintetto diretto da Gino Ricciuti, solista di chitarra, sono, con lo stesso, Gilberto. 
Cappelloni al sax, Franco Muratori alla fisarmonica, Antonio Terragnoli alla batteria e Franco 
Ottavianelli al basso chitarra. Hanno interpretato con molta bravura il noto motivo « Wells ». 
La poesia di Don Giovanni Simonetti ha portato sulla bilancia delle votazioni un peso 
determinante agli effetti della vittoria finale conquistata anche a merito di Renzo Bislani che ha 
recitato in modo garbato e con animo sincero   e  commosso. 
La registrazione è stata aperta dal complesso di fisarmoniche Paolo Soprani diretto dal Maestro 
Orfeo Burattini. 
Silvio Gigli, simpatico e pronto come al solito, ha dato l'avvio all'agone comunicando i nomi dei 
componenti la giuria: Dott. Casini direttore della Rai di Ancona, prof.ssa Caccialupi per il 
Provveditorato agli Studi; dott. Pancioni per la stampa anconitana, Maestro Fugazza, Maestro 
Cesarini e Jenny Luna. 
Tocca a Camerano prendere il via. Il complesso di fisarmoniche si schiera a doppio vu, con 
Piccinini e Coppi in testa, Marcheseppe, Bondi e Pandorini alle ali, esegue «Czarda dei Monti ». 
La poesia di Malvina Pizzichini, viene letta da Carla d'Abrusco. Come tutti, non possono fare a 
meno di sapere, la signorina Carla è attrice della RAI-TV di Roma. Ha recentemente preso 
parte ad una trasmissione   televisiva:,   «La   bella   avventura nel ruolo di Erminia, una 
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spigliata bambina di otto, anni. 
Filottrano presenta un cantante lirico, il Sig. Giulio Tassi  «mezzo» baritono per Musica Proibita. 
Poesia di Giuseppe  Pierelli,   letta  dall'attore di Radio Ancona, Terenzio Montesi. 
Molto   forte  si  presenta   la compagine di Sirolo che risulterà seconda  assoluta. La giovane 
Maria Alterio è una piccola personalità in campo leggero. Da due anni studia sotto la guida del 
Maestro Castellano e si è prima classificata in due concorsi nazionali e tre festival. Ammessa al 
festival di Nizza. E' spigliata. Ha le gambe alla americana. La lirica di Maria Velia Riccioni è 
stata recitata dalla Madre della poetessa, con dolce abbandono. Mi pareva Wanda Osiris che 
canta un pezzo d'opera. Poesia religiosa che fa rima con barbosa. 
Quartetto di fisarmoniche presentato da Numana. Quattro due quattro la formazione con 
Giordani Gambella Tenenti e Baldoni mezz'ala di punta. 
Presentano: «Suona la fisarmonica» di Kramer e «Addio Giovinezza» di Umberto Marelli, 
recitata dall'autore, e la poesia.   Che?  Ma   tu   esageri … Cosa c’entra Primavera di bellezza. 
Osimo senza testa, Complesso “I solisti”  con Lina Senigagliesi. Arrangiamento eseguito  in due 
ore. Gigli impazziva. Composto da studenti che oggi hanno fatto balìo. 
Cupramontana agguerrita presenta Luana Torelli di 17 anni. “Anzi mi interessa essere 
intervistata e mi diverte, il pubblico? Mi incoraggia. Ho vinto sei concorsi: Due microfoni d'oro in 
campo nazionale e uno d'argento”. E pure una coppa fa il padre che mi tende una sigaretta. 
Come se io non l'accettassi... “Vuole affermarsi, ha fretta, studia con Raspanti a Roma. Adora il 
jazz freddo e infatti canta «Odio l'estate » e dice perché   fa  caldo. 
«Addio dolce paese » la poesia del Medico dott. Sauro Ippoliti. 
Nell'intervallo per la raccolta delle schede di votazione, Gigli ha effettuato un collegamento con 
Berlino col nostro Gervasio Marcosignori. Jenny Luna ha cantato tre pezzi, e un quarto con 
l'aiuto dell'«Ehh!». 
Gioia e delusione tra vincitori e vinti. Molti applausi a tutti. L'appuntamento con i radioascoltatori 
è fissato per domenica 20 maggio alle ore 10,45 sul secondo programma dove andrà in onda la 
rubrica « I DUE  CAMPIONI». I vincitori dovranno presentarsi al teatro Antoniano di Bologna per 
la semifinale. Impeccabile la organizzazione della Rai-TV di Ancona in stretta collaborazione 
con la Amministrazione Comunale e la Pro Loco”. 
DOPO LA TRASMISSIONE “I DUE CAMPIONI”.  Milano. Caro   "Nespola", Ho ascoltato questa 
mattina alla radio, con particolare interesse e trepidazione, l'esibizione della nostra rappresen-
tativa alla trasmissione « I due campioni ». Sapevo del successo ma ho esultato ancora una 
volta nel sentirlo proclamare da Silvio  Gigli. 
A Don Giovanni i miei rallegramenti più vivi per la elegante composizione poetica, che riassume 
e pone in giusta luce la storia e i valori morali e materiali del nostro paese. 
A te, Renzo, che ricordo sempre con affetto, un sincero “bravo!" per l'interpretazione direi quasi 
impeccabile, non disgiunta da un palpitante filo di commozione. 
E un bravo! meritatissimo ai "Sagittari", anche per aver portato al microfono un motivetto carino 
ma non così sfruttato come certi altri. 
E adesso, Forza Castello! A Bologna, dovete farvi onore, perchè ricordatevi che Castelfìdardo... 
ha proprio bisogno di una Biblioteca Comunale. 
Colgo l'occasione per esprimere la mia sincera ammirazione per la veste tipografica assunta dal 
giornale e per la larga messe di notizie e di articoli che riuscite a mettere insieme e poi a 
irradiare a tutti i castellani sparsi in Italia e nel mondo. E' un'ammirazione la mia, venata da una 
certa dose di nostalgia per i tempi "eroici" del ciclostilato,   quando   anch'io   davo il mio 
modesto contributo alla redazione. A me che sono ormai completamente "ingranato" nel 
mastodontico macchinario della metropoli lombarda, "Nespola" arriva come una folata di aria 
fresca a riportarmi indietro nel tempo e a ricordare con piacere. 
Cordialissimi   saluti   e...   Avanti a tutta forza! LORIS    NOBILI”. (in Nespola Giugno 1962 p. 
7). 
Purtroppo a Bologna non vincemmo.  Eravamo arrivati con il pullman di Vincenzo Fabbri 
determinati a  vincere l’ambito premio di una Biblioteca Comunale. Che fosse stata la volta 
buona!  La mancanza di un pubblico amico e qualche altro intoppo ci hanno fatto perdere 
quell’occasione d’oro. 
Vincenzo invece l’occasione d’oro l’ha avuta. In una esibizione nelle prove del pomeriggio in 
teatro la cantante, Iva Zanicchi, non ancora famosa, stanca di ripetere la canzone steccò 
maledettamente e affranta si mise in un pianto dirotto a scena aperta. Vincenzo che si trovava 
con me in platea nei primi posti salì con un balzo sul palco e consolò la cantante con un 
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caloroso, lungo e affettuoso abbraccio asciugando con amore le lacrime di quella artista 
disperata.   
- Coraggio, coraggio…. 
Dopo quella stretta inaspettata,  consolatoria e rigeneratrice con asciugamento lacrimale e 
parole carine, la cantante riprese le prove pippante più che mai e da quel giorno corse veloce 
verso il successo. 
Ecco a voi la poesia “Il nostro Castello”. Autore Don Giovanni Simonetti. 
 
DON GIOVANNI SIMONETTI – “IL NOSTRO CASTELLO”. 

Su  dentati  colli,  austero  vascello,  
lambito   dall'Aspio e  dal Musone 
s'erge   Castello   antico, 
pietroso monumento di cavalieri e d'ombre, 
a scrutar il lontano Appennino,  
le   verdeggianti  colline  e   l'adriaco  mar. 
 
Dall'ampia visione di  passate   vicende 
dal vivere  incerto di tormentate  memorie, 
riappaion rudi e possenti 
la   guelfica  torre  comunale 
e il bruno  campanil  barocco  
della pieve  antica di Santo\Stefano Stefano. 
 
Rapidi  corsero,  uccelli predatori, 
Gentile,  Enzo e  Federico. 
entro  disfatte   mura 
su  arsi  cumuli  di  morte 
la rapita libertà denudaro 
schernendo   degli   umiliati  il  duolo. 
 
Ma un  dì,  le strette vie 
e l'èrto pendio del Cassero 
risuoneranno  al  canto 
del  valoroso milite   lombardo   
che sul colle di Mirano 
farà, della divisa Italia, una Patria sola. 
 
Qui  passava benigno e stanco    
 un  bianco viennese  dalla fede ardente  
che,  riposato della fredda notte, 
lasciava in 'dono un piccolo organetto a chi,  
pellegrino, l'aveva accolto  
e  uno scarso pane  aveva condiviso. 
 
Abbandonava allor l'umida terra 
E saliva pensoso  al  terzier di Montebello 
un giovane dallo sguardo acuto,  
portando seco il prezioso dono, 
aveva nel cuor un filo di speranza 
il sogno e l'ansia di una vita nuova. 
 
O Castellano amico,  
che errante sosti su straniera terra,  
al mesto suono d'una fisarmonica,  
ricorda il volto di tua madre accanto  
che prece e pianto nella tua attesa invia. 
 

Un lungo e caloroso applauso siglò la recitazione di si meravigliosa ode alla nostra città di 
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Castelfidardo.  
 
LA COMUNITA’ DELLE VALLI. Ho ritrovato un mio taccuino vecchio di quarant’anni. Ho riletto 
gli appunti sparsi qua e là. “Domenica a Recanati per Comunità delle Valli. Fare benzina. 
Intervistare Delle Fave (poi cancellato), Niccoli e Rizzi”. Le altre paginette contenevano in 
sintesi note di cronaca della manifestazione e le risposte dei Sindaci intervistati, assolutamente 
indecifrabili. 
Sono andato allora a rileggere il ritaglio del mio articolo:  
NASCE LA COMUNITA’ DELLE VALLI DELL’ASPIO, MUSONE E POTENZA.  A RECANATI LA 
PRIMA ASSEMBLEA GENERALE.  
Dieci comuni marchigiani hanno solennemente celebrato il 24 giugno del 1962 la costituzione 
della loro comunità alla presenza del Sottosegretario alla Presidenza del Consiglio dei Ministri 
On.Umberto delle Fave. Sono presenti alla manifestazione: i Presidenti della Provincia di 
Ancona Gino Borgiani e di Macerata  Azzolino Pazzaglia; i Sindaci di Camerano Giunio 
Giorgetti, di Castelfidardo Umberto Michele Rizzi (vicesindaco), di Loreto Ettore Colombati, di 
Montelupone Mauro Mancini, di Numana Marco Principi, di Osimo Alessandro Niccoli, di Porto 
Recanati Pasquale Moroni, di Potenza Picena Giuseppe Silvano Mazzoni, di Recanati Franco 
Foschi, di Sirolo Vincenzo Zingaretti. E’ una unione che ha per scopo, come riporta l’art.1 dello 
statuto,  La valorizzazione della zona attraverso lo sviluppo turistico, industriale, agricolo, viabile 
ed igienico-sanitario della zona stessa, nel pieno rispetto della libertà dei singoli comuni 
aderenti. Ora come allora si avverte sempre più profondamente l’importanza del fattore 
solidarietà. Negli anni Sessanta, la necessità di stabilire una più vasta costante, proficua 
collaborazione nelle iniziative e nelle opere dirette al miglioramento delle condizioni di vita e di 
lavoro consigliano i Comuni - con uguali caratteristiche di territorio - di associarsi per dare 
nuova forza alle rispettive zone ed attirare, nella distribuzione degli investimenti pubblici, 
l’attenzione e l’interesse dello Stato. 
In quella occasione venne inaugurata anche una lapide con gli stemmi dei dieci comuni posta in 
un lato del palazzo comunale recanatese. Sono andato a rivedere quel documento obliterato 
dal tempo.  
Il prof. Michele Umberto Rizzi, vicesindaco della mia città, aveva detto nell’intervista:  
“La Comunità delle Valli deve essere uno strumento che viene messo a disposizione di tutti i 
cittadini della zona per una politica di coordinamento di sforzi affinché i problemi che da anni 
travagliano la vita dei Comuni che ne fanno parte giungano finalmente a soluzione, superando 
tutte le difficoltà che sino ad oggi si sono frapposte a ciò ed abbattendo quelle barriere 
campanilistiche che alla luce dei fatti presenti non possono non essere ormai definite 
anacronistiche. Parole sante!  Ho sempre avuto ammirazione delle persone che portano il 
doppio nome, quasi sempre presagio di successo.  
L’intervista con il prof.Alessandro Niccoli, ricordo, iniziò malamente per la soggezione che 
avevo del personaggio. Uomo politico e di dottrina.  
“La complessità delle funzioni che le Amministrazioni Comunali sono di fatto ormai chiamate a 
svolgere rende sempre più difficile risolvere i problemi connessi su un piano strettamente 
locale… Tutti noi Sindaci ben sappiamo che la legislazione attualmente vigente non prevede 
organismi di tipo comunitario; è evidente perciò che ogni concreta iniziativa la Comunità 
ritenesse opportuno prendere, dovrebbe attuarsi per mezzo della istituzione di un Consorzio”. 
E così fu.  I Sindaci dei dieci comuni aderenti alla Comunità delle Valli si sono riuniti ad Osimo il 
19 dicembre del 1962 per approvare “lo schema di Statuto del Consorzio intercomunale per lo 
sviluppo economico e per la costituzione e la gestione della zona industriale della Comunità 
delle Valli dell’Aspio e del Musone. Osimo è scelta come sede provvisoria. 
“L’Antenna“ del 25 agosto del 1963 titola: Ad un anno della nascita, che ne è della Comunità 
delle Valli?. Tra mille difficoltà si fece o si cercò di fare.  
A chiosa di quella avventura comunitaria ecco ancora Niccoli nell’intervista:  
“Un primo risultato, di carattere veramente morale ma non per questo meno significativo, è già 
stato conseguito: i Sindaci dei dieci Comuni si sono ormai abituati a esaminare i problemi da un 
angolo di vista più ampio di quello strettamente municipale; come tutti i miei colleghi, mi auguro 
che all’operosa collaborazione tra amministratori si accompagni la formazione di una coscienza 
comunitaria anche nella popolazione di tutta la zona; qualsiasi iniziativa assunta da chi ha 
pubbliche responsabilità è infatti destinata all’insuccesso se non è sorretta dalla cordiale 
corrispondenza dell’animo popolare”. 
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UN CARO AMICO. Don Antonio Monaldi era nato a Porto Recanati il 9 settembre del 1924 da  Vincenzo e 
Valentina Valentini, sorella della mamma del prof. Don Attilio Moroni. Ultimo di quattro fratelli: Fiore, Pasqualina e 
Bice.  
Aveva studiato nel Seminario di Recanati e in quello regionale di Fano. Ordinato sacerdote il 29 giugno del 1947 
da Mons. Alugi Cossio, fu inviato cappellano alla Collegiata di Castelfidardo (parroco era Mons.Bontempi).  
Due anni dopo, 1949, fu nominato parroco di San Firmano di Montelupone, dove rimarrà fino al 1953.  
Quindi andrà cappellano di bordo sui transatlantici in rotta per il sud America (Urania II, Conte Biancamano, Castel 
Bianco).  
Dal ‘63 al ‘68 fu in missione in Venezuela e negli USA: New York (chiesa dell’Assuncion) e a Dallas - Texas 
(parrocchia di San Pio X).  
Qui morì per grave malattia il 3 settembre del 1968 a 44 anni esatti.  
È sepolto a Porto Recanati nella tomba di famiglia.  
Don Antonio negli anni 1947-49 fu a Castelfidardo e svolgerà l’incarico di Assistente Ecclesiastico  del “Circolo 
Toniolo di Ac.” . Su ordine del Vescovo, dovette prendere poi possesso della parrocchia di San Firmano. I giovani 
e tutta Castello si opposero vanamente al suo trasferimento. Anche noi, con le calzole corte,  fummo tra i 
contestatori.  
Imbarazzo. In gita al mare a Portonuovo, una volta arrivati sulla spiaggia ci mettemmo tutti in costume da bagno. 
Don Antonio con la veste nere svolazzante si asciugava il sudore  sulla fronte. Si rimboccò le maniche. Si aprì il 
collarino. Si slacciò una decina di bottoni partendo dal collo. Poi si mise in testa il fazzoletto alla muratora. Infine, 
non potendone proprio più,  si spogliò buttando tutto all’aria e rimase anche lui in mutandine da bagno.  
Era un giovane aitante, atletico … un Adone.  
In allegra brigata, ci divertivamo da matti dentro e fuori l’acqua.  Don Anto’. Don Antò, chi lo chiamava a destra e 
chi a manca.  
A un certo punto spuntarono sul lungomare due splendide ragazze in bikini. Tutti noi maschietti rimanemmo per 
un attimo incantati e poi turbati per Don Antonio il quale ci tolse da ogni preoccupazione urlandoci:  
- Non chiamatemi più Don Antò,..  Da adesso…  Zio Anto’!  
Le veline anni quaranta ci passarono davanti e smicciarono con sguardi maliziosi nostro zio, in quel momento in 
posa statutaria, pancia dentro e petto in fuori. 
 
Ho ancora di Don Antonio Monaldi una lettera a Nespola che riporto in originale in quanto è assai 
comprensibile:   

“Quibor (Venezuela),  agosto1962. Carissimo Renzo, Mo vas a perdonar Y disculpar si te escribo 
en castellano porque me queda mas facili y mas rapido por la costumbre de los 8 anos que lievo 
por estas tierras y la syntaxis italiana.... come que ya va a caer en el mundo del olvido. Ok? 
Wuell: una vez aclarado esto, te notifico ya que al recibir tu Nespola me acordè de lo que te prometi 
y perdoname si no lo he cumplido causa muchos compromisos por aqui pero ya te voy a cumplir y 
alli tienes mi pequena colaboracion que doy con todo gusto y te prometo que sera’ continua. 
Impresiones sobre tu periodo suito? Optimas y bellas. No son necesarios muchos comentarios: el 
que quiera criticar es porque se vee que  tiene un espiritu destructor y pesimista que no busca el 
bien de colectividad, sino individual etc. etc.: de manera pues que te felicito y contigo a todos los e 
ese colaboran y adelante en la lucha!  
Como pasa el tiempo: sin embargo me parece de veros como  si fuera ayer: esos anos del ‘47, 
‘48, ‘49 y pasaron! Os recuerdo a todos como si fuera hoy mismo: usdees minos en ese entonces, 
yo un gran muchacho de 24, 25 anos! Hoy es otra cosa: otro mundo, otra personalidad, otra 
prepacion y otra fè. 
Te envio esta foto que tu publicaras en Nespola, si asi lo creeras conveniente porque tu periodico 
es originaly lo que necesita es todo un espiritu original y allegre que con el tiempo llevaran los que 
en ense escribiran; alli tienes un sacerdote...rencauchado castellano... que quiere a Castello ya 
todos los Castellanos y para todos vaya mi caluroso saludo y abrazo: tu le haras el sombrero 
etc.etc.: me auguro que la gente no se escandalize y no vaya a pensar que yo haya botado la 
sotana pon la cosa en claro como se debe, es que dado el calor del tropico asi andamos con toda 
libertad bajo el principio que no es el traje qe hace el monje: convienes tu tanbien verdad?  El perro 
que cargo es mio: es tremendo por lo bravo que es y ya mordio’ como  a tres personas que se 
metieron en la casa para curiosar : su nombre es dogy y bien querido por todos; te gusta ?  
Guardala caro Renzo y muestrala a todos los amigos, a los muchachos de una vez, ahora 
hombres, y digale a todos que el recuerdo no se  borra con el tiempo porque son recuerdos de 
vida vivida en un programa de vida espiritual. 
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Y por ultimo te doy otra noticia mas: el 15 de setiembre salgo para Estados Unidos, en San Diego 
de California, cerca de los Angeles, a 5 horas de vuelo de San Francisco: ire por  el momento por 
un ano para hacer un curso especial de tecnica apostolica de vida parroquial en USA: high school 
y Universidad Catolica para conocer a fondo la tecnica apotolica de los americanos: te seguirè 
escribiendo y tu me mandaras Nespola por alla’:   vees que me muevo siempre y si aun han 
pasados los anos, tengo 38 me siento todavia jovien como en Castello pero con otra experiecia y 
con otra fè,   aqui me llaman el tigre... entiendes? En la vida hay que ser 
vivazos...pajaros...buenos...pero nunca bravos... 
Os saludo a todos con mucho carino y  a todos un caluroso abrazo tropical y a Nespola un 
adelante en su perfeccionamento y... engrandecimiento. Con mucho gusto a tus ordenes y para 
servirte siempre. Adios, muchacho, adelante. Don Antonio Monaldi  ” (Per Telestar, in Nespola 
settembre 1962 pag.7) 

Addio don Antonio, sarai sempre nel nostro cuore. 
 
(1962) Castello si presenta. 

 
BENVENUTI A CASTELFIDARDO. 

 
“Benvenuti a Castelfidardo patria della fisarmonica”, così saluta il forestiero l’immenso 
cartellone dai giardini di Portamarina. 
  Da queste case e palazzi, d’una casalinga civiltà, antica ed affettuosa, ci 
s’aspetterebbere le sole voci d’una intimità pacata e bonaria: l’acciottolio dei piatti, il ritmo della 
cucitrice alla sua macchina, l’immemore canto della ragazza alla finestra. E codeste voci si 
ascoltano con la dolcezza di una poesia trascorsa, insieme a quelle del meccanico, 
dell’elettrauto o del benzinaro. Ma con esse ecco il trillo di una “voce” accordata, la sequenza 
armonica di uno strumento in prova, che —. assidue — compongono e accordano due civiltà tra 
antiche e giovani tra vecchie e nuove con il loro filo melodioso. E dunque: benvenuti nella città 
armoniosa. 
             E l’eco ripete: benvenutj alla città armoniosa. Dalle fabbriche e dalle case si sprigiona il 
canto dello strumento centenario che, qui, ogni giorno nasce e si fa adulto. Il canto divien coro: 
l’urlo della sega salta sul pentagramma al ritmo del martello. Poi della sirena il sibilo ed è la 
quiete: solo, a volte, rotta dal vagito d’una “voce” accordata da chi ancor s’attarda. Di nuovo lo 
stropiccio dei passi per le vie di Castello e le sirene ridanno il “la” al concerto ch’è lavoro, 
progresso, che è vita. 
 
          In quest’aria di appartata ed incantata provincia, in questa addolcita modernità persino la 
Storia ha un sapore più bonario. L’Unità d’Italia è passata per questa porta. Ma il Monumento 
che la celebra, tranquillo in mezzo al parco, non ci ricorda l’asprezza d’uno strazio, persino quel 
sangue versate sulle zolle ha oggi sapore  di dolce sacrificio. E più vivo l’atto d’amore che 
quello della pena. 
          E l’eco ripete: benvenuti alla città tappa fatidica del Risorgimento. Il sangue dei Caduti 
scorse  tra le zolle della terra arata. Unità, giustizia, libertà affidati all’eterno col bronzo del 
monumento, che s’erge tra i viali ombrosi del parco. Castelfidardo, la porta di Roma: di qui 
passò l’Italia per farsi una.  
 
          La città sta su un colle. Intorno le vallate di una terra che non si è mai levata nelle 
proteste torve o cupe della montagna, ma solo nella curiosità di colline che guardano affettuose 
con i cent’occhi delle loro case o borghi. E a sera s’accendono e splendono come costellazioni 
di un’astronomia terrestre, la cui mappa è a portata del nostro cuore. 
          E l’eco ripete: benvenuti alla città ospitale, ridente cittadina di provincia, nuova ed antica, 
sopra una collina.  
 
          Ai confini, del Musone e dell’Aspio vanno placide le acque nell’ubertosa valle. Intorno: 
cucuzzoli. Più in là, verso oriente, il mare: azzurro, scintillante al sole, che fa all’amore con la 
spiaggia d’oro. Di fronte: rossa, nera, verde la gobba del Conero. Gente buona, intelligente, 
laboriosa e onesta questa di Castello ch’ebbe, a merito, di “Fidardo” il nome. 
 
------------- 
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L’agguato ai gufi sotto le mura da bora.  

 
HA FETATU LA PICCIONA? 

 
“Anche i castellani volevano che i piccioni volassero sulla piazza di Varugliano, segno indubbio 
di decoro e benessere di ogni comunità di qualche conto. E i reggenti di allora decisero di 
chiedere ufficialmente alla città di Osimo una coppia di quei pennuti che, prolificando, avrebbe 
festosamente invaso il cielo della nostra cittadina con grande soddisfazione degli antichi padri. 
Tutto il popolo castellano attese per un bel pezzo il lieto evento mentre i nostri buoni vicini ci 
ponevano in un ritornello ossessionante l'interrogativo maledetto: - Ha fetato la picciona?... 
Finché ci si accorse, dopo un attento esame, che i due volatili avuti in dono erano due maschi. 
Purtuttavia ai nostri tempi, a riparazione dell'onta subita, stormi di colombi roteavano sulla 
piazza del Comune. 
Questo prima della guerra. Gli eventi bellici ed il razionamento della carne poi non giovarono 
certo alla salute dei nostri amici con le ali,  fatto sta' che alla fine del conflitto, di piccioni non se 
ne trovava più uno. 
Pentiti però della strage, nel 1962 i Castellani decisero che la cittadina, sull'esempio di altre 
località illustri (Osimo?!?...) doveva riavere i suoi piccioni. Fu così che gentilmente offerti questa 
volta dalla Amministrazione Comunale di Verona giunsero a Castello un certo numero di 
splendidi colombi che presto si ambientarono sui campanili e sui tetti del nostro centro. 
Più tardi però i Castellani dovettero accorgersi che il numero dei "picciò" si andava di giorno in 
giorno assottigliando. Non avevano forse trovato un clima confacente per loro ed erano 
emigrati, ammalati, morti nelle loro tane? Era un'altra beffa?... Discussioni nei bar e in seno al 
Consiglio Comunale, inchiesta con l'intervento dei periti e, finalmente, scoperta del mistero: i 
colombi venuti in treno da Verona erano vittime dei gufi. I responsabili di questa nuova strage 
erano infatti i gufi rintanati nel campanile della Chiesa Collegiata, i quali piombavano addosso ai 
malcapitati addormentati facendo con essi succulenti banchetti. 
É stato allora che il Sindaco Manlio Mercantali, consultandosi con i suoi collaboratori, é venuto 
nella determinazione di emettere l'ordinanza di guerra senza quartieri ai razziatori. 
Vigili urbani, seguaci di Nembrotte e volenterosi si sono dati convegno per più sere per le "mura 
da bora" dietro la Chiesa, per individuare i "murituri" e studiarne le "mosse". É noto che i gufi 
amano le tenebre per le loro incursioni.   
Dopo lo studio l'azione. 
Alle ore 20 circa di una magnifica serata di luglio, tre uomini si dirigono sul campo di battaglia: 
Adelelmo Frapiccini, vigile urbano, armato di doppietta calibro 24, Enrico Camilletti, cacciatore, 
con un 12, ed Emilio Tiranti, dipendente comunale factotum addetto alle luci. 
Il silenzio é assoluto. Gli ignari passanti sono dirottati e i curiosi che insistono a rimanere, 
costretti al più completo mutismo. 
Si fa notte. Tiranti accende un riflettore facendolo roteare sul cielo e poi sul campanile. Una 
scena del tempo di guerra... 
Un gufo adulto arriva girando intorno: un primo sparo...niente! Si ferma abbagliato nella tana 
dove l'attendono i piccoli, ma "pam" "pam", all'unisono premono il grilletto di due "cecchini" e il 
rapace stramazza a terra fulminato. 
Il pubblico presente non può fare a meno di gridare: . Evviva...é uno! ... 
I figli "gufini" hanno fame, stridono e si affacciano incautamente dal buco che fa loro da rifugio. 
Tira Frapiccini ed é centro!Un tonfo e uno della nidiata cade riverso sulla strada macchiandola 
di sangue. 
Ancora silenzio di tomba... Un altro gufo e un altro colpo secco della doppietta calibro 24...e 
sono tre. 
La scena é eccitante. Richiamati dalle scoppiettate accorrono cacciatori, cani ed altra gente. 
Arriva Ferdinando Socci. Ormai i presenti contravvenendo ad ogni ordine rumoreggiano, si 
agitano, schierati in fazioni opposte, tifano apertamente per i gufi o per i loro giustizieri. 
Il noto tiratore castellano, sopravvenuto con il suo fucile automatico, prende parte al 
combattimento. Spara... ed un altro gufo starnazza all'indietro nella buca. 
Verso mezzanotte tutto é finito. 
Nei bar, nei circoli, ai giardini di Portamarina si parla con accenti bellici dell'impresa venatoria 
testé compiuta. 
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All'indomani, capannelli di castellani favorevoli e contrari leggono sui muri il Bollettino delle 
operazioni: " Questa notte ... dopo fitta fucileria ...i gufi, razziatori di piccioni comunali, hanno 
ceduto all'impeto dei nostri ... Sul campo nemico: tre morti e un disperso... “ 
E la guerra continua!...” 
 

IL PINGUINO. 
 

“Alla fine di gennaio del 1969 era stato fissato il giorno del matrimonio. Finalmente convolavo a 
giuste nozze. Mio padre mi diceva sempre di sposare una recanatese che sono belle, brave e 
buone.  
Di prima mattina con la Prinz di color verde (la tinta dei tedeschi) andai a prelevare Monsignore 
Primo Recanati per portarlo alla città leopardiana e precisamente  nella chiesa di San Leopardo 
per celebrare l’Ufficio Divino insieme a Don Lamberto Pigini e al parroco Don Giuseppe 
Cartechini 
Prima però, dopo essermi agghindato per benino per la festa, sono passato dal barbiere per 
farmi barba e capelli. Il Pinguino mi aspettava. Sapeva dell’evento ed era felicissimo. Ero stato 
suo cliente da sempre e quella volta era l’ultima in quanto dopo sposato mi sarei trasferito in 
Osimo.  
Mi fece accomodare sulla poltrona con un inchino, la sollevò quel tanto per lavorare bene, mi 
mise il telo candido intorno al collo, dopo averlo sbattuto a dovere, e incominciò a tagliarmi i 
capelli con la macchinetta e con le forbici. Mi fece la scriminatura e infine mi impomatò con la 
brillantina Linetti.  
Con le forbici il Pinguino non tagliava i capelli ma scolpiva teste con la mascagna, con la 
pettinatura all’Umberto. Tutti capolavori. I capelli "alla mascagna" o, più correttamente "alla 
Mascagni" con riferimento al compositore Pietro Mascagni era un particolare tipo di taglio e di 
pettinatura con i capelli a spazzola e all'indietro, nello stile appunto di Pietro Mascagni. Una 
volta nei saloni da barbiere esistevano infatti due semplici modelli per il taglio di capelli: "alla 
mascagna" appunto o "all'umberta" quest'ultimo con riferimento al re Umberto I°.  
Per la verità  v’era anche un terzo taglio, si fa per dire: la perucca, cioè la zucca pelata. E ciò 
avveniva regolarmente ogni anno quando a scuola si propagava l’epidemia dei pidocchi.  
Soddisfatto dell’opera, mi mise l’asciugamo intorno al collo per rasarmi. Con il rasoio in mano, il 
Pinguino, non radeva i peli del mento, ma pitturava. Un tocco agli sbarzi, un altro ai baffi, un 
altro infine dietro la nuca. Poi, in finale,  una spruzzata di profumo al viso  e alla testa.  
Il Pinguino era il nostro Figaro del Barbiere di Siviglia: 
 

Largo al factotum della citta.Largo!  La la la la la la la LA! 
Presto a bottega che l'alba e gia. Presto!  La la la la la la la LA! 
Ah, che bel vivere, che bel piacere  (che bel piacere) per un barbiere di qualita!  (di 
qualita!) 
Ah, bravo Figaro! Bravo, bravissimo! Bravo!  La la la la la la la LA! 
Fortunatissimo per verita!  Bravo! La la la la la la la LA! 
Fortunatissimo per verita!  Fortunatissimo per verita! La la la la, la la la la, la la la la 
la la la LA! 
Pronto a far tutto, la notte e il giorno sempre d'intorno in giro sta. Miglior cuccagna 
per un barbiere, vita piu nobile, no, non si da. La la la la la la la la la la la la la! 
Rasori e pettini lancette e forbici, al mio comando tutto qui sta. 
Rasori e pettini lancette e forbici, al mio comando tutto qui sta. 
V'e la risorsa, poi, de mestiere colla donnetta...  col cavaliere.. colla donnetta... la la 
li la la la la la col cavaliere... la la li la la la la la la la la!!! 
Ah, che bel vivere, che bel piacere  (che bel piacere) per un barbiere di qualità!  (di 
qualità!) 
Tutti mi chiedono, tutti mi vogliono, donne, ragazzi, vecchi, fanciulle: 
Qua la parruca...  Presto la barba... Qua la sanguigna...  Presto il biglietto... 
Tutto mi chiedono, tutti mi vogliono, tutti mi chiedono, tutti mi vogliono, 
Qua la parruca, presto la barba, presto il biglietto, ehi! 
Figaro... Figaro... Figaro... Figaro...Figaro...  
Figaro... Figaro... Figaro... Figaro...Figaro!!! Ahime, (ahimé) che furia! 
Ahimé, che folla! Uno alla volta, per carità! (per carità!  per carità!) 
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Uno alla volta, uno alla volta, uno alla volta, per carità! 
 
Per fortuna che arrivò in barbiera Vittore, noto per succhiare le caramelle e dire le barzellette, 
l’addio pertanto non fu triste anzi allegro e solenne. Vittore raccontò per l’occasione al volo una 
delle sue barzellette e con quel vocione che aveva accennò alla marcia nuziale. Entrambi mi 
fecero i complimenti e gli auguri e mi accompagnarano all’uscita.  
Sull’arco della bottega mi salutarono festosi per un pezzo, fino a quando, salito sull’auto non 
sgommai.   
“Umberto Piermaria, sportivamente era un ‘oriundo”. Molti anni fa si trapiantò a Castello e qui 
aprì la barbieria, trascinandosi dietro il suo nome d’arte: «Il Pinguino », affibbiatogli dagli 
osimani. 
Non amava il caldo: era nervoso... non amava gli sports violenti…, amava fare gli scherzi e a 
giocare a Totocalcio.  
Con Virgi, l’aiutante del sabato e della domenica,  sapeva coniare nuovi appellativi, rimare 
battute e motti.  
Aveva molti clienti:  chi giocava a dama,  chi leggeva il giornale,  chi si faceva un pisolino. Ma lo 
sport soprattutto teneva banco nelle conversazioni di attesa, a volte infuocate. Il calcio 
soprattutto. Virgi tifava per il Bologna, lui per la “vecchia Signora”. 
Quattro volte al giorno faceva le scale di portamarina per portarsi da bottega a casa, eppure 
quella benedetta pancia era  sempre lì rotondetta, ma rispettosa. 
Il Pinguino per Castello è stata una cara e vecchia istituzione e tutti lo ricordano con affetto. 
 
In La Voce del Toniolo,  Anno III n. 4 , giac Castelfidardo aprile 1969 
 

MARIA CHICCHIE’. 
 
“Maria era una vecchietta da favola – così scriveva Don Giovanni Simonetti nel giornalino 
ciclostilato del Circolo Toniolo – cui tocca la parte poco benigna di megera. Eppure aveva il 
cuore buono. 
La poveretta era amica dei gatti, ne aveva una tribù, legittimi ed illegittimi, nati dentro e fuori 
casa. Viveva in un sotterraneo dei palazzi comunali davanti al Monumento, tra puzza e 
sudiciume, da quando i bombardamenti degli aerei alleati su Ancona  l’avevano costretta a 
fuggire e venire da sfollata a Castello. 
Faceva le carte. Da principio aveva avuto fortuna: era tempo di guerra, gli uomini erano al 
fronte, per questo le mamme e le spose rimaste in casa scendevano di nascosto quelle quattro 
sconnesse scale in cerca di una buona notizia. Erano piene di speranze, e Maria ne dava 
molta. La si pagava con una fila di pane e un po’ di lardo. Se le cose andavano bene e si 
avverava l’oracolo, si poteva contare su una gallina: cibo prelibato per la tribù felina. 
Poi la guerra finì, le visite scemarono: alla sua porta bussava raramente   qualche giovane o 
giovanetta per accertarsi se ci fosse chi l’amava o se il diletto del cuore sarebbe ritornato a lei. 
Maria per consolarli dava filtri ed erbe e nutriva le speranze. 
Ormai la sua la sua fama declinava, i bardasci che una volta la temevano, si nascondevano ora 
agli angoli del palazzo e la cuionavano:: 
- Maria Chicchièee…  
Lei diventava rossa paonazza di rabbia, non riusciva ad inseguirli. Quelli avevano le gambe 
buone e fuggivano. 
Venne il tempo della fame, nessuno aveva pietà di lei. Tendeva la mano a chi non voleva più i 
suoi servizi da indovina. Non era riuscita a fare sue la fortuna e la vita: i riccioli capricciosi non 
scherzavano più sulla fronte al vento, il ferro della parrucchiera non si posava più sul suo capo. 
Maria aveva fame, l’avevano anche i suoi prediletti mici. Il gatto che aveva ancora un po’ di 
energie era emigrato altrove, quello più debole si era lasciato seppellire qualche giorno dopo 
che la portinnara con il carretto del pesce non si fermava più alla finestra della vecchietta 
lasciando l’involto del pesce rimasto nelle cassette. 
E Maria decise di andarsene. Prese, come era venuta, il suo fagotto di cenci, un materazzo 
dalle cento macchie, una o due coperte, e via  verso Ancona, la terra che le aveva dato la luce. 
I più benigni dissero che era finita in un ospizio, gli altri ringraziarono il cielo di essersi liberati di 
lei e dei gatti. 
Si arroccò in un “buco” in via Astagno, vicino alla parrocchia dell’Annunziata. La riconobbero 
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solo alcuni gatti. La gente non si accorse affatto di lei. 
Un giorno, la porta del sotterraneo dove era alloggiata non si aprì, rimase chiusa anche il giorno 
dopo. Il terzo giorno un passante sentì miagolare i gatti con un filo di voce, la fame aveva tolto 
loro le forze. Nessuno dal di dentro rispose. Telefonò ai vigili.  
A spallate fu abbattuta la porta. Maria era sul letto, le facevano compagnia pietosa i suoi gatti. 
Era morta da tre giorni. Non ci fu il funerale. Nessun cane l’accompagnò al cimitero. 
La piansero solo i gatti affamati”. 
 
La buona azione. 

 
SO CASCÀ DA SOLO. 

 
Non sempre la neve cadeva nelle fredde giornate d’inverno, ma in quei giorni ce lo faceva scontare 
nevicando a più non posso. Un pomeriggio, ‘mbrombolitu dal freddu, mi avventurai sulla strada con un 
manto bianco di una decina e più di centimetri di spessore, imbacuccato fino ai denti e sa i scarpò 
chiodati. Dovevo andare alla Piana. Fatto l’incombenza mi apprestai a ritornare. Sulla salita del 
Pozzetto (da Dionea alle Cascine) ebbi difficoltà ad arrivare in cima. Mi fermai per prendere fiato 
quando vidi dall’altra parte della strada un vecchietto che si apprestava ad attraversare titubante.  
- Fermete… se scivola. Se pole cascà. Spettà  che rivu iu e t’aiuto a passà.  
Con attenzione a dove mettevo i piedi, finalmente, dopo qualche sbandata, giunsi a destinazione. 
Orgoglioso di tanto ardire e di tanta bravura, mi accinsi a prendere per mano il vecchietto per tentare 
insieme la traversata. Io davanti e lui di dietro, tentammo il primo passo, ma mancu a dillu, io scivolai e 
il vecchietto con una impensata energia mi sorresse.  
Ricomposto e in piedi, stavo per prendere di nuovo la mano del vecchietto per portare a termine la 
buona azione da boy scout, quando il mio salvatore, incalzandosi il cappello sulla testa, mi liquidò 
dicendo:  
- Sta a sentì… grazie dell’aiuto, ma io so cascà anche da per me…   
e con una andatura veloce e sicura sopra la neve si ritrovò dall’altra parte della strada. 
 
L’UNITÀ DELLA FAMIGLIA. “L' unità delle famiglia sta nel ricordo vivo delle generazioni 
presenti e di quelle passate”. Così devo aver letto da qualche parte.  
Le generazioni parentali, una volta puntuali nella memoria di tutti e vitali nella vita quotidiana 
della famiglia, hanno lasciato il vuoto. Una volta le famiglie si ritrovavano in forma ufficiale nelle 
ricorrenze festose come il battesimo di un figlio, la cresima, la prima comunione, il 
fidanzamento, il matrimonio, la promozione scolastica, la laurea, il compleanno, l'onomastico, il 
giuramento alla leva militare,  e in quelle tristi come le malattie, le morti e le disgrazie in genere. 
Oggi le ricorrenze si sono ridotte di numero e gli invitati alla festa sono sempre di meno in 
quanto la cerimonia è organizzata "per soli intimi" che a volte più che essere "parenti stretti" e 
che sono invece solamente amici o conoscenti.   
Il legame della parentela si è sciolto vivificandosi invece quello dell'amicizia o della conoscenza.  
La famiglia da numerosa come un tempo con la presenza dei nonni, dei genitori, dei figli, delle 
nuore o generi e dei nipoti, è passata a unicellulare composta esclusivamente dai due sposi ed 
eventualmente da un figlio. Per la verità la società conta oggi molti "single".  
I nonni imparano piano piano a vivere da soli e autosufficienti. Non così per i genitori i quali 
debbono albergare i figli fino alla età media di 25 - 30 anni per poi vederli scappare al 
compimento della laurea o alla assunzione di un posto di lavoro. 
A nessuno interessa il proprio cognome ne tantomeno la storia del proprio casato. Per loro è 
sufficiente il "nome" che però sia corto o un diminutivo.  Non ricordano i parenti. La rubrica nel 
cellulare  è però piena di numeri telefonici di amici. 
C'è un'altra cosa che non dice più nulla: il luogo di nascita. Per la verità una volta si nasceva in 
casa con la levatrice che provvedeva a tutto, oggi invece dovendo ricorrere a strutture sanitarie 
le nascite non rispettano più il paese d'origine della famiglia. Si nasce tutti al capoluogo di 
provincia o  nel centro che vanta tali servizi. Il bambino così figlio di genitori che per generazioni 
e generazioni hanno visto nascere predecessori tutti nel paesino vede invece la luce 
anagraficamente nella anonima clinica di città.  
Il dialetto che fino a ieri identificava gli uomini geograficamente è scomparso.  Difficilmente si 
riesce capire il paese di provenienza dal parlare di una persona sempre più anonimo e 
televisivo”. 
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NUNZIATA DE PEPPE DE LA CUMMA’. 

 
“Nunziata è la moglie di Brandino il calzolaio. C’è bisogno di tre nomi e di tre generazioni –come 
scrive Don Giovanni Simonetti nel giornalino ciclostilato del Circolo Toniolo- per dire chi sia. 
Nunziata è lei, Peppe è il padre e la Commà è il soprannome  del nonno. Già, ci sono i cognomi 
per identificare le varie famiglie, ma una volta a livello popolare si preferivano i nomi. Per la 
verità la chiamavano Nuna e forse all’anagrafe poteva essere stata trascritta con il nome di 
Annunziata. 
Nuna ha sette croci e più d’anni sulla fronte, come dicevano i libri, ma non il suo aspetto. 
Cordiale, ritto, giovanile lei è stata sempre così da quando è lei: non le passa un anno e non le 
cade né si imbianca un capello. 
Da giovane Nuna doveva essere bionda con trecce da fare invidia a tutto la gioventù del 
vicinato. Brandino deve aver visto bene w Nuna ha ricambiato lo sguardo e sorriso un bel sì. 
Nuna canta, canta stornelli e dispetti e li canta bene. Al presente ha solo una rivale in Anita di 
buon’anima di Ruggero, e un po’ in Armanda la figlia che è più brava in Firenze sei bella 
stasera. Canta e recita poesie, ricorda ancora quelle del tempo delle sue lontane elementari, le 
recita con amore, con appassionato sentimento, con commozione. Le insegna alle sue tre 
nipotine che l’ascoltano contente. 
Le sue virtù non sono solamente queste. E’ rimasta l’unica donna che ancora tesse in casa. 
Nascosta sotto un caposala, batte il telaio, fa correre la spola e canta come al tempo della sua 
giovinezza. Tesse vestiti, coperte: Tesse all’antica con sincerità di cotone e di lino. Mostra con 
orgoglio i suoi Principe di Galles e le antiche coperte bianco, rosse e azzurre: i tarli non sono 
riusciti a morderle né il riposo dei figli a consumarle. Coperte meravigliose che ci ricordano il 
tempo in cui ogni casa aveva il suo telaio e più di un telaio. Ogni donna aveva il suo e di lì 
nasceva il corredo per la sposa in federe, lenzuola, asciugamani, salviette e camicie. Ogni 
pezzo di biancheria odorava di sudore e di candela. Le donne lavoravano fino a sera tarda e 
incominciavano al mattino presto.  
Lavoravano per sé, lavorano anche per altri telardi castellani, frequentavano i mercati vicini di 
Osimo, Recanati, Macerata e anche quelli lontani come Roma.  
Si partiva con i rotoli di tela in testa, come chi andava alla fonte per l’acqua, si camminava le 
une accanto le altre e si andava a vendere il riposo rubato alla notte. Anche gli uomini si 
recavano al mercato. La vita castellana attiva, quella del centro abitato si muoveva intorno agli 
stracci e alle tele. 
Il Signore solo sa quanti bracci di tela sono nati dalle veloci mani delle care nonne. 
Nuna ormai è rimasta sola e nel continuare non riesce a riposarsi e non intende nemmeno farlo. 
Mentre la tela sta nascendo sul telaio, già altro filo di cotone o lana è nella cassa ad attendere. 
Lei dice che è l’ultimo lavoro, poi smetterà. Ma la vita continua, ha lavorato per sé, per le figlie, 
per le nipoti e adesso ha incomincito a tessere anche per le figlie delle nipoti, e l’ultima nipote 
ha due o tre anni. 
 
GLI ANNI SETTANTA. 
 
ROMEO PIGINI -  “DIALOGHI CAMPAGNOLI” (in Paolo Bugiolacchi “La mistiga” Filelfo 1975): 
Una domenica qualsiasi, prima di andare alla Messa, davanti alla Chiesa. 
 

« Oh! Giuà, che 'tte piasse un cappò,  
è un pezzu che nun te vedu! » 
« E sci, Rigu mia, c'iu avutu da fà,  
me se sgravate dò vacche. » 
« E' 'ndatu tuttu bè? » 
« Miga tantu, furtuna Sant'Antò che m'ha jutatu! » 
« Sona l'accennu, 'ndamu drentu che scappa la Messa! » 
« Spetta 'nantru buccò,  
nun è venutu fora mancu ' l prete! » 
« Hai duvutu chiama el vetrinaiu? » 
« Pe' 'fforza! Stava pe' muri cu la madosca!  
M'ha fattu spenne pure un saccu de quatrì! » 
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« 'Ndamu drentu, el prete ha 'ncumenzatu! » 
« Spetta, che fenisciu de fuma!  
Tantu dicene le solite uraziò! » 
« Ci mesu el cuncimu giopp'el campu? » 
« Ce lu mesu, ma hai vistu quantu costa? » 
« Lu sò, 'ndu andremu a fenì!  
E' tutta colpa de 'stu guvernu e de stì preti ladri!”  
« Enne tutti d'accordu! » 
« Daie, Giuà, buccamu! Ce jutasse almenu el  
Padreternu! » 
« E spetta! Adessu preddica! » 
« Hai ragiò, tantu nun ce capìmu gnè! » 
« El padrò m'ha dumannatu un paru pulastri! » 
« E tu je l'hai purtati? » 
« Je lu purtati sci, ma l'ha pagati! Cusa se credene,  
che fadigamu per lora  
che nun fanne gnè? » 
« 'Ndamu, Giuà, ch'è guagiu mezza Messa! » 
« E sci, buccamu, se no nun pare festa! » 
« Ogge mi moje m'ha fattu i maccarò. » 
« Iu, ju dittu che facesse i bucculotti,  
me dole sempre el feddicu, per la ma... » 
« Sta zittu, è mezza Messa » !  
« O Rigu, guarda Antò de Grillantì,  
quantu se sbatte l pettu! 
« Pe' fforza dumanna perdò  
per tuttu quellu ch'ha fregatu al padrò! » 
« Vói scummette ch'ade f a  pure la cumuniò? » 
« Tantu all'infernu ce va lu stessu! » 
« Rigu, cusa dighi el Padrenostru? » 
« Quellu che me 'rcordu! » 
« E cumu lu spiritu tua! » 
« Cus'è, è fenìta? 
« Nun hai 'ntesu? Ha dittu: itte missa este! »  
« Allora 'ndamu via! » 
« E sci: Padre, Fiju e Spirtu Santu e cussissia! » 

 
UN LETTORE, UN LIBRO, UN AUTORE. 

 
“ Recanati, 27 luglio 1977.  
Il soffitto della camera è diventato uno schermo su cui sfilano attraverso i ricordi, immagini e 
fatti. Lo è per tutti quelli che, per un verso o per l’altro, sono costretti a letto. 
In questi caroselli domestici è tornata amica la figura di Peppino, che ho lasciato, da qualche 
tempo, sociologo, proiettato verso le alte sfere della cultura e del pensiero sociale. 
Un pomeriggio in una delle mie rare levate dal letto, mi sono trovato nello studio pieno di carte e 
di libri ed è qui che un libro, dalla copertina blu e la scritta di un rosso fuoco, si è lasciato 
prendere e stretto tra la stampelle m'ha accompagnato nell’avventuroso viaggio di ritorno. 
Spossato, ho dovuto poi lottare su due fronti: la "pennichella" che bussava prepotente e la 
curiosità di sfogliare e magari leggere qualche pagina del libro. E’ stata una mezza vittoria, 
poiché solo un occhio, a turno, ha resistito a Morfeo. 
“I1 problema del superfluo nella società di oggi. Prospettive alla luce della Populorum 
progressio". Ma che "razza" di problemi doveva porsi proprio questo don Peppino. A quel titolo 
stavo capitolando, sennonché la lettura della dedica scritta con  grafia precisa ed ordinata mi ha 
“fregato": 
 "a Renzo cordialmente Peppe Orlandoni 6.10.1971".  
Ricordo che il libro lo ebbi vergato dall'autore, appena uscito dai “torchi”della Città Nuova 
editrice di Roma. 
Beh! Confesso di aver letto allora solo poche pagine e precisamente le ultime, da pagina 175 a 
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pagina 179, e bastarono a convincermi sulla tesi sostenuta. Se lo diceva lui !?!... 
"L'argomento di fondo - egli scrive - l'abbiamo individuato nella particolare preminenza attribuita 
al principio della destinazione universale dei beni, al quale l’enciclica restituisce la fondamentale 
importanza che esso rivestiva nella tradizione soprattutto patristica. Il diritto di usare i beni della 
terra nella misura necessaria al proprio sostentamento è veramente "nativo" e prevalente su 
ogni altro diritto, e quindi anche sul diritto di proprietà privata, il quale appare come subordinato 
al primo, come mezzo rispetto al fine. Il rilievo così chiaramente conferito al principio della 
destinazione universale dei beni non solo rende legittima, ma auspicabile una nuova 
impostazione del problema del superfluo". 
E continua: “Il problema, infatti, va impostato nel senso dì chiedersi: “Fino a che punto posso 
appropriarmi o utilizzare in modo esclusivo quei beni che sono destinati a tutti?".... Dal 
momento che lo sviluppo deve essere integrale (di tutto l’uomo) e solidale (di tutta l'umanità), 
occorre considerare congiuntamente il necessario allo sviluppo personale, integrale e il 
necessario allo sviluppo solidale, comunitario. E questo sia nell'ambito privato-individuale che in 
quello internazionale. Il resto é superfluo" 
Allora? Indagando quindi sugli obblighi  che derivano  al possessore del superfluo, abbiamo 
evidenziato come tutto il superf!uo debba essere impiegato a vantaggio della società….” 
Ma non s'accontenta di indagare: “La soluzione del problema che abbiamo ricavato 
dall’enciclica si inserisce nel quadro di un umanesimo p!anetario che procuri lo sviluppo di tutto 
l’uomo e di tutti gli uomini, assicurando a ciascuno la sussistenza e alla dignità. 
Ci rendiamo conto come a questa nuova impostazione del superfluo debba corrispondere un 
nuovo ordinamento economico-sociale; ...”. 
La ri1ettura di queste righe mi ha fatto serio e con il dito fra le pagine per non perdere il segno, 
le braccia e il libro abbandonati sul petto rigonfio del “gesso”. ho risentito come in una "cassetta" 
i discorsi fatti tra noi su  mille problemi dell’uomo e  del mondo. 
Nella notte ho continuato a leggere anche gli altri capitoli, dall’ultimo al primo. Prima dì girarmi e stendermi per 
spegnere la “abagiù", incominciai, quasi un record, anche la prefazione stilata da Franco Biffi della Pontificia 
Università Lateranense. “Il mondo soffre per mancanza di pensiero…”  
E no! Caro professore, perché per prendere sonno ho dovuto buttar giù tre aspirine tanto la 
testa mi pesava… pesava … pesava…” 
 
GLI ANNI OTTANTA. 
 
ROMEO PIGINI - “ C’ERA UNA VOLTA … ” Tecnostampa Recanati (Illustrazione e 
impaginazione  di Paolo Bugiolacchi). Opera postuma pubblicata a cura dai figli e della 
moglie del compianto Romeo Pigini ad un anno della scomparsa: Febbraio 1981. 
CERA UNA VOLTA. Così abbiamo voluto intitolare questa piccola raccolta di poesie di nostro 
padre Romeo, perchè è questo il titolo di una poesia a lui tanto cara, densa dei suoi ricordi 
d'infanzia. 
Un'infanzia che pur essendo stata infelice per la morte della sua mamma, avvenuta subito dopo 
la sua nascita, aveva non di meno avuto tanti momenti gioiosi e sereni che lui amava rievocare 
molto spesso e che in seguito riportò in molte sue poesie. Era proprio nel carattere di nostro 
padre il saper trovare, anche nelle sofferenze della vita o nei momenti più tristi, la gioia del 
vivere, il credere nella vita "nonostante tutto". 
Proprio in un momento burrascoso della sua esistenza incominciò a scrivere versi in vernacolo 
e per diletto e per far trascorrere meglio le lunghe giornate nei letti dell'ospedale o in quello 
della sua casa. Noi figli e nostra madre Teresa abbiamo voluto riprendere queste sue ultime 
composizioni, che egli più volte aveva desiderato di voler raccogliere in un libro, desiderio che 
purtroppo non ha potuto realizzare a causa della morte improvvisa. 
Questi versi, pur nella loro semplicità, ci ricordano così vivamente l'estrosità di nostro padre, il 
suo fermo carattere e l'eredità spirituale che ci ha donato: la sua limpida onestà, l'attaccamento 
ai suoi principi, il distacco da certe convenzioni che facevano di lui un uomo "libero" e 
soprattutto il suo grande amore per la vita. 
Dedica: “Per tutti quanti ti furono vicini,amici e parenti,questo libro sia per Te, caro padre e caro 
sposo, testimonianza del nostro affetto e certezza di non essere vissuto invano, perchè tutto 
quanto c'era in Te noi lo faremo rivivere nel Tuo ricordo”. 
   

C'ERA UNA VOLTA 
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Me la rcordu cumme fusse adé  
cula casetta roscia 'ncima la cullina,  
gnente c'era più su, solu do cerque, la tera tutt'intorno era pietrara. 

Ncima cui greppu nte l'età più bella  
no' ce 'ndamie a ffa la sbigiarella;  
più giò c'era na vigna rensecchida,  
che poghi grappi d'uva maturava. 

Sotta la vigna un mani de piantò,  
de dredu tanti pini centenari  
piantadi da chissà quale padrò  
nte cui bel paradisu de pusciò. 

Versu Scirolu e Umana, c'è la selva,  
pina de cerque, tamaricci e roghi;  
c'erene tanti celli, golpe e tassi,  
ade c'enne rmasti i celli e pure poghi. 

La gente a mucchi el giornu de Pasquetta  
gioppe i pradelli se scarutulava,  
tuttu el paesu e pure i cuntadì,  
furnidi de frittada, cagiu e vi. 

A sede dredu i greppi se magnava  
e dobu mbrenna tutti se ballava,  
e la cuppietta stracca, sul più bellu  
se la squaiava gioppe nu stradellu. 

Ade, cu la casetta nun c'è più,  
nun c'è so' più vigna pini e piantò,  
nisciù va più a magnacce la frittada,  
c'è rmasta la cullina scurtigada. 

 
HANNE 55 ANNI E NUN LI DIMOSTRANE. 

 
“In un noto ristorante cittadino i nati nel 1933 si sono riuniti nel 1988 attorno una tavola 
imbandita per festeggiare i loro 55 anni. 
All'appello degli organizzatori: Sandro Balestra e Vescovi Duilio hanno risposto in una trentina, 
mentre molto di più hanno partecipato  nelle edizioni precedenti specie alle prime abbuffate. 
Certamente con l'aumentare dell'età incomincia inesorabile la selezione, tant’é che qualcuno dei 
presenti, presago di futuri acciacchi senili, ha proposto di bissare gli incontri conviviali annuali. 
Cinquantacinque  anni sulle spalle, ma non li dimostrano. A tavola hanno fatto onore al trattore 
lisciando anche il fondo dei piatti, vivace inoltre é stata la conversazione revival dei tempi di una 
volta quando andavano  a scuola dalla maestra Anna Gaudenzi, giocavano a buga con le 
pietrine o si sfidavano  a santì sulle strade polverose. 
Soprattutto il ricordo é andato a quando, emeriti incoscienti, giocavano alla guerra, quella vera 
prima e quella imitata dopo. Nel ‘44, al passaggio del fronte, avevano 11 anni e seguivano, 
senza minimamente pensare ai pericoli che andavano incontro, i compagni più grandi nelle 
avventure belliche: lancio di bombe a mano dietro il Pontò, scaricamento manuale di proiettili di 
cannone per procurarsi la polvere e usare i bossoli per portafiori ecc., accensione di micce con 
gli spaghetti di polvere per godere dell'esplosione di mine vaganti. Poi passarono alla guerra 
finta con i sassi, le frecce fatte con gli archi di ferro degli ombrelli. Il Borgo dichiarò guerra agli 
Spiazzi e la capannetta fu distrutta dagli assalitori. Teste rotte, brignoccole, fughe, assalti, e la 
guerra continuò con quelli della Piazzetta, delle Casenove, della Piana. Altro che la lotta tra 
bande  nel selvaggio Bronx! 
Dopo, i ragazzi del ‘33, si dettero al calcio. Fondarono la società sportiva Topolino. La squadra 
di calcio che disputò i primi campionati giovanili nel dopoguerra e  che vide avversaria di 
entusiasmanti incontri di campanile la Juventina, costituirono la Castelbolognese e il Castel 
Torino. 
Da un'indagine estemporanea effettuata  sul campo, tra un bicchiere di vino e una sforchettata 
di pastasciutta, abbiamo scoperto che solo due commensali non avevano convolato a giuste 
nozze vantando la propria libertà di zitelli, gli altri hanno inoltre proliferato raggiungendo la 
quota di 58 nati di cui 22, meno della metà, maschi per una media di quasi due figli a testa. Solo 
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uno si é laureato, uno ha raggiunto il diploma, uno ha portato a casa la licenza media, gli altri 
hanno conseguito la licenza di scuola di avviamento professionale a tipo  industriale o quella 
elementare. In quei tempi l’istruzione era una chimera! La media, a cui si accedeva con un 
esame di ammissione, era organizzata privatamente da Don Paolo, mentre per frequentare gli 
istituti superiori si doveva andare in Osimo, in bicicletta prima, con la corriera de Mericò dopo. A 
livello occupazionale sono risultati uno impiegato, tre industriali o artigiani fisarmoniche, dieci 
operai, sei artigiani e commercianti, ma la cosa più  incredibile é che sono stati contati ben 
undici  pensionati  (beati lora!). Ah,...dimenticavo... A detta degli intervistati, ai quali diamo la 
massima fiducia, la media settimanale dei rapporti, e hanno tenuto a precisare solo con il 
partner non considerando pertanto gli extra, si aggira ancora tra  due e  tre performances. 
Mentre in coda elenchiamo i partecipanti di quest'ultima tavolata, pubblichiamo anche due foto: 
una rappresentante un gruppo di trentatreini all'asilo di San Benedetto tra Suor Bernardina, la 
più cattiva , e suor Giuseppina, l'altra scattata in occasione  del precedente incontro (foto Studio 
Essedi di Castelfidardo). 
Vogliamo infine confessare ai cari lettori di “Sportime” che anche il sottoscritto... era tra l' aitante 
combriccola "sa i capelli bianchi" o senza”.  
 
Partecipanti al recente simposio: 
Balestra Sandro, Bianchi Alfredo, Polverini Teodosio, Vescovi Duilio, Rossini Armando, 
Giuliodori Nazzareno, Zenobi Pompeo, D'Angelo Felice,Palazzo Valerio,Borsini Americo, 
Ragnini Mario, Gerboni Giancarlo, Pistosini Marino, Spadari Renzo, Cardella Nazzareno, Giorgi 
Nazzareno, Pantalone Gennaro, Monti Dino, Coppari Elio, Morbidoni Elio, Piatanesi Giuseppe, 
Glorio Fausto, Casali Arnaldo, Brillarelli Giuseppe, Bugari Bruno, Albanesi Duilio, Mercuri 
Benito, Catena Giuseppe, Agostinelli Silvio, Magi Nazzareno e Bislani Renzo. 
 
GLI ANNI NOVANTA. 
 
OMAGGIO AL MAESTRO GIULIANO PICCIAFUOCO. Castellano DOC. Giuliano Picciafuoco, 
classe 1923, ha caratterizzato con la sua impronta artistica gli anni dal Cinquanta al Settanta di 
Castelfidardo. 
Fisarmonicista. Siamo in pieno dopoguerra quando Giuliano costituisce e dirige con passione 
e maestria il primo complesso di fisarmoniche cittadino “Castelfidardo” . Le prove vengono fatte 
in un locale (ex cantina Memè) della sezione repubblicana. Nell’ottobre del 1954 con la 
partecipazione al 7° Concorso Nazionale per fisarmonicisti a Terni, porta i suoi allievi a 
classificarsi tra i primi: Aldo Guerrini, Armando Bugari, Vitaliano Carini, Armando Bianchi, 
Nazzareno Carini, Guido Polverini, Aldo Orlandoni, Carmelo Castorina, Adalberto Guzzini, 
Felice D’Angelo e Enrico Carini (non presente nella foto). Tutti giovani promesse.  In altra 
occasione avremo modo di parlare di alcuni di loro, della loro brillante carriera artistica. Il 
successo verrà l’anno dopo, quando il Complesso “Castelfidardo” si esibirà a Roma alla Festa 
Nazionale delle ACLI. (la seconda foto mostra la soddisfazione e l’allegria dei partecipanti). 
Nel settembre del 1960 al Cinema Teatro Astra, Giuliano organizzerà impeccabilmente il “Gran 
Gala della Fisarmonica” chiamando sul palcoscenico i grandi esecutori: Adamo Volpi, Gervasio 
Marcosignori, suo grande estimatore, e Peppino Principe. In quella indimenticabile serata si 
esibiranno le fisorchestre “Zero Sette” diretta da Armando Bugari, la “Frontalini” di Numana da 
Liberato Drenaggi e i solisti fisarmonicisti Vincenzo Borsini e Valentino Lorenzetti. 
Musicista. I Castellani ricordano ancora con simpatia e tanta nostalgia i due Festival d’arte 
varia, gara fra rioni , tenuti al Teatro Astra nel 1957 e 58 (vedi terza foto)  
Nel primo, quattro sono i rioni partecipanti con l’intervento di oltre 200 giovani artisti dilettanti 
premiati dal Sindaco Guido Ottavianelli. La vittoria tocca al rione “I Spiazzi” grazie alla genialità 
musicale del maestro Giuliano Picciafuoco e alla regia di Paolo Bugiolacchi, presentando  “ Le 
trote blu”. Intepreti principali Romano Rossi e Amedea Cialabrini. Laura Serenelli si è esibita in 
un minuetto e Armando Bugari alla fisarmonica. Sauro Alessandrini e Lucilla Carbonari hanno 
gorgheggiato per l’occasione una dolce canzone “Bianca sposina” musica del Nostro e parole 
dello scrittore e poeta concittadino Paolo Bugiolacchi. Poi un balletto tirolese eseguito da 
Mariannina Busilacchio, Alberta Gabbanelli, Arturo Maresca e Felice Rosicarello. Nella parte di 
clown Lorenzo Tombolini e Sandro Giordani. Ancora solisti di fisarmonica Giancarlo Spegni e  
Tullio Alessandrini. Hanno partecipato al coro: Anita Memè, Maria Pia Rossi, Linda Gasparri, 
Norma Abramo, Rosella Schiavoni, Irene Francinella, Mimmi Santinelli, Anna Bontempi, Rosita 
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Narcisi, Alma e Rita Chiaraluce, Ileana Sampaolesi, Adalberto Marziano, Roberto Scattolini, 
Vittorio Bompadre, Giuseppe Fabbri, Giuseppe Baldoni, Rodolfo Balestra, Antonio Fabi, Aldo 
Socci, Giuseppe Mezzelani, Aldo Guerrini, Mario Orlandoni e Vincenzo Maresca. I piccoli Nino 
Mazzola, Enrico Grilli, Luisa Picchietti, Mario Stacchiotti hanno raffigurato altrettante piccole 
trote. 
Anche la seconda edizione è appannaggio del rione “I Spiazzi”. La commedia musicale “Cieli 
azzurri” del maestro Picciafuoco, si svolge sull’Olimpo dove due terrestri riescono a far trionfare 
il loro diritto all’amore insidiato da quell’impenitente donnaiolo di Giove. Fra gli interpreti sono 
stati particolarmente applauditi la danzatrice  Maria Fiammetta Bislani, la regale coppia 
dell’Olimpo, Mimma Abramo e Adalberto Bontempi, e Rita Chiaraluce. “Le Casenove”, il rione 
classificatosi secondo, ha portato sulle scene gustosi numeri di varietà ben collegati fra loro dai 
presentatori Rosalba Schiavoni e Piero Crucianelli. “La Piana” , piazzatasi al terzo posto, si è 
presentata con la briosa esibizione di Marino e Alberto Carini nel calypso,  
La terza edizione non si terrà, ma nel maggio del 1960 i Castellani potranno godersi un altro 
Festival, questa volta però della Canzone. La gara musicale presentata da Norma Abramo, 
richiamerà all’Astra un numeroso ed elegante pubblico. Ancora il maestro Picciafuoco farà la 
parte del leone classificandosi primo con la canzone “Sogno di primavera”, musicata dal 
medesimo, versi di Giancarlo Borsini con arrangiamento per fisarmonica di Giuseppe Nicoletti. 
Interpreti canori: Maria Fiammetta Bislani e  Tullio Alessandrini. 
Repubblicano. Di ardente e cristallina fede repubblicana, esponente di spicco, Giuliano ha 
censurato la politica locale dalle colonne del “Lucifero”. Ha scritto su “Nespola” in edizione 
ciclostilata (padrini: Sandro Giordani, Franco Orlandoni, Vincenzo Santini, Rodolfo Gasparri e lo 
stesso Giuliano Picciafuoco) e stampata: chi non ricorda l’addio in versi a Don Antonio Monaldi 
trasferito a San Firmano?  
Sportivissimo. (… Presidente di Giuria ai campionati di boccette al Caffè Filippucci), ha 
organizzato tra l’altro nel 1979 la Festa per il 35° Anniversario dell’Unione Sportiva 
Castelfidardo.  Giovane, idealista e romantico è stato un punto di riferimento della “gioventù del 
loco” ed è di esempio per quella di oggi.  
Vogliamo concludere questo omaggio alla memoria di Giuliano (ci ha lasciato il 31 luglio 1992), 
ricordando un’altra sua composizione del 1958: “Castelfidardo paese d’amor”. Suoi sono i versi 
e la musica (armonizzazione di Giancarlo Spegni). Un meraviglioso inno alla sua e nostra Città. 
Ecco il ritornello:  
 

“Castelfidardo Paese d’amor 
Gaio risplendi al sole d’or 
Terra d’incanto di voluttà 
Doni armonie felicità” 
 

Beniamino Bugiolacchi, altro Castellano puro sangue, egregio e insostituibile direttore del 
Museo Internazionale della Fisarmonica, ha riproposto recentemente al giardino di palazzo 
Mordini questa opera con grande commozione dei presenti.  
Quando potremo riascoltare tutte le canzoni del nostro Autore, tornando per qualche attimo 
giovani con i pantaloni alla zuava?” 
 
Questo brano ha forse l’unico pregio di parlare del gelato alla fragola con panna di cui siamo 
anche noi golosisimi. 

 
IL GELATU ALLA FRAGOLA. 

 
“Al paese erano tornati tutti dalle ferie. 
- La moije del farmacista sa tutto ‘l parentado, partita pe’ la montagna a metà giugno, è ‘rrivata 
iere... 
-  ... anche la fija del sindico, in vacanza a Capri sa l'onorevole, è venuta... Welcome to home! 
- ‘l Diretto’ de la Banca sa la moje che non se strascina, in collina in vacanza eculogica , nun ha 
fattu in tempo a partì che è rtornato più de fuga che de prescia a casa per qule bestie dei fij che 
se rtroa. 
- La professore’  Clementina Marconi ... 
Ad elencare puntigliosamente tutti i vacanzieri ritornati felicemente in patria erano il Sor 
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Tommaso, generale in pensione, e l'amico Cesarì, l'anziano portalettere alla soglia della 
quiescenza, seduti al Caffé Filippucci nell'angolo più suggestivo della piazza medievale, 
bevendo  birra. 
Il sor Tommaso aveva di proposito fermato la rassegna dei gitanti al nome della signorina 
Clementina, perché, non avendola invece ancora vista, voleva avere notizie più precise 
dall'amico notoriamente ben informato. 
Il postino, al nome di Clementina, puntualizzò con ironia: 
- La professore’? no, la signorina nun è rtornata alla base, me l’ ha ditto stamatina la padrona 
de casa. Anzi m’ ha confidatu e ha volsuto ch’ io giurassi de nun dillo a nisciù, che avria rtardato 
il viaggio de rito’ d’una settimana perché pare che a Rimini ... 
Non volle dire di più, vincolato com'era dal segreto d’ufficio. 
Il sor Tommaso inghiottì amaro, si ricompose e allontanando  il bicchiere di birra spumeggiante 
incominciò a tambureggiare  sul tavolino quasi volesse con il tam tam delle dita distogliere 
l'attenzione su quel nome. 
Anche lui quest'estate aveva abbandonato la città, ma per innocenti week-end al mare a 
Sorbellì e lontano dalla mondana e peccaminosa spiaggia riminese. 
Amava perdutamente Clementina da quando, appena laureata, era arrivata in città ad 
insegnare alla Scuola media Silvio Pellico. Fu subito attratto da quei capelli corvini che 
scendevano arrabbiati dietro le spalle, da quegli occhi maledettamente felini e da quella grande 
bocca rossa come il fuoco. Volentieri cantava col sommo Dante:  

 
     " tanto gentile e onesta  
     pare la donna mia  
     quando ella altrui saluta". 

 
La differenza di età con l'oggetto del desiderio, per una retriva e archeologica mentalità 
paesana, lo fece desistere da ogni iniziativa amorosa, spenta più volte sul nascere. 
Anche il commendatore Achille, noto personaggio dell'industria locale de j organetti, un 
fortunato self made man era tornato con il suo yacht da Portofino dopo una favolosa crociera 
nel mediterraneo. Cesarì lo sapeva avendo consegnato personalmente quasi ogni giorno alla 
moglie cartoline di saluti dalla costa Smeralda, dai Ibiza, da Tunisi e da Creta. 
- Allora, la segnorina Marconi nun è ‘ncora turnata? 
riprese il discorso con noncuranza il Generale. Avrebbe preferito aver avuto notizie come 
"signor comandante, la quota 120 è stata occupata dal nemico" perché su quel terreno sapeva 
muoversi come l'orso bianco nell'acqua gelida del polo nord, combattere e vincere. Ora affonda 
interessato un interrogativo malizioso: 
-  È ndata da per essa in vacanza? o... 
- Oppure, caro amigo, la sora Nena ha dittu anzi, nun l'ha ditto, ma l’ ha fattu capì, che la 
professore’ è ndata via ‘ccumpagnata da ... 
- da? 
- dal dotto’ Barbini, il novo assistente de chirurgia all'ospeda’... Sa’, enne giovani.  
L'ultima frase fu per il generale una Caporetto  o peggio una Waterloo. Si alzò di scatto, si 
congedò dall'amico con un batter di tacchi e si avviò con passo marziale verso i giardini 
comunali di Portamarina a smaltire l' ira del Pelide Achille. 
All'arrivo della professoressa Clementina, la signora Nena era sul balcone di casa e la salutò in 
maniera così canora che dopo un attimo tutto il paese venne a sapere del suo arrivo. Scese in 
basso ed aiutò la professoressa a scaricare i bagagli dall'utilitaria. Insieme salirono 
faticosamente le quattro rampe di scale e si ritrovarono nel salotto. Era un locale arredato 
modernamente con gusto. Mobili laccati bianchi disposti su pareti di color rosa fucsia, 
suppellettili di designer e quadri d'autore adornavano la stanza. 
- Me vole  racconta gnico’ segnorina, come é ndaa la vacanza in quel de Rimini? così dicendo 
la signora Nena si era sprofondata su una poltrona abbandonando sul pavimento di maiolica 
nera la pesante valigia. 
La professoressa continuando a disfare i bagagli raccontò alla signora Nena tutto:...del calore 
del sole sulla pelle, delle gite in pattino sul mare azzurrissimo, degli shopping nelle eleganti 
boutiques sul lungomare e del centro storico, dei gelati alla fragola con panna consumati al bar 
e delle feste da sogno all'Excelsior... di Felliniana memoria. 
- ...ma el dottor Bar-bi-ni? la signora buttò la' quel nome osservando con estrema attenzione le 
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reazioni della interlocutrice. 
- Il dottor Barbini?... non l'ho più visto da quannu so’ partita pe’ Bellaria. 
La Nena delusa dalla risposta stava per svenire. Si riprese immediatamente pensando ad una 
bugia...a una bugia con le gambe corte perché la Clementina non si sarebbe mai fermata 
un'altra settimana in albergo per niente. Si infilò quindi in casa della dirimpettaia per riferire alla 
commare, senza perder tempo, quello che aveva saputo o meglio non saputo. 
All'ospedale era arrivato, contemporaneamente alla Professoressa, il giovane assistente. Le 
infermiere e le baby ammalate  indagarono nell'ambiente ospedaliero per conoscere i particolari 
rosa delle vacanze del dottorino, ma inutilmente, perché una serie di no comment fece quadrato 
sul personaggio del giorno allargando il mistero. 
Il dottor Barbini si unì al corteo dei medici per la visita. 
Alla camera 15 si era fatta ricoverare da una settimana per un' innocente appendice la figlia del 
Commendatore. 
- Che dulore dotto’, che dulore! 
- ‘ndu le fa male signorina? 
- Chì …  dottore mia. 
La figlia del Commendatore avrebbe voluto invece indicare con un dito il cuore ... perché era 
proprio quello l'ammalato d'amore per il Barbini. 
La suora caposala, Suor Grazia, mentre il dottorino si piegava amorevolmente sulla paziente 
per auscultarne il petto, frizzante come due coppe di champagne, disse con malizia: 
- Chissà come avrà scialatu il dotto’ al mare ... anche la Marcò è ‘rrivata ogge da Rimini! 
L'infermiera caposala impallidì per l'impertinenza e i colleghi del dottore fecero una smorfia di 
solidarietà. 
Il dottor Barbini rispose con una domanda: 
- Come sta la professoressa Marconi? Nun la vedo da quanno ho lasciatu ‘l reparto per le ferie. 
La figlia del Commendatore non sapeva se piangere o ridere per quanto appena udito, mentre 
Suor Grazia si convinse vieppiù che sotto quella risposta disorientatrice gatta ci covava. 
Qualche giorno dopo alla Scuola media, Falcioni, il capo bidello suonò la prima campanella del 
nuovo anno scolastico. La professoressa Marconi abbronzantissima e con una minigonna da 
brivido riprese le sue lezioni tra l'ammirazione dei colleghi e l'invidia delle colleghe. 
Mentre recitava in classe con trasporto un canto di Leopardi il pensiero le scappò nostalgico  
sulla spiaggia di Rimini illuminata dalla luna quando lui la baciò con passione  e ancora sul 
pattino quando ... (censura). 
Pierino si era chinato con gli occhi puntati sulla cattedra per raccogliere la penna gettata in 
terra. Gelsomina, la pettegola alunna leader della classe, frattanto giurava alle compagne e 
spergiurava sulle avventure amorose dell'insegnante e del dottore. 
Una domenica pomeriggio di fine settembre il Generale seduto al solito Caffé Filippucci era in 
attesa dell'amico Cesarì, quando la signorina Clementina apparve spumeggiante nel locale 
come la Venere nata dall'onda. Era meravigliosamente bella dentro un tailleur di Chanel nero 
rifinito di rosso che evidenziava le aggraziate forme. 
La giovane si guardò attorno. Vedendo il Generale seduto davanti un tavolinetto all'angolo della 
sala, si diresse verso di lui. 
- Ciao generale… 
- Ciao Tina. E il generale scattò sull’attenti e si esibì in un romantico baciamano…  
Schioccando le dita ordinò al cameriere attendente, due coppe di gelato alla fragola con tanta, 
tanta panna. 
 
Personale  di Pittura 1993 “Invocazione” di Franco Campanari.  
 

LE ALLEGORIE DI UN ARTISTA. 
 
“C’è per ogni uomo il momento della disperazione, della crisi, dello sconforto. Chi soccombe e 
chi sopravvive. Il coraggio per non morire. 
L’ignudo, indifeso, con alle spalle un revolver è stretto al braccio dalla figura di Vincent Van 
Gogh, il pittore che già ebbe a subire una crisi religiosa giovanile e che in una esplosione di 
follia si suicidò. Cosa gli suggerisce? 
Dietro di loro la figura di Renato Guttuso intento a dipingere l’eretica” “Crocifissione” con la 
Maddalena nuda ed il Cristo a pugni chiusi, verso il quale l’ignudo si pone in polemica. La 
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depressione si confronta poi con la speranza rappresentata in “Spes contra Spem” “da un tra-
monto su Velate, e dall’orizzonte marino verso cui spalanca la finestra la nuda, soda carne di 
bronzo   (C.B). La “speranza”, certo, malgrado le speranze deluse, speranza costi quel che costi 
e a perdita d’occhio, speranza che si situa aldilà dell’opera del pittore, cioè della sua stessa vita” 
(A.J.). Nell’immaginario presente la finestra però viene aperta o chiusa? 
Il gatto, carico sin dal medioevo di superstizioni e di credenze, lega a doppio filo l’ignudo alla 
casa e alla famiglia. 
Lo scenario si completa con la presenza di un’altra figura, quella di Paul Gauguin che osserva 
attonito il dramma del protagonista dell’allegoria. lì volto del pittore della difficile convivenza di 
Arles con Van Gogh, è ripreso dall’autoritratto davanti al Calvario”. Anche questi sprofondò in 
una crisi che porterà l’artista ad abbandonare prima l’impiego e poi la famiglia. Gauguin tiene in 
mano un’armonica, come nel disegno che riproduce il pittore eseguito da Serusier. 
Un’assonanza con il paese di adozione? 
La catarsi si compie. Padre Pio rappresenta la speranza ritrovata, la fede salvifica. In omaggio 
al cappuccino, Franco Campanari ha raccolto con il suo capolavoro bronzeo il successo, la 
fama, la stima, la considerazione che egli ha creduto a torto (vedi il ponte rotto che lo divide dal 
paese natio) un sogno lontano ormai svanito. 
C’è un momento della disperazione anche per i popoli. In attesa della redenzione. 
La tragedia dell’ex Jugoslavia con la guerra che si consuma ogni giorno tra crimini e barbarie fa 
sanguinare copiosamente i costati dei Cristi venerati nei santuari di Sirold, di Castelfidardo, di 
Loreto, di San Severo e di Foggia posti lungo il litorale adriatico dirimpetto alla martoriata 
nazione. 
La poetessa Paola Mancinelli nella lirica “Invocazione” (Vibrazioni 1985) che ha dato il titolo alla 
rassegna pittorica esprime meglio di ogni altra cosa l’angoscia dell’uomo impotente di fronte ai 
fatti del Mondo e che grida aiuto: 

 
“Prenderà forma l’argilla  
dalle mani dello scultore  
e il seminatore contemplerà  
l’erba rigogliosa,  
simbolo di vita inestinguibile. 
 
Per questo, Dio, lascia che imbeva  
le mie parole nel tuo Oceano di Luce,  
perché seminino Speranza nel turbine  
di un mondo sanguinante di troppi Calvari” 

 
e ancora nei suoi ultimi versi inediti (28 maggio 1993): 
 

“Tempo è questo di raffinate barbarie  
con fantasia ritorta va cancellando l’uomo  
dalla sua stessa Umanità l’immagine divina.  
Mercificato come bestiame a Soweto  
violato a Sarajevo 
“desaparecido” nell’immenso Sud  
ha dunque l’uomo fallito  
ed è crocifisso da sempre?  
Eccoci figli della “cristianissima Europa”  
della sua coscienza persuasa allo sterminio  
sporchi 
laceri 
soffocati nell’abissale orrore di questa mezzanotte 

             o Cristo 
unica ragione di questo esistere...” 

 
Il mondo ha bisogno di pace. In ogni tempo e in ogni luogo sulla terra gli “Uomini di buona 
volontà” sono alla ricerca della pace. 
La pace di Dio. Il sinodo di Elne nel 1027 stabilì il patto che, per rispetto della domenica, giorno 
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consacrato al Signore, si sospendesse ogni combattimento dal sabato sera al lunedì mattina di 
ogni settimana. 
Le preoccupazioni di Legati e Governatori per il mantenimento della pace fra Comuni della 
Marca durano ancora fino al secolo XVII e fra i privati fino al XIX, e se ne trova traccia nei bandi 
generali da essi pubblicati ne i quali si raccomanda di stringere e rinnovare le paci, le tregue e 
le sicurtà. Nel 1485 a Castelfidardo vengono eletti alcuni cittadini “super pacibus”. 
Nel 1383 infuria da tre anni la peste (le guerre sono come la peste) e Castelfidardo stremata 
innalza il giorno di Natale sulla torre del palazzo priorale una bandiera rossa con la scritta “Pax”. 
Una invocazione che si ripete, da sempre. 
 
PROGRAMMA Domenica 19 dicembre 1993. Ore 16.30: Sala Comunale di Piazzetta Leopardi, 
inaugurazione della Personale di Pittura Franco Campanari da Sua Ecc. Rev.ma Franco 
Festorazzi Arcivescovo di Presentazione di Renzo Bislani presidente del Centro Studi Storici 
Fidardensi. 
Poesie di Paola Mancinelli. 
Venerdì 28 gennaio 1994. Ore 21: Chiesa Collegiata 5. Stefano, incontro di preghiera per la 
pace animato dai giovani delle quattro parrocchie di Castelfidardo. Riflessioni sulla pace di Don 
Riccardo Borini presidente diocesano delra CARITAS. 
 
OPERE ESPOSTE. “INVOCAZIONE’ Messaggio di pace per l’est. Crocefissione allegoria - olio 
su tela cm. 120x100. PELLEGRINAGGIO A: Numana, Crocefisso - olio su tela cm. 150x100. 
Castelfidardo, Crocefisso - olio su tela cm. 150x 100. San Severo, Crocefisso - olio su tela cm. 
150x100. San Giovanni R., Crocefisso - olio su tela cm. 150x100. Loreto, Crocefisso - olio su 
tela cm. 150x100. PREGHIERA 24 bozzetti delle vetrate della chiesa di Portocivitanova 
realizzate nel 1973, su soggetti del Nuovo e Vecchio Testamento. cm. 40x30 
 
MONUMENTO ALLA FISARMONICA 
 
----------------- 
 
II DIALETTO CONCORSO “CASTELLO DI UNA VOLTA". Presso il civico auditorium 
S.Francesco si è svolto il 18 dicembre del 1993 lo spettacolo d'arte varia a conclusione del 1° 
Concorso sul dialetto e le tradizioni castellane, "Castello d'una volta", organizzato dal centro 
Studi Storici Fidardensi presieduto da Renzo Bislani, e dalla Pro Loco con il patrocinio degli 
assessorati comunali alla Pubblica Istruzione e alla Cultura e con la collaborazione dell'"Agorà", 
di Italia Nostra, del Museo Internazionale della Fisarmonica, di RC1 Radio Serena, delle scuole 
elementari e medie e del Centro Studio Danza. 
Protagonisti della manifestazione sono stati gli alunni delle scuole elementari e medie, oltre 
cento, e gli allievi del Centro Studio Danza magistralmente diretti da Roberta Caminetti. Si sono 
esibiti con canzoni, dialoghi, proverbi e poesie, davanti a un numeroso pubblico ed alle autorità 
cittadine fra cui il sindaco Lorenzo Ca-traro, il neo assessore all'Istruzione Marino Cesaroni e 
l'assessore alla Cultura Vincenzo Canali. 
I lavori presentati per il concorso sono stati giudicati da una giuria presieduta da Giulietta 
Breccia che ha provveduto alla consegna dei premi alla classe V elementare Cerretano, 
vincitrice in assoluto con 480 punti su 500, ed alle prime classificate nelle rispettive categorie, 
classe IV elementare S.Anna, classe II C della scuola media, Paolo Ciucciomei. 
Momenti di commozione si sono verificati durante la consegna delle targhe di benemerenza ai 
poeti dialettali Paolo Bugiolacchi, Romeo Pigini e a don Giovanni Simonetti per "Il nostro 
Castello" e per i suoi importanti studi storici. Stessa atmosfera per l'assegnazione del premio 
speciale della giuria per poesie in dialetto fuori concorso ad Anna "de Faustina", madre della 
presidente della giuria. 
Da lodare la professionalità della presentatrice Silvana Cortignani di radio RC1 Radio Serena, di 
Davide Bugari del Laboratorio Teatrale "Teatro Aperto" di Osimo e del fisarmonicista Cristian 
Riganelli promettente allievo del maestro Paolo Picchio, direttore artistico del Museo 
Internazionale della Fisarmonica. 
Le fasi del concorso e l'allestimento dello spettacolo sono stati curati da Renzo Bislani, Paride 
Pellegrini, Marino Cesaroni, Loretta Bompezzo, Alessandra Guerrini, Tonino Magnaterra, 
Federica Arzeni, Francesco Guidobal-di, Monia Baldoni e Paola Frontalini. 
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Ecoo una composizione poetica di  Paolo Pieralisi, letta nella manifestazione: 
                   

  IL REGALO DI NATALE  . 
  C’è rimasto tanto poco pe' Natale,  
  che aggià se sente l'aria della festa                         
   e dapertuttu c'è palline e luce  
   che se le guardi fa' gira la testa 
             La testa eppò è na cosa delicata,  
             e ce n'è tanti che ie fa cilecca,  

                                       pensene solo a fasse na magnata,  
                                       cannelli, arosto e un po' de frutta secca. 

Nun è cuscì fratelli che se campa,  
va bè el divertimento e el gargalozzo,  
però pensamo pure che ntel monno  
ancò c'è chi de pa' ne cerca un tozzo. 

Allora ragiunamece un mumento,  
intorno a no' c'è un sacco de dulore,  
però ce ne fregamo e ndamo avanti  
perché ce s'è tappati i occhi e el core. 

Quello che conta è solo el portafoio, 
 i soldi a mucchi, tanti, na fortuna,  
e la parola più doprata è: "voio",  
voio compra gnicò, pure la luna! 

Ma certe cose amichi mia, ve giuro,  
nun c'è sopra i bancò, lassu'l mercato,  
cell'emo drento al sangue de siguro,  
ntel posto più nascosto e più mbugato 

e pe tiralle fora da lì drento,  
non serve manco un soldo, già è pruvato,  
basta a mettècce un po' de sentimentu  
e il risultato è bono, è 'ssigurato. 

Lo sai cu c'è nascoste drento al core? 
Le azioni più preziose della vita,  
e dà na ma' a chi tribbola e a chi more,  
a spegne a quelli che va' su in salita. 

lutamece fratelli perché el monnu  
gira un bocco' d'un verso e po' se rgira,  
famo i'ammericani ma un bel giornu  
vedrai che s'abbundanza se ritira, 

e quelli prima che trattamie male  
e che li ripudiamie a più non posso,  
seppure stamo pe morì de fame  
nun è disposti manco a dacce un ossu. 

Allora pe Natale co chiedemo?  
la maia bella, el pellicciò, i toroni?  
Dateme retta a me che nun me sbaio,  
lassamo perde lussi e panettoni.  
È meio a rcumannasse pe na grazia:  
da facce duventà tutti più boni.       

 
Maestro di saggezza, in poltrona. 

 
CASCA SUBBETU,… ADE’ … SENNO’ E’ PEGGIU. 

 
“L’improvvisato maestro di sci, amico d’infanzia,  urlò con tutta la voce che aveva in gola: 
- Mariooo... casca subbetu,… ade’ ... sennò è peggiu!  
Mario non udì l'avvertimento tanto era preso dall'attenzione di rimanere in piedi sugli sci. Stava 
acquistando sempre più velocità e non sapeva fermarsi. L'occasionale amico chiuse gli occhi 
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per non vedere. Mario era uscito di pista e stava percorrendo un tratto abbastanza largo libero 
da alberi.  
Haa! scrasc!  
No, purtroppo, ce n'era uno isolato.  
Accorsero in molti in aiuto di Mario, ridotto malissimo nell'impatto. Arrivò l'elicottero del soccorso 
alpino e Mario continuò a volare verso una clinica ortopedica di montagna. 
Mario ritrovò gli amici che via via erano spariti dalla circolazione. Ognuno si presentò con il 
proprio biglietto da visita: Mario gamba destra fratturata, Giuseppe avambraccio sinistro e polso 
e mano destra, Antonio ginocchio frantumato. Gli apparecchi gessati, le trazioni con i pesi alle 
gambe, i chiodi delle piastre usati negli interventi chirurgici per ricomporre le ossa rotte erano gli 
argomenti nuovi della vacanza alternativa in montagna. 
Era appena ieri quando Mario consultava il bollettino della neve, le previsioni meteorologiche e 
aveva telefonato alla Vincenzina programmando una settimana bianca. Il completo da sci 
nuovissimo e del doposci tutto firmato era oramai riposto in una stanza d'albergo in attesa di un 
ipotetico ritorno tra i vivi. 
"Saluti sulla neve ... Saluti freddissimi ..." scrisse Mario dalla camera della clinica agli amici 
rimasti a lavorare. Scelse cartoline illustrate con i paesaggi dolomitici più belli e suggestivi e per 
prudenza le fece imbucare dalla Vincenzina a Cortina. 
Incominciò a contare i giorni come quando era sotto la naia. Dieci giorni all'alba. Vincenzina 
andava a trovarlo sempre più raramente dovendo seguire le lezioni di sci. Si. perché lui, ne volle 
fare a meno e si avventurò subito con gli sci sulla neve pensando di essere un campione. Lo fu 
per pochi minuti. 
Vincenzina era una ragazza bruna della costa civitanovese con tanta voglia di imparare e di 
cadere. Fu  proprio in uno di quei solenni tonfi che il maestro Zanon nell'andarla a soccorrere, 
stanco di farlo ormai da una decina di volte, si accasciò sfinito sopra la Vincenzina. Lei 
interpretò l'abbandono come un atto d'amore e non lo mollò più. Il giorno sulla neve, la sera 
nelle balere a ballare, la notte ... a nanna. 
Insieme andarono a trovare Mario in clinica, ora viaggiante in carrozzella, ormai in via di 
guarigione. Ma anche le vacanze stavano finendo. Lo Zanon approfittò per raccontare 
all'apprendista della neve alcune notizie sullo sci. Così Mario venne a sapere, vergognandosi 
come un ladro, che gli uomini usarono gli sci molto prima dell'invenzione della ruota. Addirittura 
in una incisione rupestre della Norvegia di 2500 anni avanti Cristo vi è raffigurato un uomo con 
gli sci. E lui, invece? ... Furono i lapponi i primi, 2000 anni fa, a impiegare gli sci. Essi usavano 
calzare il piede sinistro con uno sci stretto e lungo con un'ampia spatola ricurva, il piede destro 
con uno sci corto, ricoperto di pelle di foca come base di spinta, scivolando sul monopattino.  
Lo Zanon ne sapeva un'altra ancora, forse una leggenda. Nel 1523 Gustavo, poi re di Svezia, 
credendo di aver fallito nella missione di sollevare contro i danesi, la popolazione della Dalarna, 
messosi in fuga verso la Norvegia, venne inseguito e fermato dai due migliori guerrieri di quella 
popolazione, e ciò grazie alla loro resistenza e abilità di sciatori dopo un percorso di un 
centinaio di chilometri. In memoria del fatto venne istituita in Svezia la famosa Vasaloppet. 
L'anno dopo Mario e Vincenzina ritornarono in montagna. La Vincenzina riprese ad andare sugli 
impianti di risalita verso la felicità. Mario preferì il caldo dell'albergo, salutari passeggiate nel 
bosco, quando non si incollava davanti al televisore. 
A Oslo  Zeno Colò aveva trionfato nella discesa libera e si piazzò quarto nello slalom gigante e 
speciale. Qualche anno dopo ai giochi di Sapporo gli italiani stravinsero. 
Vincenzina sposò lo Zanon e aprì un bar e tavola calda in una baita. Mario divenne un super 
esperto tecnico dello sci da panchina, pardon da poltrona, preparato e informatissimo. 
Conosceva tutto sulle tecniche sciatorie e sulle sue discipline. Sapeva vita, morte e miracoli dei 
campioni del mondo come lo svedese Stemmark o l'austriaco Klammer, ma soprattutto aveva 
imparato a urlare dal solarium dell'albergo a qualche principiante in difficoltà a fermarsi:  
- Casca... casca subbetu ... adèèèèèè … ! “ 
 
FARE LE COSE UTILI E TRALASCIARE LE INUTILI. “Non vobis sed populo”. 
“Il Sindaco eletto nelle recenti elezioni amministrative del 1995 giurerà fedeltà alla Costituzione 
nella prima riunione del Consiglio Comunale indossando la fascia tricolore con le insegne della 
repubblica italiana e della città di Castelfidardo. 
In antico, il rito del giuramento si svolgeva come segue: 
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- 1 settembre 1485 Elezione dei Priori (gli Assessori comunali del tempo) e giuramento di presa 
di possesso nella mani del Podestà. 
Spectabiles et egregi viri: Marianus Victoris, Nicolaus Simonis Mecoli, Perthomas Vannis, Perus 
Antonii, Ioannes Franciscus Bptiste, Iacobus Ioannis Stephani, deputati et nominati ad 
magnificum ufficium Prioratus terre Castrificcardi iuraverunt recte isuste fideliter et sine fraude 
et dolo facere exercere et ministrare sub obedientia devotione et fidelitate sacrosancte Romane 
Ecclesie atque domini nostri Innocenti divina Providentia Pape Octavi et totius status apostolici. 
Ci si impegna ad agire rettamente, legalmente e fedelmente, ad esercitare il priorato con onestà 
e alla luce del sole, senza sotterfugi di sorta, obbedienti e devoti alla Chiesa, al Papa e allo 
Stato apostolico. 
 
- 5 settembre 1485 Giuramento  di Ser Angelo di Monte Causario, Podestà.  
“Costituito pertanto con la sua onorabile comitiva lo spettabilissimo uomo Angelo di Nicola dei 
Pellicani di Monte Causario, onorabile podestà della terra di Castro Ficcardo per sei mesi 
prossimamente futuri oggi nel nome di Cristo felicemente incominciando e alle kalende di marzo 
prossimamente future faustamente terminando. In presenza dei magnifici signori Priori della 
terra di Castroficcardo sedenti su un banco lapideo sito nella piazza del comune di 
Castroficcardo avanti al palazzo del comune residenza del signore Podestà, quest'uomo giurò 
sui santi evangeli di Dio, tenendo le mani sulle scritture, che il suo ufficio di podestaria per il 
tempo fissato legalmente e diligentemente avrebbe esercitato nella terra di Castroficcardo e il 
suo popolo avrebbe retto e promise di governare nella devozione e stato della santa madre 
Chiesa. Il diritto e la giustizia a chiunque ha promesso di amministrare secondo la forma e il 
tenore della sua elezione, degli statuti, degli ordinamenti e riformanze del comune. Similmente 
promise di osservare e fare osservare tutti e i singoli gli statuti, riformanze e ordinamenti del 
comune di Castel Ficcardo tanto gia fatti quanto da farsi nel tempo del suo ufficio sotto la pena 
in quelli prevista. E generalmente tutte le altre cose ha promesso di fare e di esercitare che 
sono pertinenti al suo ufficio e secondo  la forma del comune e lodevole e antica consuetudine 
della terra. Lontano da lui amore, timore, preghiera, prezzo e qualsivoglia altra umana grazia e 
così giurò” 
 
- 24 ottobre 1548 Nicolò Marcelli di Montefano viene riconfermato Podestà. 
Questi tra gli altri gli obblighi che ha il Podestà: 
1. confermata la sua elezione dal Legato prima di prestare il giuramento deve pagare al sindaco 
della Confraternita del SS.Sacramento due scudi in oro concessi alla medesima confraternita 
dal Consiglio, altrimenti non sarebbe ammesso. 2.non deve essere sostituito, né assentarsi 
senza il permesso del Consiglio. 3.deve pagare la tassa del suo ufficio, come deve pagare del 
suo per quel che riguarda il suo servizio. 4.deve tenere un vicario per fare le scritture civili e 
criminali nell'assenza del cancelliere comunale. 5.deve avere due officiali (guardie) atte a portar 
le armi ecc. 
 
- 8 marzo 1556 Dai Capitoli Comunali sulla nomina del Podestà per il semestre maggio 
novembre.  Podestà Girolamo Zagarello di Fano.  
"Magnifico et egregio viro Ser Hieronimo Zagarello civi fanensi Praectori designato et amico 
nostro charissimo salutem et animum ad grata paratum... 
1. et habebis et optinebis confirmationem dux electionis a R.mo Provinciae Marchiae...2. deve 
fare giuramento di fedelta e dare due scudi d'oro alla Confraternita Corpus Cristi. 3. l'ufficio 
deve essere tenuto personalemnte e senza sostituti - tanto il Podestà che i suoi ufficiali e servi 
non si devono allontanare dal paese senza espressa licenza del Consiglio)  4. deve pagare una 
tassa per il suo ufficio  5. è responsabile dei danni e delitti dei suoi servi  6. deve portare con sè 
e continuamente tenere  un Vicario il quale ha l'obbligo di scrivere tutte  le scritture sia civili che 
criminali e scrivere inoltre le riformanze ecc. in assenza del Cancelliere) 7. tenere con sè due 
servi atti a portar le armi, dei quali deve far mostra qualora fosse richiesto dai Priori) 8. item 
tenearis et debeas omnes causas tam commissario tam ordinarios... Il vicario dve scrivere la 
causa nel libro delle cause civili... 9. È tenuto a far esigere tutte le gabelle      10. Non può porre 
alla tortura un condannato senza la presenza di almeno due Priori. 11. non può esaminare i 
testimoni nelle cause criminali senza la presenza del Cancelliere del Comune il quale deve 
mettere la sua firma in fondo alla testimonianza ecc....” 
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- 25 novembre 1816  Giuramento di due Anziani (sono sempre gli Assessori di una volta). 
“Comunicato da S.E.Rev.ma Mons.Delegato Apostolico della Provincia con dispaccio del 10 
andante n.1563 la nomina del Segretario di Stato dell’Illustrissimo signor Giuseppe Tomasini del 
fu Nicola Gonfalloniere di questo Comune e determinata  con altro dispaccio del 22 corrente 
n.2046 dell’Illustrissimo Sig.Domenico Bartoloni del fu Giuseppe e Alessandro Ghirardelli del fu 
Stefano per Anziani,  in sostituzione dell’illustrissimi signori Filippi e Lepretti di quali fu ammessa 
rinunzia, sono stati personalmente costituiti in questa Residenza Comunale avanti l’Illustrissimo 
Signor Tiberio marchese Fonti nostro degnissimo  Governatore e alla presenza di Pier Ilario 
Tomasini e Paolo Sciava attuali amministratori comunali, onde esser istallati nel di loro impiego 
e volendo i medesimi assumere il possesso di tale ufficio promettono e si obbligano  di bene e 
fedelmente esercitarlo, osservare e fare osservare il Motu Proprio di Nostro Signore Papa Pio 
VII, ubbidire agli ordini, alle leggi Superiori, fare le cose utili - e tralasciare le inutili - ed altre 
cose alle quali de jure sono tenuti e per l’osservanza di tutto ciò obbligarono loro stessi nella più 
ampia e valida forma della RCC con tutte le clausole e mediante il loro giuramento” 
-------------- 
 
1995 Nostalgia… 
 

LA PIAZZA CHE VORREMMO. 
 
“E se aprissimo il transito per Corso 18 Settembre a senso unico con ingresso da Porta Marina?  
Non conosco  i motivi per cui é stato vietato il passaggio delle auto ma certamente sono 
convinto che tale decisione ha contribuito in buona parte alla morte del centro storico.    
La porta di Sant’Antonio,  nome tratto dalla vicina chiesa, “non potendovi passare i birocci 
carichi di fascine” si decide nel 1766 di rifarla più grande. Fu necessario addirittura demolire in 
parte una casa della Compagnia della Buona Morte. Forse i nostri antichi padri non potevano 
immaginare che un giorno i Castellani del duemila l’avessero chiusa comunque.  Eppure non é 
più tempo di epidemie di peste quando le “porte d’ingresso”  venivano sprangate se non 
addirittura murate.  
E se rimettessimo in mezzo alla piazza la fontana?  
Oddio, dovremmo rinunciare  al posteggio di una ventina di auto, ma quanto decoro 
acquisterebbe quel rettangolo piastrellato, da sempre centro di vita cittadina.  
Il palazzo priorale un tempo era più un’abitazione del podestà  e del suo seguito e il Generale 
Consiglio soleva adunarsi di fronte all’aperto e cioè “in platea Varulliani”.  
A questo proposito perché non ridare alla piazza il suo appellativo  originale ?   
La fontana con il putto con anfora sprizzante acqua venne tolta nel 1934 dal podestà cav. Oddo 
Tomassini  e trasferita al pincetto del parco del Monumento .  Perché non riportarla nella sua 
sede naturale? 
E se facessimo volare di nuovo i piccioni sulla piazza ?  
Dobbiamo solo stare attenti che gli osimani non ci diano una coppia di maschi come fecero  
tanti anni addietro.  L’allora civica amministrazione, volendo offrire ai forestieri  un’immagine di 
Castello  vivace e bella come i centri vicini,  chiese alla città cugina di aiutarli nell’intento.  Ma 
ahimè la coppia, così tanto generosamente regalata, continuava a volare sui tetti e posarsi sui 
lampioni  del Comune senza figliare.  “Ha fetato la picciona?” L’interrogativo posto dagli osimani  
in maniera ossessiva  ebbe per lungo tempo una risposta negativa finché ci si accorse 
dell’inganno.  
Quando nelle sedute del Consiglio Comunale , in momenti di pausa dei lavori, osservo da 
quelle finestre la piazza sottostante non più affollata e chiassosa come una volta, penso chissà 
se un giorno  un Sindaco “romantico”  (di destra, di centro o di sinistra?) non trovi la maniera  di 
riaprire al traffico il corso, ritornare all’antico e originale nome della “platea Varulliani” che ha 
con sé la storia meravigliosa della duplice fondazione della comunità castellana , far zampillare 
di nuovo la fontana in mezzo alla piazza e far volare come una volta stormi di piccioni tra il 
Comune a la Chiesa Collegiata, la torre civica e il campanile barocco,  e gli edifici circostanti.  
Per quest’ultimi i negozi di Linda, Eletta, Mariannina, Luigiò, Vittoria, Tomassì, Giovanna 
d’Attilio, Ferdinando, Sghizzò, Lisandra, Vittore, la Cingolana, Ginetto potrebbero offrire ai 
passanti a prezzo ridotto uno speciale paracacca (parapioggia modificato ad arte) per ripararsi 
dall’eventuale bombardamento aereo dei volatili. 
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VIVA LA BRANCIOLA, 
 

2.6.1946 Referendum istituzionale. Questi i risultati a Castelfidardo: 
 
Voti validi    4.642    
MONARCHIA          554    
REPUBBLICA     4.098   
schede b/n.  

 
Il prossimo 2 giugno la nostra repubblica compie 50 anni.  
”La ricorrenza - scrive Luigi Berlinguer attuale  Ministro della Pubblica Istruzione - merita un 
particolare momento di riflessione sugli  ideali, gli obiettivi e le speranze che determinarono nel 
popolo italiano a scegliere liberamente la nuova forma di Stato ed in particolare, sul valore 
dell’unità nazionale, che la nascita della repubblica ha definitivamente consegnato al Paese. 
Sulla norma che impegna la repubblica, una ed indivisibile, a promuovere l’autonomia delle 
realtà locali e ad edeguare i principi ed i metodi della propria legislazione a tale esigenza. 
L’unità nazionale e l’attuazione delle autonomoie locali devono pertanto costituire temi cui dare 
contestualmente  giusto risalto nella considerazione che l’autonomia arricchisce di contenuti i 
valori dell’unità e dell’indivisibilita della Repubblica rendendoli Più densi di significato”. 
Buon compleanno Repubblica Italiana! 
 

ZEILO FRATI – “UN UOMO LIBERO”. 
 

“Scrive Zeilo Frati, direttore del mensile “Il Comune di Castelfidardo”: “Improvvisa e per certi 
versi tragica fine del pensionato settantunenne Ilso Magliani detto Perseo, trovato cadavere 
domenica scorsa davanti la porta della sua misera casa, dove era rimasto per diverse ore senza 
che la gente se ne accorgesse. Viveva solitario in un vicolo pochissimo frequentato.  
Perseo era un personaggio caratteristico, conosciuto e benvoluto da tutti anche se, 
specialmente in questi ultimi tempi si era sempre più lasciato andare al vizio del bere. Viveva in 
miseria, senz’acqua senza gas e riscaldamento, ma per sua libertà di scelta. Non accettava 
aiuti da nessuno e neppure dall’amministrazione comunale. In passato, prima che riscuotesse la 
pensione INPS (ce ne è voluto per fargli accettare il libretto di pensione perché diceva che non 
gli spettava) il Comune riusciva a dargli qualche aiuto, ma solo delegando una seconda 
persona che poi quasi a forza gli passava il denaro. Recentemente aveva anche rifiutato  pasti 
caldi…  
Ma Perseo non era un poveraccio. Era ricco interiormente, sia pure a modo suo. Un esempio: 
ha lasciato tempo fa una carta ad un suo nipote nella quale diceva che in caso di disgrazia tutto 
quello che aveva (e pare che gli arretrati della pensione, una ventina di milioni, li avesse investiti 
in titoli e Bot) fosse devoluto ai bambini del Terzo Mondo. Era anche intelligente e colto, 
conosceva due lingue straniere e durante l'ultima guerra ha fatto anche l'interprete per i militari 
inglesi. Ci teneva però alla sua dignità ecco perché non accettava nulla….  
Fino a qualche tempo fa aveva un cane con il quale faceva veloci passeggiate (andava sempre 
di fretta) e …dialogava. Non si sa come, ma si capivano.  
Con Perseo se ne è andata un’altra di queste tipiche figure di paese. Scompare un uomo che 
non aveva e non chiedeva nulla. Un uomo mai schiavo del progresso, non attaccato al denaro e 
nemmeno alla vita. Un uomo libero quindi”. 
                                        
LORETTA BOMPEZZO – “LA PALA SEICENTESCA RIESPOSTA BAL PUBBLICO. “Grande successo per 
la 13.ma edizione del 1995 del tradizionale «Concerto di Natale», organizzato dagli assessorati comunali alla 
Cultura e al Turismo, dalla Polifonica «L. Perosi» e dalla Parrocchia S. Stefano con il patrocinio del Comune di 
Castelfidardo e della Carilo. Numerosi fidardensi non sono voluti mancare al prestigioso appuntamento che si è 
svolto presso la Chiesa Collegiata Santo Stefano alla presenza di numerose autorità civili e religiose. 
Nella prima parte del concerto il pubblico ha potuto apprezzare l'esecuzione di celebri brani classici di Vivaldi, 
Bach, Rossi, Franck e Vierne, da parte dell'organista, il maestro Donato Cuzzato di Treviso, che si è esibito con il 
Callido della Collegiata che è stato recentemente restaurato. 
Un'atmosfera natalizia ha caratterizzato la seconda parte del concerto, interamente dedicata alla musica corale 
della Polifonica «L.Perosi» diretta dal maestro Carmelo Castorina che lha fondata nel 1959. Particolarmente 
significativa è stata la cerimonia «La Chiesa Collegiata e i suoi Patroni» che si è svolta in questa occasione per la 
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riesposizione al culto della Pala di altare raffigurante la «Vergine con i SS. Abbondio e Lucia». 
La preziosa tela seicentesca, infatti, posseduta dall'amministrazione comunale e custodita nella galleria dell'ufficio 
tecnico comunale è stata concessa in comodato d'uso alla Collegiata. «Abbiamo voluto compiere questo gesto 
emblematico - ha detto il sindaco Giulietta Breccia nel corso della cerimonia - per il recupero dei valori e delle 
tradizioni che stanno a cuore ai fidardensi». 
Il primo cittadino ha poi ricordato le varie peripezie a cui è stata soggetta la tela: inizialmente si trovava nella 
Chiesa di Sant Abbondio del 1290 che fu, purtroppo, demolita nel 1923 per fare posto al vecchio acquedotto 
comunale, quindi trasferita nella chiesetta del Cimitero è caduta in uno stato di grande abbandono. Nel 1980 
l‘assessore comunale Ermanno Santini coadiuvato dal prof. Moreno Angelani, ha provveduto a farla restaurare, 
facendola esporre successivamente nella galleria dell’ufficio tecnico comunale ex convento dei frati francescani. 
Parole di apprezzamento nei confronti dell'amministrazione comunale e della parrocchia di Santo Stefano sono 
state rivolte da monsignor Franco Festorazzi, arcivescovo della diocesi di Ancona-Osimo, il quale ha sottolineato 
come questo gesto sia significativo della volontà di amare e servire Castelfidardo.  
Il saluto del sindaco e del vescovo è stato preceduto da una commemorazione storica curata da Renzo Bislani, 
presidente del Centro Studi Storici Fidardensi che ha curato anche la stesura dei testi e l’impaginazione di un 
interessante opuscolo sul quadro di «SS. Abbondio e Lucia» che è stato distribuito a tutti i presenti”. 
 
UNA MISSIVA:  “Al Sig. Commissario Dott.Carmine Rotondi Comune di CASTELFIDARDO 
Oggetto:   Cani e gatti. Castelfidardo, 18 Febbraio 1997.  
In venti mesi di attività consiliare, in stretta collaborazione con l’Assessorato alla Sanità, ho 
posto continua attenzione ai problemi relativi  agli animali  di affezione. 
Il mio primo intervento in aula, come consigliere neo  eletto, ha avuto come argomento il 
problema spinoso del randagismo. L’Amministrazione Comunale ha risolto il problema, latente 
da anni, della custodia dei cani randagi provvedendo all’appalto del servizio con delibera 
consiliare n.99 del 23.6.95  e liquidando per il servizio reso, mese per mese,  le dovute somme. 
Ben 16 cani sono attualmente ospiti della pensione di Mauro Marchetti. 
Ho presentato una interrogazione (atto consiliare n.43 del 29.3.96) con la quale chiedevo la 
realizzazione del Cimitero per cani e gatti. Dopo le assicurazioni da parte del Sindaco  e 
dell’Assessore competente, l’Uffico Tecnico ha predisposto un progetto che doveva essere 
portato in Consiglio Comunale appena possibile. 
Sempre in collaborazione con l’Assessore Moschini,  l’Associazione Amici degli Animali che 
presiedo, ha potuto organizzare una manifestazione cinofila: “Fido in Passerella” che si e’ svolta 
con grande successo il 22 giugno del 1996 in piazza della Repubblica. 
Sul mensile del Comune di Castelfidardo ho avuto ampio spazio per la pubblicazione di articoli 
educativi ,  informativi ed anche progettuali sui cani ed i gatti .  
Cio’ premesso, in questa parentesi di commissariamento della gestione comunale,  raccomando 
al sig.Commissario di continuare, nei limiti del  possibile, quanto è stato  fatto.  
Gli animali sono creature di Dio, esattamente come noi. Animali, non bestie. Giovanni Paolo II 
nella “Sollicitudo Rei Socialis” del 1987 ha citato il Libro della Sapienza e ha dichiarato che tutti 
gli animali, come l’uomo, hanno il cosiddetto “soffio divino”, cioe’ l’anima. Essi fanno dunque 
parte del creato e devono essere partecipi di un Amore Cosmico, difficile ad accettare se si 
pensa soltanto in senso antropocentrico. San Francesco d’Assisi, nel Duecento, chiamava tutti 
gli animali “i nostri fratelli minori” ed era assolutamente convinto che avessero un’anima. Per 
questo non li cacciava dalla sua chiesa. 
Il Bilancio Comunale, la Variante al  Piano regolatore  ecc. sono problemi che reclamano 
senz’altro la massima attenzione della S.V. ,   consapevole di cio’ oso chiedere comunque al 
Sig.Commissario, di  non dimenticare i suoi “cittadini” animali. 
Il Presidente dell’Associazione Amici degli Animali  (dott.Renzo Bislani, Consigliere comunale 
indipendente) 
 
IL DUEMILA. 
 
Il Centro Studi Storici Fidardensi ha fatto affiggere per l’occasione un manifesto: 
 

ALLA FESTA DEGLI ALPINI A CASTELFIDARDO. 
 

“ Un caloroso saluto agli Alpini partecipanti alla manifestazione di Castelfidardo di domenica 3 
dicembre 2000 e a tutti coloro che con entusiasmo e fervore patriottico si uniranno nella 
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rimembranza dei nostri soldati. 
Il vivo ricordo degli Alpini chiamati dalla Patria che hanno donato la vita nell’adempimento del 
loro dovere non deve essere solo un momento celebrativo, ma occasione di meditazione e di 
impegno per tutti, in particolare per i giovani. Un impegno che veda questi sempre in prima linea 
nella difesa della pace tra i popoli e nell’attuazione piena della solidarietà internazionale.  
La memoria del sacrificio dei Caduti per la Patria afferma con vigore, oggi più che mai, i grandi 
ed eterni  ideali di giustizia,  di libertà, di solidarietà e di democrazia, della costruzione,  
mantenimento e rafforzamento di una società fondata sul lavoro. Ideali solennemente 
proclamati dalla Costituzione Italiana  
La civiltà di un popolo ha radici nel passato. Ricordiamolo ai nostri figli e nipoti che sono  il 
nostro futuro, le nostre speranze.  
Il ricordo degli Alpini sul Don in compagnia del libro di Mario Rigoni Stern “Il sergente nella 
neve”, ci offre lo spunto per riscoprire i valori, per restituire ai giovani gli ideali del dovere, 
dell’onore, della fratellanza. E’ nostra la responsabilità di dare ciò che è stato loro tolto perché 
non dato e non sostituito con altri ideali altrettanto validi. 
Il Centro Studi Storici, in collaborazione con la Libreria ALEPH di via Matteotti 12, mette a 
disposizione degli intervenuti l’aureo volumetto che si potrà avere con un modesto contributo. 
Lo scrittore alpino congedandosi dal presidente dell’ANA Parazzini disse nel luglio del 1999:  
“Siamo tornati con una sola, piccola moneta: quella dell’onore”  
Castel Fidardo, 1 dicembre 2000. Il Presidente del CSSF Dott. Renzo Bislani”. 
 
ALLA MOSTRA DI OSIMO.  Alla fine di Novembre del 1942, il giorno dopo una durissima 
battaglia sul fiume Don in Russia, sulla tasca di un Alpino caduto fu trovato un foglietto scritto 
con la matita copiativa e macchiato di sangue con queste righe:  

 
”Ascolta o Dio: io non ho mai parlato con Te, voglio salutarti. Come stai?  
Sai… mi dicevano che non esisti, e io povero sciocco credetti che fosse vero.  
Stasera, quando stavo nascosto nel fosso di una granata, vidi il Tuo cielo…  
Chi avrebbe creduto che per vederti sarebbe bastato stendersi sul dorso!  
Non so ancora se vorrai darmi una mano, credo almeno che mi comprenderai.  
E’ strano che non ti abbia incontrato prima, ma solo in un inferno come questo.  
Bene ho già detto tutto.  
L’offensiva ci aspetta fra poco.  
Mio Dio, non ho paura da quando ho scoperto che sei vicino.  
Il segnale!... bene. Devo andare.  
Dimenticavo di dirti che Ti amo.  
Lo scontro sarà orribile… Stanotte chissà…  
Non sono mai stato Tuo amico, lo so, però… Mi aspetterai se arrivo da Te?  
Guarda come sto piangendo… Tardi ti ho scoperto… Quanto mi dispiace!  
Perdonami….  
Devo andare. Buona fortuna!  
Che strano… Senza paura vado alla morte”. 

 
Con vera commozione ho letto questo biglietto esposto alla Mostra fotografica “Campagna di 
Russia 1941-43” al Centro Attività Culturali San Silvestro e ho visto tra i cimeli di una guerra 
assurda un pietoso scarpone lacero dei nostri soldati portati allo sbaraglio.  
Pietro Gazzella, presidente del Consiglio di Quartiere Osimo Stazione/Abbadia, uno dei 
promotori, mi è stato di guida alla visita. Delle 150 terribili e tragiche immagini esposte, una mi 
ha colpito particolarmente: Un alpino, tra la neve, divide il suo rancio con un bambino russo.  
Ho chiesto all’UNIRR, Unione Nazionale Reduci di Russia, sezione di Santa Maria Nuova, 
l’elenco dei soldati osimani caduti o dispersi soprattutto nella ritirata per pubblicarli su 
L’Antenna. Sono 2071 i Marchigiani.  
Sul registro delle firme dei visitatori è stato scritto: “Grazie per aiutarci a ricordare le sofferenze 
dei nostri padri, perché i nostri figli non debbano ripetere simili esperienze”. Fare della Memoria 
una costante dell’esistenza umana. La Memoria non si fermi all’analisi del male, ma trovi dentro 
la realtà il Bene. La Memoria sia un gesto di speranza! “ 
 
  In un nostro articolo su l’ultima vestale del tempio di S.Maria Apparente abbandonato è stato 
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lanciato il tragico interrogativo.  
FINU A QUANNO? 

 
“ - Buona Domenica Professore!   
Marino Cecconi ha appena ultimato la sua lezione di fisica ad un giovane studente liceale nella 
sua abitazione di Castelfidardo. Oggi ha preferito trattare di astrofisica, dell’universo, del creato, 
dell’esistenza di Dio. La sua mente è corsa all’Essai de Cosmologie di Pierre Louis Moreau de 
Maupertuis, uno tra i più grandi scienziati del ‘700. 
Sveglia di buon mattino, le orazioni quotidiane, una mela e una fettina di pane per colazione, 
una sistemata agli appunti scritti con cura su dei foglietti di carta e ai libri che aveva letto e 
riletto la sera prima di dormire e  ora l’aspetta la celebrazione della Santa Messa al Villino Verde 
di Osimo. Gli anziani ospiti lo attendono nella chiesina dell’ospizio dimostrando grande affetto, 
stima e simpatia verso l’Assistente Spirituale.  
Un giorno mi aspetta fuori della chiesa di Santa Maria Apparente perché voleva parlarmi delle 
sorti di quel vetusto  tempio castellano. Gli angeli hanno preso il volo rubati. L’ornamento 
barocco cade a pezzi, tutto il piccolo edificio è malridotto. Eppure quanta storia si porta dietro. 
Venne fondato da un tal Giacomo di Carlo di Ser Marino Marco nell'anno 1572 e la Chiesa con 
le case annesse vennero ampliate ed abbellite dai signori Conti Leopardi di Recanati che ne 
posseggono lo iuspadronato unitamente al beneficio erettovi, e goduto quasi sempre da uno di 
quella illustre famiglia. Qui riposa, trasportate le ceneri da Recanati, il Conte Francesco 
Leopardi, sacerdote, cavaliere di Gerusalemme, canonico del collegio della chiesa dei padri, 
principe di esimie virtù, di esempio alla cittadinanza, beneficò i poveri, i malati, i contadini. 
Avendo abbracciato l'amore della pietà, arse affinché potesse essere in aiuto a tutti senza 
risparmiarsi. Abbandonò la vita a 72 anni, nell'anno 1758.  
Don Marino e lì a celebrare il sacrificio della Messa per i residenti il popoloso quartiere. Ha la 
custodia del luogo come ultima solitaria vestale…   
- Quando io non ci sarò più? 
E’ nato a Campocavallo di Osimo, in una casa colonica vicino al fiume Musone e al mulino di 
Polverini.  Ignazio Cecconi e Pasqualina Antonini  lo hanno messo al mondo il 17 maggio del 
1908 dopo Luigi. Lo seguirà la sorella Gina.  Il nostro uomo lascia i lavori dei campi per andare 
in seminario e farsi prete e nel 1931 nel Santuario della Madonna di Campocavallo dice la sua 
prima Messa. Ne sarà cappellano per sei anni per passare alla cura della parrocchia di San 
Sabino di Osimo nei successivi due. A questo punto Marino decide di laurearsi a Roma in 
Matematica e Fisica. L’Italia è in guerra e non risparmia al nostro personaggio qualche 
dispiacere. Nei primi giorni del mese di luglio del 1944, durante il passaggio del fronte, Don 
Marino camminando per Campocavallo apre l’ombrello per ripararsi dal sole. Scorto da una 
pattuglia tedesca viene fermato per spionaggio in quanto con quell’atto poteva aver lanciato un 
messaggio alle truppe polacche già presenti a Recanati. Lo attende la fucilazione. La 
miracolosa immagine della Madonna che ha mosso gli occhi lo proteggerà. 
Il neo dottore intraprende la via dell’insegnamento: Seminari di Fano e Bologna e quindi nella 
scuola pubblica di Jesi e per ultimo l’Istituto Tecnico per ragionieri di Osimo. A 70 anni è 
costretto a lasciare la cattedra e i suoi giovani studenti per andare in pensione.  
Il padre morirà presto, mentre la madre lo seguirà per alcuni decenni nelle sue peregrinazioni.  
Nel 1960, ormai solo, si stabilisce a Castelfidardo in casa della nipote Irene. Libero, si fa per 
dire, dagli impegni scolastici, Don Marino si divide tra il Santuario di Campocavallo dove redige 
per oltre un decennio la rivista “L’Eco della devozione alla Madonna”, il Villino Verde di Osimo e 
la chiesa di Santa Maria Appare di Castelfidardo.  
A 92 anni compiuti il nostro Don e Prof. ha già fatto le valigie per tornare alla Casa del Padre e 
alla signora Irene raccomanda “Voglio indossare la veste nera e avere vicino il mio breviario e la 
coroncina del rosario …  Nella lapide funeraria fate incidere soltanto il mio nome: Marino 
Cecconi,  prete!”  …  
 
Prete pe’ sempre”. 
 
TUMULAZIONE PRIVILEGIATA PER  DON PAOLO PIGINI NELLA CHIESA DELLA 
FIGURETTA. “Don Paolo Pigini (Castelfidardo: 24 febbraio 1891 –  2 febbraio 1967) riposa 
nella chiesa della Madonna della Consolazione nel quartiere della Figuretta in Castelfidardo. Un 
busto in bronzo scolpito da padre Stefano Pigini, agostiniano e nipote dei Don Paolo, testimonia 
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la presenza di un sacerdote che ha voluto bene ai suoi parrocchiani. 
Nato alle Crocette, sempre nella città della fisarmonica, da Pasquale, agente rurale e da Teresa  
Binci casalinga, Paolo sente ben presto la vocazione sacerdotale e completa i suoi studi nel 
seminario Leoniano in Roma. Nella capitale è stato ordinato sacerdote nella Basilica di san 
Giovanni in Laterano il 16 marzo del 1919. Ancora seminarista Paolo Pigini viene chiamato a 
svolgere le funzioni di segretario particolare del Vescovo di Loreto. Già in questo incarico 
dimostra di avere un carattere deciso  ed una carica organizzativa non singolare. 
Giovane sacerdote, don Paolo diventa Canonico del Capitolo della Collegiata Santo Stefano ed 
il Prevosto Mons. Giacinto Cinelli lo nomina concurato per la cura dei parrocchiani abitanti in 
campagna e si occupa delle confraternite locali. 
La formazione romana, l’apertura mentale per avere conosciuto realtà diverse, l’innata capacità 
all’impresa, dote comune a tanti Pigini, lo facilità nel compito di mettere in atto una serie 
interminabile di iniziative che concorrono alla crescita spirituale, culturale, sociale ed economica 
di Castelfidardo.  
E’ sua l’idea di mettere in piedi una Schola cantorum dopo essersi appassionato al canto ed alla 
musica sotto la direzione dei maestri Vannutelli e Casimiri. Ed è ancora sua l’idea di fondare un 
circolo giovanile dove formare le coscienza della gioventù: lo intitola a Giuseppe Toniolo. Segue 
l’Azione Cattolica e con le Suore di san Anna promuove la sezione femminile dell’associazione. 
Fonda a Castelfidardo il Partito Popolare sulle orme di Don Sturzo. Poco dopo costruisce un 
teatrino ed inizia una proficua attività filodrammatica. Insieme al parroco prevosto Mons. 
Bontempi progetta la realizzazione di una nuova chiesa con annesso ricreatorio nel popoloso 
quartiere delle Fornaci. 
Insegnante alla Scuola di Avviamento professionale è protagonista principale dell’apertura della 
nuova Scuola Media di Castelfidardo dove insegnerà francese e latino. Inizia così la sua 
passione per la storia cittadina che conosce nei minimi particolari. 
Ultima realizzazione prima di lasciare questa terra la Chiesa della Madonna della Consolazione 
alla Figuretta. In questa realizzazione Don Paolo mette  tutto se stesso, non solo in risorse 
finanziarie, ma anche in lavoro manuale. In fondo a questa chiesa, sulla sinistra, Don Paolo, 
costruisce una fossa, in cemento armato, molto profonda, dove dice a tutti: quando morirò vorrei 
essere sepolto qui.  
Il 18 novembre del 2001, per l’interessamento del nipote Don Lamberto Pigini delegato dai 
parenti e con la collaborazione dell’Amministrazione Comunale guidata dal sindaco Tersilio 
Marotta, è stato possibile esaudire questa sua volontà, con una cerimonia semplice ma molto 
partecipata le spoglie mortali di Don Paolo Pigini dopo 34 anni dalla morte sono state poste 
nella Chiesa della Madonna della Consolazione alla Figuretta. 
Renzo Bislani, presidente del Centro Studi Storici Fidardensi in un opuscolo redatto 
nell’occasione ha scritto: “E’ stato un uomo dalla personalità forte, libera e battagliera, ma nello 
stesso tempo con la sua bonomia ed arguzia ha saputo infondere in tutti i suoi concittadini 
speranza e gioia di vivere, soprattutto nei giorni tristi e difficili dei due conflitti mondiali”. E’ il 
ritratto di questo prete in una sintesi estrema. 
Alla cerimonia della tumulazione privilegiata erano presenti: Sua Ecc. Mons. Franco Festorazzi 
Arcivescovo della Diocesi Ancona-Osimo, Padre Giulio Berrettoni Rettore della Basilica San 
Giuseppe da Copertino in Osimo, don Giovanni Simonetti allievo di don Paolo che ha portato a 
termine la costruzione della chiesa della Figuretta, don Lamberto Pigini, don Bruno Bottaluscio, 
don Lauro Cingolani, padre Mario  Pigini cappuccino, il Vicario generale della Diocesi di 
Macerata Mons. Pio Pesaresi”.(Marino Cesaroni) 
 

LA MEMORIA STORICA 
 
“Ho conosciuto Luciano Egidi, docente alla Leopardi. neo laureato, era stato chiamato per una 
supplenza alla scuola media ex avviamento agrario. Poi il suo nome scomparve dalle 
graduatorie degli aspiranti a supplenze. Lo ritrovai Direttore alla Biblioteca comunale di Osimo 
“Guarnieri Cini Montanari”, dopo aver conseguito il diploma di specializzazione in archivistica, 
paleografia e diplomatica. Da sempre gli interessi storici, lui per Osimo (e Montefano) e io per 
Castelfidardo, ci hanno legato in una fraterna amicizia. Ho approfittato del valore e della gran 
professionalità di Luciano come Bibliotecario e come Archivista.  Disponibile con tutti, riusciva, 
occupatissimo com’era con la gestione e la cura della biblioteca e dell’archivio, a trovare tempo 
per tutti interrogando il suo cervello a 360 gradi… , e quello elettronico, a rispondere ad ogni 
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quesito ed esaudire ogni richiesta.  
Un giorno lo trovai nello studio dell’archivio intento a correggere delle bozze. Attorniato da tanta 
antichità, quadri, libri, statue, oggetti, nella poca luce del locale, seduto dietro la scrivania con la 
testa china su delle carte lo scambiai per un pezzo d’antiquariato, … d’autore s’intende. In 
quell’occasione fu affabile e sarcastico. Gli dissi di avere la necessità, di esaminare un 
documento del 1197. la “Cartula populi castri Giccardi” e che Giosuè Cecconi, suo lontano e 
altrettanto illustre predecessore, dopo averlo citato nella sua “Storia di Castelfidardo”, diceva si 
trovasse nel Libro Rosso esistente nell’Archivio secreto (addirittura) del Comune di Osimo. Il 
prezioso manoscritto tra le mani di Luciano, mentre lo illustrava, sembrava portato a nuova vita. 
M’incominciò a parlare di qualcosa come se fosse successo ieri … al massimo l’altro ieri, anche 
se Luciano aveva con un soffio fatto sparire un velo  di polvere dalla copertina. Proteggeva quel 
fascicolo stringendolo forte a sé e a fatica mi permise di toccarlo. 
Un altro giorno lo andai a trovare per mio figlio. Aveva bisogno della bibliografia più aggiornata 
sul Trattato di Osimo per la sua tesi di Laurea. Con i suoi validissimi collaboratori ci presentò il 
materiale disponibile in biblioteca e mentre Alessandro incominciò la sua prima seduta nella 
sala lettura con i documenti da studiare, Luciano mi raccontò di quell’infausto giorno, il 10 
novembre 1975. Un paio di giorni prima della firma del Trattato, pervenne in Comune una 
pressante richiesta di operare, affinché il 10, in un preciso arco di ore, fosse assicurata 
l’erogazione dell’energia elettrica nell’area di Monte Santo Pietro. Poiché la firma del trattato era 
evento assolutamente segreto, nessuno presso l’amministrazione comunale comprese l’ordine 
ricevuto.  Il primo a lanciare l’allarme e ad accorgersene, quella sera a Osimo, fu il 
presidente di Italia Nostra avvocato Sinibaldi, che mi corse incontro in Biblioteca gridando: A 
Monte Santo Pietro stanno svendendo l’Italia alla Jugoslavia! Ma Rumor e Minic, firmatari 
dell’accordo, ormai, avevano lasciato la villa. 
Il Dott.Luciano Egidi, dal 1 gennaio 2002, dopo 32 anni di onorato servizio, è in quiescenza. E’ 
in riposo, si fa per dire, giacché per lui gli impegni sono raddoppiati: in cantiere nuovi libri da 
pubblicare, ricerche d’archivio da completare. Allora, buon lavoro, Luciano! “ 
 
LA VISITA A MONSIGNORE INFERMO. 
Ho accompagnato il Sindaco Tersilio Marotta ed il Parroco Don Bruno Bottaluscio in visita a Mons.Primo 
Recanati che compiva  novant’anni. A riceverci l’avv.Mariano e la signora Iolanda che amorevolmente lo assiste.  
Un’intensa commozione mi ha preso nel vedere i nostri autorevoli personaggi chinarsi sul sacerdote infermo sul 
letto.  
La comunità civile e religiosa castellana tutta si inchinava su uno dei maggiori protagonisti di cinquant’anni di storia 
locale. Il Parroco della fisarmonica, il Cavaliere della Repubblica, l’Orfano di guerra, il Cameriere Segreto di Sua 
Santità, il Cittadino onorario di Castello, ma soprattutto il Padre spirituale di tutti i Castellani.  
Solo un ricordo fra molti, quando nel 1955 Monsignore poneva la corona sul capo dell’Immacolata 
nell’indimenticabile giorno del glorioso centenario della sacra immagine venerata nella chiesa di S.Anna”. 
 
PAOLO BUGIOLACCHI – “NOI DI CASTELLO”. Seguendo la tradizione di presentare ogni 
anno sulla “Strenna” natalizia qualche mia composizione in versi, per questa edizione 2003 ho 
pensato di ripescare ancora  nel passato, anche per vedere cosa è rimasto di attuale in ciò che 
scrivevo quasi cinquant’anni fa. 
In tal modo è venuta fuori questa composizione che apparve infatti sul giornalino locale 
“NESPOLA” nell’ormai lontano dicembre 1956. Sono quartine di versi endecasillabi con rima 
alternata (come la Divina Commedia, se mi verrà scusato l’incauto accostamento!) ed ha per  
tema la situazione dei nostri concittadini castellani in quel periodo di tempo. 
Prima di entrare nel tema della composizione stessa, vorrei soffermarmi un momento sul 
giornalino che la ospitava, e cioè “Nespola”.  Il giornalino era nato, in forma ciclostilata 
nell’immediato dopoguerra, nel 1947, ad opera di alcuni intraprendenti giovanotti fidardensi, tra i 
quali Giuliano Picciafoco, Sandro Giordani, Rodolfo Gasparri ed altri. Purtroppo gli stessi 
dovettero cessarne la pubblicazione dopo qualche mese, per mancanza di “ fondi”, e la stessa 
cosa avvenne con una nuova edizione nel 1949. 
La testata fu ripresa nel 1956 da Renzo Bislani, coadiuvato da alcuni dei vecchi redattori e 
anche dal sottoscritto e riuscì ad andare in edicola, sempre però in forma ciclostilata,  addirittura 
per un intero anno, con notizie politiche, storiche, cronache e curiosità di vita cittadina.  Dovette 
soccombere ancora una volta per mancanza di denari, ma risorse - e questa volta con una 
“vera” veste tipografica (lo stampava “Voce Adriatica” di Ancona) nel mese di gennaio del 1962, 



 196

sempre sotto la direzione di Renzo Bislani e rimase in vita fino al 31 dicembre dello stesso 
anno; questo giornalino è ancor’oggi  fonte di notizie storiche e curiosità di quel periodo di 
tempo.  
Ed ora entriamo nel contenuto di quel mio “ componimento”, che più sotto si riporta 
integralmente, pubblicato appunto su Nespola  nel  lontano 1956. 
I versi nacquero dopo che avevo pubblicato una poesia dialettale intitolata “Il progressu”, che 
faceva ironicamente riferimento all’evoluzione del modo di vivere dei contadini degli Anni 
Cinquanta in rapporto a quelli dei decenni passati.   In questa “poesia” a esser “presi di mira” 
erano invece i castellani che abitavano in paese, quelli cioè del centro urbano e non della 
campagna. 
Bisogna riportarsi a quei tempi per capirne a fondo il significato: erano anzitutto anni di “boom” 
economico nei quali ancora l’industria delle fisarmoniche viaggiava a pieno regime e nel nostro 
paese c’era lavoro e benessere, e circolavano anche in buona quantità i dollari americani. 
Qualche nube però si addensava all’orizzonte e, quasi profeticamente, prevedevo difficoltà per 
il settore, cosa che purtroppo avvenne in modo quasi disastroso, anche se la laboriosità e 
l’inventiva dei pacifici “castellani” seppe risorgere ben presto, dando di nuovo vita ad un’attività 
industriale e commerciale notevole - ben più diversificata dell’unico comparto delle fisarmoniche 
- e della quale godono i benefici frutti anche le attuali generazioni. 
Ecco dunque i   versi di  
                          
                          NOI  DI  CASTELLO 

Oh Musa che poc’anzi m’ispirasti 
I molli versi su di un tal progresso 
dei contadini nostri e dei lor fasti 
permetti pure che mi sia concesso 
      parlare in rima dei concittadini 
      ch’ebber pur loro, e con gran successo, 
      magnifica occasion di far quattrini 
      sfruttando il tempo d’oro del progresso. 
Vorrei parlare, senza complimenti 
di quelli ch’ora son gli industriali 
di fisarmoniche e dei bei strumenti 
che, par, nel mondo non vi sian eguali. 
      Vorrei dir loro, se tal non è un’offesa, 
      di ricordare un poco il tempo andato 
      quando per pranzo si facèa la spesa 
      comprando quattro soldi di castrato. 
Erano i tempi che gli “organettari” 

                             venivano chiamati gli “artigiani” 
ch’insieme coi stracciari e i calzolari 
formavan gli abitanti castellani. 
      Cambiaron poi, col passare degl’anni 
      i tempi  brutti de’ miseri mestieri 
      e molti castella’ mutaron panni 
      coi dollari ch’han dato gli stranieri. 
E quel “Castello” ch’era un paesetto 
s’ornò di belle case e di villine 
anche se paion messe per dispetto 
su per i greppi e giù per le colline. 
      Ma quello che più conta son cambiati 
      gli abitator di questa cittadina 
      che da “artigian” son diventati 
      dei veri industriali con marsina. 
Non c’è la nobiltà, e questo è vero, 
quella col sangue blu o con un regno, 
abbiam però un vanto più sincero 
che viene dal lavoro e dall’ingegno. 
      E se talun a noi ci vorrà dire, 
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      che proveniam dai stracci o dai scarpari, 
      possiamo, senza tema di mentire, 
      gridar più forte di duemila spari, 
che noi di questa razza ci vantiamo, 
perchè vale di più d’ogni tesoro 
ciò che proviene o ciò che noi abbiamo 
dall’opera d’ingegno o dal lavoro ! 
       E finché ’l mondo suona gli strumenti 
noi possiam dire d’essere a cavallo, 
a meno che non vengano “accidenti” 
e dover far cambiali…. con l’avallo. 
      E triste allor sarebbe avere guai 
      che curar non potran  manco i dottori. 
      Preghiamo il Ciel che non avvenga mai, 
      che i dollari divengano…. dolori ! 

 
IL PAPA A LORETO PER LA FESTA DELL’AZIONE CATTOLICA. 

 
Assistendo alla televisione alla grande festa dell’Azione Cattolica con il Papa a Loreto del 5 
settembre 2004, la memoria è corsa ai tempi della mia giovinezza. Così allontanandomi per 
brevi pause dal televisore sono andato a rovistare in un cassetto e ho ritrovato alcuni cimeli: il 
distintivo, le tessere di iscrizione alla GIAC dal 1946 al 1957, il “basco verde” tarlato con la  
spilla commemorativa in metallo, resti di una torcia,  alcune fotografie ingiallite e la carta di 
partecipazione al “Convegno Nazionale dell’80°” a Roma nei giorni dal 10 al 13 settembre del 
1948. In quell’anno,  in occasione dell’anniversario della fondazione dell’Azione Cattolica venne 
infatti organizzata una grande manifestazione  di giovani, la famosa adunata dei trecentomila  
“baschi verdi”. Era Presidente Carlo Carretto. Io c’ero.  
Ricordo che la Diocesi di Recanati aveva organizzato diversi pullman e in uno  ci ritrovammo in 
gruppo i soci del Toniolo di Castelfidardo con Don Lamberto Pigini e Don Antonio Monaldi. 
Pernottammo, prima di arrivare alla capitale, a Castelnuovo di Porto,  e dormimmo in una 
palestra scolastica sopra la paglia. Le altre notti trovammo ospitalità in un istituto di suore in via 
Merulana. Partecipammo con entusiasmo al grande evento in Piazza San Pietro e alla 
fiaccolata notturna.  Una sera alla conta mancavano dei ragazzi e sotto un acquazzone proprio 
della Roma dei Cesari, i nostri Assistenti dovettero girare per le strade per recuperarli.  
Aspirante, Juniores con assistente Don Ottorino Cesana e più tardi, sotto la guida spirituale del 
vescovo Mons. Emilio Baroncelli, assunsi la responsabilità di Presidente diocesano della Giac. 
 
                             Bianco Padre  
 

Qual falange di Cristo Redentore 
la gioventù Cattolica è in cammino, 
la sua forza è lo spirito divino 
origine di sempre nuovo ardore; 
ed ogni cuore affronta il suo destino 
votato al sacrificio ed all'amor. 
 
Bianco Padre che da Roma, 
ci sei meta luce e guida 
in ciascun di noi confida, 
su noi tutti puoi contar. 
Siamo arditi della fede, 
Siamo araldi della Croce, 
al tuo cenno alla tua voce, 
un esercito all'altar. 
 
Balde e salde s'allineano le schiere 
che la gran madre dal suo sen disserra, 
la più santa famiglia della terra, 



 198

eleva in alto i cuori e le bandiere 
ed ogni figlio è pronto alla guerra, 
votato al sacrificio ed all'amor. 

 
cantavamo nell’immediato dopoguerra e in questo inno ricco di termini militari si può 
riconoscere il carisma indubitabile di un altro Presidente, Luigi Gedda.  
Due mesi prima delle elezioni del 18 aprile 1948 fondò i Comitati Civici al fine di mobilitare i 
cattolici e gli italiani alle elezioni politiche che porteranno alla vittoria la Democrazia Cristiana di 
Alcide De Gasperi.  Questa scadenza elettorale ebbe un riflesso sulla vita dell’ACI  perché 
l’associazione si trovava divisa fra chi voleva affiancare la DC nella lotta elettorale e chi come 
Gedda voleva fornire invece  
 

“… un insegnamento fondamentale ai cattolici italiani impegnati ad assolvere un 
dovere elettorale: non è sufficiente l’esistenza di uno o più partiti di ispirazione 
cristiana, ma è necessario che esista una struttura politica non partitica in ogni 
diocesi…Imporre il pensiero cristiano alla politica italiana…” .  

 
Scriverà Gedda a cose fatte. “Il 18 aprile è stata una bella pagina scritta dall’Italia cattolica”. La 
DC fu soltanto “la veste di circostanza” che si volle dare alla vittoria.  
Spegnendo il televisore  al termine di questo grande evento del rilancio a Loreto dell’opera 
dell’Azione Cattolica Italiana mi sovviene un giudizio  di Gianni Vattimo  sul tempo passato:  

 
“Una stagione di impegno civile e di rigore etico che merita oggi di essere 
rievocata anche, ma non solo, come esempio ancora valido per il 
cattolicesimo italiano”. 

 
(2005) VINCENZO FABBRI CLASSE 1920: DA ORGANETTARO, AUTIERE, AUTISTA A 
TITOLARE DI AUTOLINEA. Il personaggio. Vincenzo Fabbri nasce a Castelfidardo in via 
Settimio Soprani n.12 il 18 gennaio del 1920 da Americo (da cui il soprannome di Vincé de 
Mericò) e da Aspasia Taffi. Alla base del cognome è il mestiere di “fabbro”, anche se il nostro 
Americo è un cantiniere. Vincenzo deriva dal latino “vincens” cioè il vittorioso. Se si legge il 
casato in “faber” e si unisce al nome vittorioso, ecco l’auspicio del nostro personaggio:  uomo 
che costruisce con ingegno, che crea con successo. Nella vita non mancano però i momenti bui 
e di sofferenza e Vincenzo non ne è esentato. In casa Fabbri, dopo Vincenzo, arriva Dionea 
che sposerà Orlando Fabi è assumerà la gestione prima della cantina e poi del noto ristorante. 
Poi verranno alla luce Lamberto ed ultimo Aurelio.  
Vincenzo va giovanissimo a lavorare come organettaro nella fabbrica di Borsini. Dopo il militare 
tenta la carriera del calciatore, poi preferisce gestire la propria azienda di autolinee. Conosce 
una bellissima ragazza castellana, Sonia Cialabrini, che sposerà il 28 aprile del 1951. Ha da lei 
la figlia Paola. E’ devoto di Padre Pio. Vivrà tra la stima e la benevolenza di tutti, castellani ed 
osimani e oltre, per la sua grande professionalità, positività, simpatia, allegria e spirito di 
avventura fino a 85 anni. 
L’autiere.  E’ lo stesso Vincenzo a raccontare ora la sua vita negli anni di guerra: “Appena 
chiamato alle armi fu mandato al Centro automobilisti di Torino. dove fui colto dalla 
dichiarazione di guerra del 10 giugno 1940. Ricordo ancora il primo bombardamento: noi dalla 
caserma vedevamo Io spettacolo degli aerei volteggiare nel cielo ed i duelli dei caccia, tanto 
che inizialmente pensavamo che si trattasse di manovre ed esercitazioni, invece eravamo 
entrati bruscamente nel clima della guerra. Dopo alcuni giorni, venni inviato con il 26° reparto 
pesante sul fronte francese dove però rimasi pochissimo tempo perché come è noto, questa 
campagna di guerra ebbe breve durata. Eravamo dotati di autocarri OM-Bianchi e Fiat, 626 ed 
eravamo alle dirette dipendenze del comando della 4° armata.  
Successivamente con tale reparto venni mandato in Jugoslavia e precisamente a Zara dove 
rimanemmo per sei o sette mesi spostandoci in varie località: Livno, Imostki e Makarska.  
Alla fine di giugno del 1941 fummo richiamati in Italia a Villa del Nevoso dove ci rimisero a 
nuovo dotandoci di autocarri Lancia 3R0 e ci mandarono al seguito del CSlR sul fronte russo. 
Partimmo alla fine di agosto del 1941 e fummo i primi a raggiungere il posto di raduno a FaI-
ticeni. località al confine della Romania e l’Ungheria. Della partenza per la Russia, ricordo che ci 
facevano spostare sempre di notte e che quando fummo dalle parti di Tarvisio ci fu un attentato 
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alla nostra tradotta: un sabotaggio dì ignoti sulla linea ferroviaria che per nostra fortuna non 
produsse gravi  conseguenze ma soltanto ritardi. Sul fronte russo il nostro compito era di 
portare rifornimenti di vario genere: viveri e   munizioni, rinforzi di truppe alle divisioni Pasubio, 
Torino e Celere che  costituivano il contingente italiano e spesso per raggiungere i nostri reparti 
dovevamo aprire nuove piste nell’immensità della steppa dove non c’era una linea di fronte 
precisa tanto che spesso rischiavamo di sconfinare in territorio nemico. Se chiedevamo ai nostri 
soldati di prima linea dove fosse esattamente il fronte, facevano un gesto vago indicandoci un 
tratto di steppa, un avallamento di terreno, una collinetta. Poi magari ci accorgevamo di essere 
vicini per un colpo di mortaio o per una granata che ci arrivava addosso. I nostri rapporti con i 
civili erano ottimi specialmente con noi autieri che trasportavamo i rifornimenti e spesso 
cercavamo di aiutare quella povera gente con un po’ di farina, un po’ di  zucchero o con della 
nafta per il riscaldamento. Meno buoni erano i nostri rapporti con gli alleati tedeschi.  
Mentre ero in Russia ho sentito dire di un episodio terribile avvenuto ben prima dell’8 settembre: 
un reparto di alpini ed un reparto di tedeschi dovevano prendere un caposaldo russo. Poiché gli 
alpini conquistarono la postazione prima dei tedeschi, questi spararono sui nostri soldati 
uccidendoli tutti perché volevano loro il merito della conquista ed il possesso di quel punto 
strategico. Un reparto di bersaglieri, informato dell’accaduto, li attaccò per vendicare i compagni 
ed ebbe la meglio sui tedeschi che dovettero ripiegare. Questo episodio naturalmente fu posto 
sotto silenzio dai rispettivi comandi.  
Il più grande nemico di noi autieri era il fango: appena pioveva appena un po’ le piste 
diventavano impraticabili e noi dovevamo far miracoli per assicurare i rifornimenti ai nostri 
reparti più avanzati. A Dniepropetrowsk ci raggiunse la prima neve e le difficoltà aumentarono 
ancora, ma riuscimmo sempre nel nostro compito e ricevemmo per questo un encomio solenne 
dal generale Messe. 
Nel luglio 1942 fui colpito da un attacco di ernia e venni ricoverato in un ospedale da campo. Il 
mio caso fu considerato urgente e venne disposto il mio rientro in Italia su TA. Questo timbro 
posto sul documento di rimpatrio significava che esso doveva avvenire su treno attrezzato. 
Appena giunto in Italia incappai in un ufficiale medico che urlava che mi avrebbe subito 
rispedito sul fronte russo. Cercai allora di contattare il mio Capitano Gardini di Genova che era 
stato mio comandante in Russia e che era rientrato in Italia prima di me. Grazie al suo 
intervento, appena dimesso dall’ospedale  militare di Udine fui trasferito al 63° auto gruppo 
pesante che si stava formando a Carmagnola nei pressi di Torino per essere inviato in Francia 
alle dipendenze della 4a armata che presidiava la Provenza egli altri territori occupati dagli 
italiani. Per questo, l’8 settembre 1943 mi trovavo nella città di Grenoble: lì ero autista della Fiat 
1100 del comandante del mio reparto. Ricordo  che c’era l’ordine di rientrare in Italia ed io ero 
pronto a portarlo a Torino con tutti i bagagli già caricati sull’auto. Stavamo per partire quando 
venne l’ordine di andare subito al quartier generale italiano. Lungo il viale di accesso al nostro 
comando notai dei soldati tedeschi disposti lungo la strada e quando il mio comandante usci 
dalla riunione presso il comando, due di questi soldati armati di mitra salirono sul predellino 
dell’auto, uno a destra ed uno a sinistra e ci arrestarono. Nel contempo avevano catturato tutti i 
nostri compagni. Mentre ci portavano via, si sentiva sparare per le vie della città. Da Grenoble ci 
fecero fare 42 km di marcia a piedi il primo giorno ed altrettanti il secondo giorno. Noi del corpo 
automobilistico non eravamo abituati alle marce come quelli della fanteria ed io non ce la facevo 
più. Un ufficiale austriaco della Wehrmacht ebbe pietà di me e mi fece stendere sopra una 
cucina da campo che era a rimorchio del convoglio. Stavo in una posizione molto scomoda, ma 
almeno non dovevo marciare.  
Ci portarono a Rouen in Normandia dove ci fecero scavare rifugi ed opere militari per le 
fortificazioni. In questa zona un giorno potei contattare un oste egli dissi se c’erano italiani nei 
dintorni.  Con grande mia sorpresa  mi disse che anche lui era italiano e fui ancora più sorpreso 
quando mi disse che aveva la possibilità di farmi fuggire tramite la Resistenza francese. Mi 
condusse con aria furtiva sul retro del suo locale e mi consegnò degli abiti da contadino 
francese,camiciotti senza bavero per me e per i miei compagni, uno era di Roma e un altro  di 
San Benedetto del Tronto. Ci indicò anche una collina dove all’indomani avremmo potuto 
incontrare un uomo con una bicicletta che ci avrebbe aiutato nella fuga. Nascondemmo gli abiti 
dentro dei mucchi di fieno in un campo vicino alle nostre baracche e appena fu possibile io ed il 
mio compagno di Roma sostituimmo i nostri abiti militari con quelli dell’oste, sfuggendo al 
controllo dei tedeschi; l’altro nostro compagno di San Benedetto non ebbe il coraggio e non 
volle seguirci. Arrivati sulla collina però non trovammo nessuno all’appuntamento.  Rimanemmo 
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a lungo nella zona, ma nel timore di essere scoperti ci spostammo per nasconderci meglio. 
Faceva notte e così cercammo rifugio in un casa di campagna che per nostra fortuna  era sede 
di un comando del FFI che era l’organizzazione dei partigiani francesi. Qui ci fecero mangiare e 
ci nascosero facendoci dormire fra balle di paglia. L’indomani ritornammo sulla collina e 
finalmente trovammo il nostro contatto: l’uomo con la bicicletta che ci consegnò due corte zappe 
da giardiniere che si addicevano al nostro occasionale abbigliamento. Ci disse anche di seguirlo 
tenendoci alla distanza di circa 200 metri e di fingere lavori lungo il bordo della strada se 
sentivamo il rumore di un automezzo. Arrivammo così ad un ponte su un fiume controllato dai 
tedeschi e la nostra guida ci raccomandò di passare ostentando la massima calma e 
indifferenza, fingendoci sordomuti se ci avessero chiesti documenti. Per nostra fortuna i 
tedeschi non si curarono di noi, scambiandoci evidentemente per contadini del luogo. Superato 
quest’ultimo ostacolo, fummo condotti 8in una grande fattoria e confusi con il personale addetto 
ai lavori agricoli. Ci dissero che le SS ci avevano cercato per due giorni e per due notti dopo la 
nostra fuga e ci rendemmo  conto solo in quel momento di essercela cavata con molta fortuna. 
Un giorno venne un gendarme francese alla fattoria e chiese le generalità dei lavoratori italiani 
presenti. Io, improvvisando, dissi di chiamarmi Bartalini Gino contraffacendo il nome del nostro 
campione di ciclismo.  
Ci trovavamo non lontano da Parigi e avendo un po’ persa la tranquillità dopo la visita del 
gendarme, mi recai nella capitale dove presi contatti con una missione cattolica italiana che si 
trovava in Rue de Montray. Rimasi sorpreso di quanti italiani sfuggiti ai tedeschi si trovassero 
nascosti presso la missione. Poiché notai che i rifugiati erano trattati molto bene, decisi di 
lasciare con il mio compagno di Roma la fattoria dopo aver avvertito per correttezza i proprietari 
che rischiando la loro vita che ci avevano fino ad allora ospitati e protetti. E così a Parigi vissi 
l’ultimo periodo prima della Liberazione e, incredibile a dirsi, trovai anche lavoro. Infatti, prima di 
partire per Ia guerra, lavoravo in uno fabbrica di fisarmoniche e trovai un lavoro di montaggio 
dei vari componenti delle fisarmoniche che arrivavano  smontate dall’Italia. Quando giunsero gli 
Americani rimasi ancora un po’ di tempo in Francia perché mi trovavo bene. Rientrai in Italia 
solo nell’ottobre del 1945” (Invitiamo i lettori a leggere il libro di Alberto Recanatini, L’ultima 
tradotta. Testimonianze di deportati in Germania dopo l’8 settembre 1943). 
Il giocatore di pallone. Dopo il conflitto mondiale, la vita torna lentamente alla normalità. 
Castelfidardo, liberata dalle truppe polacche nel luglio del '44 dall'occupazione tedesca, 
riprende poco alla volta i suoi ritmi quotidiani. Riaprono le  fabbriche di strumenti musicali. Il 
lavoro c'è e la fisarmonica ha il suo boom commerciale grazie anche agli emigrati in USA che 
ne hanno consentito una diffusione a macchia d'olio. Solo nel '46 si costruiscono 45.410 
strumenti per un ricavo record di circa 624 milioni. Si anticipa il cosiddetto modello economico 
marchigiano, un vanto della regione. Questo ritorno graduale alla normalità è sotto gli occhi di 
tutti. In un clima di ritrovata tranquillità i giovani riprendono le vecchie passioni, il calcio su tutti 
con una gradita sorpresa: il nuovo campo sportivo al rione Buozzi nel frattempo costruito.  Fatto 
il campo, Gilberto Bugiolacchi ed altri amici si mettono a lavoro per approntare in un immediato 
futuro una squadra. Molti ex giocatori sono ancora militari, ma ormai stanno tornando a casa. E' 
solo questione di mesi. Siamo agli albori della nascente Unione Sportiva Castelfidardo.  
Nella stagione sportiva 1946-47, il Castelfidardo inizia la sua attività agonistica nel campionato 
di Prima Divisione. La fase di pre-campionato viene seguita ancora dal tecnico Cesare 
Ficosecco, lo stesso del periodo pre-bellico. Poi, proprio al ridosso del primo campionato la 
guida viene affidata a Mario Puccini, anconitano sfollato , direttore del dazio. La formazione è 
ampia con alcuni rinforzi della vicina Osimo ed Ancona.  La formazione tipo è la seguente: 
Ottavianelli, Vincenzo Fabbri (il treno), Guglielmo Astolfi, Vincenzo Cialabrini (Pistò), Alberto 
Piatanesi (Fracossì), Matassoli, Bartoloni, Ghirardelli, Pompilio Malizia, Enrico Strongaronne.  
La Federazione stabilisce  per il 17 novembre  l'avvio della Prima Divisione regionale. I dirigenti 
fidardensi e quelli comunali decidono allora di fissare per il 4 novembre l'inaugurazione ufficiale 
del nuovo terreno di gioco. Il paese si mobilita subito per mostrare la gratitudine verso le truppe 
di liberazione, non solo perchè portatori di pace, ma anche per aver trasmesso fiducia alla 
popolazione, contribuendo a costruire con il campo il primo simbolo della ripresa. 
L'inaugurazione del terreno assume dunque valenza doppia. Intanto viene reso noto il 
calendario della prima divisione (a quattro gironi di dieci squadre ciascuno). L'U.S. Castelfidardo 
è nel Girone “C” con Fronte della Gioventù di Jesi, Mazzini Jesi, Moie, Conero Numana, 
Oberdan Osimo , Loreto, Porto Recanati, Recanati e Potentina.  E' un campionato 
particolarmente lungo dovendo subire uno stop per il maltempo.   
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La prima stagione ufficiale per i biancoverdi è comunque positiva si chiude al secondo posto a 
20 punti, partite vinte 9, pareggiate 2, perse 5, gol fatti 30 e subti 21,   alle spalle del Loreto e si 
accede dunque alle finali regionali di prima divisione per salire di categoria. Vi partecipano le 
prime due classificate dei quattro gironi A-B-C-D . L’USC concluderà le finali all'ultimo posto con 
1 punto. 
Vincenzo terminerà la sua avventura calcistica quasi subito, oberato dai nuovi impegni di lavoro. 
Il 9 aprile del 2005 l’Assessorato allo sport del Comune di Castelfidardo, in occasione 
dell’inaugurazione del campo sintetico, gli attesta un ultimo riconoscimento: La Città di 
Castelfidardo, a Vincenzo Fabbri che ha avuto l’onore di calcare il Comunale costruito dagli 
Alleati nel 1944” 
L’autista e il titolare di autolinea. Dopo le prime esperienze lavorative in fabbrica nel settore 
delle fisarmoniche, Vincenzo è stato costretto ad allontanarsi da Castelfidardo per espletare il 
servizio militare. Tornato a casa con una visione della vita completamente cambiata, non se l’è 
sentita di riprendere il suo vecchio lavoro, poco creativo e gratificante, e , facendo tesoro 
dell’esperienza “forzata” di autiere ha cercato di mettere a frutto ciò che sapeva fare meglio e 
che lo soddisfaceva. Non avendo possibilità di lavoro come autista dipendente ha pensato di 
creare ex-novo la sua futura attività e, constatando la totale assenza di collegamenti tra 
Castelfidardo ed i centri limitrofi, li ha realizzati lui: ha comprato un camioncino FIAT 501, 
attrezzato con panche in legno, ed il 4 Aprile 1946 ha incominciato, con pochi soldi ma tanto 
entusiasmo, la sua attività di autista di linea sulla tratta Castelfidardo - Osimo stazione - Osimo 
centro. In considerazione dei buoni risultati conseguiti e la soddisfazione degli utenti, dato che 
l’autoservizio di linea era praticamente l’unico mezzo di comunicazione regolare tra i due paesi, 
nell’ Aprile 1947 il Ministero dei Trasporti ha concesso a Vincenzo l’autorizzazione ufficiale ad 
effettuare il servizio di linea Castelfidardo - Osimo stazione.  
Era la prima tappa importante verso la creazione di una ditta di autolinee! Il vecchio camioncino, 
infatti, è stato sostituito da un mezzo più grande, anch’esso dotato di scala, di panche in legno e 
ricoperto da un telone, ed affiancato in breve tempo da un’altra corriera. Nel giro di due anni, 
Vincenzo, era in possesso di due vecchi autobus, un FIAT SPA ed un FIAT 621. Il lavoro era 
diventato più impegnativo del previsto e Vincenzo ha ritenuto opportuno ricorrere all’aiuto di altri 
autisti. Non ha dovuto cercare lontano: ha fatto la proposta ai suoi fratelli Lamberto ed Aurelio, 
che lavoravano in una fabbrica di fisarmoniche, ed essi hanno accettato con entusiasmo. Così, 
insieme hanno dato vita alla Ditta di Autolinee F.lli Fabbri. 
Le cose procedevano bene ed i collegamenti di linea erano diventati ormai indispensabili, così il 
Ministero dei Trasporti ha riconosciuto alla ditta appena formata altre concessioni di linea e 
l’autorizzazione ad espletare anche viaggi turistici. La nuova attività richiedeva tanto impegno e 
tante spese, ma la caparbietà e l’abnegazione dei tre fratelli per il lavoro hanno fatto sì che le 
difficoltà venissero superate. Ognuno svolgeva il “suo” lavoro, senza badare agli orari ed alla 
remunerazione: Vincenzo effettuava viaggi turistici, soprattutto in Italia ma anche in Europa, 
Lamberto provvedeva a svolgere i collegamenti tra Castelfidardo ed Osimo, ad Aurelio, oltre alla 
linea Castelfidardo - Osimo stazione, era affidata la manutenzione e la pulizia degli autobus. 
Il lavoro instancabile dei tre fratelli, fatto anche di sacrifici, ha portato l’azienda a distinguersi per 
l’accuratezza del servizio, l’efficienza degli autobus, la precisione negli orari e nei percorsi, la 
preparazione del personale assunto in seguito, la costante preoccupazione per la sicurezza e 
per la soddisfazione dell’utenza. Nel giro di pochi anni, la Ditta F.lli Fabbri ha perfezionato un 
Trasporto Pubblico Urbano nel territorio di Castelfidardo ed un Servizio Extraurbano con 
collegamenti di sedici coppie giornaliere per studenti, operai e passeggeri, effettuando anche un 
Servizio Stagionale di collegamento con le vicine località balneari. 
Per l’assiduità e l’accuratezza del servizio, la ditta ha sempre ottenuto la fiducia dell’utenza, 
nonché riconoscimenti ufficiali. Per lo spirito d’iniziativa e la dedizione al lavoro, il 2 Giugno 
1988, Vincenzo è stato insignito dell’onorificenza di Cavaliere dal Presidente della Repubblica 
Italiana di allora Francesco Cossiga. Inoltre, per testimoniare la gratitudine della città di Osimo 
ai titolari delle Autolinee F.lli Fabbri per il collegamento tra Castelfidardo ed Osimo, 
l’Amministrazione Comunale, nella persona del sindaco Raimondo Orsetti, nel Settembre 1991, 
durante una cerimonia pubblica, ha ufficialmente consegnato ai tre fratelli un attestato di 
riconoscenza, esprimendo loro l’apprezzamento più vivo della comunità locale per un servizio 
svolto quasi in silenzio, quotidianamente ed ininterrottamente per lunghi decenni, che ha 
certamente favorito il collegamento tra i due centri, con la seguente motivazione riportata in un 
bellissimo piatto d’argento: “Con gratitudine e stima per il servizio pubblico di collegamento 
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ultradecennale, che ha consentito alle città di Osimo e Castelfidardo di essere più vicine ed ai 
cittadini di godere di un servizio di trasporto efficiente e quotidiano “. 
Ancora più gradito, perché espressione della città natale dei tre fratelli Fabbri, il riconoscimento 
ufficiale dell ‘Amministrazione Comunale di Castelfidardo che, attraverso il sindaco Tersilio 
Marotta, nel Cinquantesimo Anniversario dalla prima concessione ministeriale, nell’Aprile 1997 
ha ritenuto doveroso consegnare loro una targa in argento per esprimere ufficialmente “Un 
ringraziamento particolare alla Ditta F. lli Fabbri per la proficua attività svolta al servizio della 
cittadinanza 
La ditta, infatti, nel suo piccolo, ha contribuito soprattutto con i suoi viaggi turistici a far conoscer 
in Italia ed in Europa la sua città e continua a farlo con sempre maggiore convinzione, tanto che 
nel pullman acquistato di recente ha fatto riportare sulla carrozzeria l’immagine del Monumento, 
simbolo di Castelfidardo. 
Le attestazioni di stima e di gratitudine, naturalmente, sono motivo d’orgoglio per i fratelli Fabbri 
e li ripagano dei tanti sacrifici affrontati nel corso degli anni e, nello stesso tempo sono motivo di 
sprone ad andare avanti, a rinnovarsi, pur mantenendo saldi i vecchi ed originari principi che 
hanno sempre caratterizzato la loro attività e che hanno trasmesso ai loro figli, che ormai da 
anni collaborano con loro e che continueranno a tenere alto il nome della Ditta F.lli Fabbri”. 
 
Ecco ora una composizione di Paolo:  
 

PAOLO BUGIOLACCHI – “LA CORRIERA DE MERICO’.  
 

“Vincé de Mericò aveva innestato, con un secco scatto della leva, la marcia più ridotta, ma 
quella vetusta corriera dava proprio l’impressione di non farcela a superare la ripida salita della 
Badorlina: ansimava, scoppiettava, procedeva a scatti e balzelloni, sballottando nel suo interno 
gli studenti che ritornavano a Castello dopo le consuete ore di lezione nelle varie scuole 
superiori di Osimo. Chi soffriva maggiormente di questo trambusto era lo stomaco degli 
occupanti che, alle due del pomeriggio, era ormai vuoto e tutto rattrappito dai crampi della fame. 
C’era stata, è vero, alle dieci della mattina, la pizzetta cosparsa di abbondante cipolla, ma era 
ormai digerita ed assimilata. Solo l’alito mandava ancora qualche vampata decisamente nau-
seabonda. 
Adesso la corriera sembrava trarre un profondo sospiro di sollievo, dopo aver superato lo 
strappo della Badorlina e si adagiava quasi in un molle rilassamento in quel tratto pianeggiante 
che inizia ora dal nuovo fabbricato dell’Ospizio per i vecchi. Erano però nuovamente sbuffi e 
sussulti non appena le sue ruote mordevano la successiva salitella di S.Agostino. In compenso 
la meta era quasi raggiunta ed anche per quel giorno la vecchia corriera ce l’aveva fatta! 
Faceva pena e tenerezza insieme quel residuato di prima della guerra, goffo nella sua linea 
squadrata, quasi un cassone, con quel piccolo e ridicolo motore che appena sporgeva sul 
davanti e che fumava e sbuffava, perdendo vapore dal radiatore, non appena si forzava 
l’andatura o c’era un piccolo dosso da superare. Quanti anni avrà avuto? Certamente molti di 
più della vecchia “posta” di Picchietti o dell’autobus di Gramignani che, prima della guerra, colle-
gavano Castello alla Stazione ferroviaria o al capoluogo di Ancona. A condurre il postale per la 
stazione c’era allora Anto’ della posta. 
Esisteva dunque, nell’anteguerra, un servizio regolare e giornaliero di trasporto per la stazione 
ferroviaria e qualche collegamento con le città maggiori, ma mancava un collegamento diretto 
con la vicina Osimo come con quasi tutti gli altri paesi del circondano. In Osimo però c’erano 
tutte le scuole, le medie e le superiori, che a Castello non esistevano, e per quegli studenti, sia 
pur pochi, che dovevano andarci a studiare, non era un problema di facile soluzione recarcisi 
tutti i giorni. 
Ai Fratelli Fabbri, meglio conosciuti in paese ed altrove col soprannome di “Mericò”, si deve 
l’intuito e la lodevole iniziativa di aver istituito quel servizio di trasporto così necessario ed 
importante anche se, almeno agli inizi, era effettuato con mezzi un po’ malconci ed antiquati. Ad 
ogni modo, sia pur fatto con mezzi vecchi e malandati, il servizio era sempre migliore e più a 
buon prezzo dei mezzi che si dovevano usare prima: dalla cacciatora trainata da cavalli bolsi, al 
servizio di autonoleggio di Luigiò, ad un lungo e scomodo giro di corriere da Castello alla 
Stazione e dalla Stazione in Osimo. Molto spesso si ricorreva, tempo permettendo, alla 
bicicletta ed altrettanto spesso qualcuno usava il «cavallo di S Francesco», cioè le proprie 
gambe, sobbarcandosi più di dodici chilometri a piedi tra andata e ritorno. Ed erano levatacce di 
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buon ora il mattino, con il sole che picchiava e che stordiva nelle giornate calde o con la pioggia 
e la neve che inzuppavano ed intirizzivano nelle giornate invernali. La corriera di Mericò era 
perciò, pur nella sua pochezza, una vera e propria conquista, uno dei tanti progressi del dopo-
guerra”. 
Insieme agli studenti, l’auto trasportava anche i normali passeggeri e maggiormente 
raccoglieva, lungo il percorso, i numerosi contadini che si recavano in paese per le compere o 
per vendere un po’ della loro mercanzia al mercato. Passeggeri che si trovavano spesso 
alquanto disorientati ed imbarazzati in quell’ambiente che rifletteva, in modo certamente 
esagerato ed eclatante, gli umori, le ansie, la irrequietezza o la gioia sfrenata di quel gruppo 
pionieristico della nuova e giovane cultura castellana. Un’atmosfera che rispecchiava l’ansia 
tutta studentesca delle incombenti interrogazioni, l’incognita di un compito in classe, la 
consapevolezza di una scarsa preparazione o ancor più quella di non aver studiato. Ed era 
un’aria pesante, mogia ed assonnata nel viaggio di andata, facilmente individuabile nelle 
espressioni dei ragazzi”. 
Qualche contadino, salito durante il percorso con ceste e fagotti per la vendita al mercato, 
spesso interpretava questa atmosfera come un segno di ostilità nei suoi confronti. 
lì viaggio di ritorno invece era quasi sempre molto più effervescente e chiassoso: gli animi 
erano ormai distesi o rassegnati. lì buon voto nel compito o nell’interrogazione o la sonora 
«cappella» erano fatti ormai dimenticati ed erano allora canti sguaiati, risate insulse, barzellette 
o storielle piccanti e non dirado scherzi alquanto pesanti. I posti di dietro, quelli proprio in fondo 
alla corriera, erano stabilmente occupati dai più vivaci e rumorosi e quasi sempre da qualche 
coppietta fissa che languidamente amoreggiava, tra la scontata indifferenza degli altri studenti e 
con una malcelata aria di scandalo da parte degli altri passeggeri occasionali. Era la gente più 
anziana quella che sembrava non potersi rassegnare alla visione di quelle scene sdolcinate, 
sempre abbastanza innocenti e sempre nei limiti della decenza; e sottovoce, ma non troppo, 
era pronta ad indirizzare gli strali più appuntiti specialmente verso le femmine: quelle 
«sfacciate», quelle «spudorate», che non si vergognavano più di niente. Sempre dal fondo 
partivano, a tutte le ore, le consuete, banali e rumorose articolazioni labiali, meglio conosciute 
come pernacchie. E giù risate da matti e sghignazzi che mandavano in bestia l’autista. Ogni 
volta minacciava di farci scendere dalla corriera e di farci fare il resto della strada a piedi.  
Ed infine erano sempre gli ultimi sedili che costituivano il rifugio, provvisorio ed insicuro, per gli 
studenti che al mattino non erano andati a scuola, che avevano fatto «balio» o «seghì», come si 
dice adesso. Gli amici, spinti da un non disinteressato cameratismo, li tenevano ben 
accovacciati e nascosti, nel timore che fossero scoperti da qualche professore o da qualche 
parente in transito sulla corriera”. 
 
(2005) LAUREA HONORIS CAUSA A DON LAMBERTO PIGINI. « … Vos omnes Magistri qui 
adestis mementote semper vobis de puerorum et iuvenum institutione et educatione potissimum 
curandum esse. Avete et valete semper omnes. Dixi.  
Queste le ultime battute in lingua latina della lectio doctoralis sul tema “L’impresa al servizio 
dell’uomo: formazione, qualità e sviluppo economico”  tenuta dal neo-dottore in Scienze della 
Formazione, Don Lamberto Pigini.  
Nell’Auditorium San Paolo di Macerata, gremito all’inverosimile in una atmosfera commossa, il 
Rettore della Università degli Studi di Macerata, Roberto Sani, ha così dato inizio alla solenne 
cerimonia:   
“Con la Laurea honoris causa che ci accingiamo a conferire a Don Lamberto Pigini, il nostro 
Ateneo prosegue una tradizione che ha visto onorare illustri personalità le quali, nei diversi 
campi scientifici, culturali e professionali, si sono particolarmente distinte per la rilevanza sociale 
del loro impegno e della loro opera”. 
Ha fatto seguito la laudatio e la lettura del dispositivo del conferimento da parte del  Preside 
della Facoltà di Scienze della Formazione, Michele Corsi.  
“Sono ben lieto di questo incarico per quattro ordini di motivi:  Perché è il primo conferimento di 
tale Laurea da parte della Facoltà, Il secondo argomento risiede nella disciplina che professo, la 
pedagogia. La terza causa di soddisfazione attiene alla politica globale che la Facoltà 
maceratese ha inteso darsi sin dalla costituzione e che persegue con solerzia e attitudine nei 
passi che compie e nelle scelte che individua: essere luogo dell’azione a tutto campo a favore 
della formazione in ogni suo aspetto e latitudine, non solo scolastica ed extra scolastica, ma 
rivolta anche al mondo delle imprese (compresi i sistemi turistici), della pubblica 
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amministrazione e del terzo settore, volendo incontrare i giovani e gli adulti con il linguaggi e le 
metodiche della contemporaneità e dell’innovazione, dai primi passi della vita sino al 
pensionamento e pure più avanti, in una formazione che muove da quella iniziale per estendersi 
a quella in servizio e costituirsi quindi come permanente. Una Facoltà cioè per l’uomo e il suo 
primato, a vantaggio di tutte le età della persona e delle sue molteplici condizioni esistenziali. Il 
che non poteva, dunque, non guardare con favore e ammirazione a Don Pigini. La quarta 
ragione, che assomma in sé le prime tre e mi consentirà di entrare da subito nel vivo dei meriti 
di don Pigini e della sua biografia, dell’impegno da Lui profuso in tanti decenni di attività e di 
carica ideale, di “profezia” e di intuizioni lungimiranti, di fatiche e di traguardi, e che non solo è 
possibile, ma che è piuttosto  un atto dovuto, sapere e poter conciliare l’etica con il profitto, i 
diritti della persona con il dovere e lo sviluppo imprenditoriale perché il territorio, non esclusi 
questi della nostra Provincia e della nostra Regione, sappia conservare i suoi figli migliori, e 
ciascuno in generale, per configurarsi definitivamente come un luogo accogliente di lavoro e di 
affermazioni professionali in un circuito virtuoso che, mentre opera a sostegno dell’occupazione 
e del suo aumento o in ogni caso ne preservi  e garantisca i livelli raggiunti, si connoti anche 
come condizione e premessa, anzi quale promessa, di decisioni affettive stabili e di scelte di 
relazioni durature, con beneficio pure della natalità, in un quadro di speranza e di certezze per il 
futuro. E’ in tali argomentazioni e in una storia siffatta, nondimeno culturale che motivazionale, 
che si inserisce don Lamberto Pigini, sacerdote e imprenditore”. 
Poi tutti in piedi ad applaudire.  
 
Applaudire”. 
 
----------- 
 
Mostra Personale di Pittura. Castelfidardo 10-15-7-2005 Sirolo 17-22.7.2005. Franco 
Campanari. Pittore e scultore. La mostra di pittura si è tenuta a Castelfidardo nella cripta della 
Collegiata di S. Stefano e a Sirolo nella Chiesa del S. Rosario. 
 

FRANCESCO ACQUABONA - “LE DUE CROCIFISSIONI”. 
 

IL SIGNIFICATO DELLA MOSTRA.  La mostra trova un’anticipazione nell’esposizione del 
1993, quando le due crocifissioni di Franco Campanari, insieme ad altre tre (di San Severo, San 
Giovanni Rotondo e Loreto), si levarono come monito e invocazione di pace dalla nostra 
sponda dell’Adriatico verso l’altra sponda dove si consumava la tragedia dell’ex Jugoslavia.  
Oggi invece vogliamo guardarle per fermarci al contesto più prossimo e allo stesso tempo più 
universale in cui l’artista le ha concepite.  
Nei due quadri sono raffigurati rispettivamente i due crocifissi storici di Castelfidardo, custodito 
nella Collegiata di Santo Stefano, e di Numana (conosciuto anche come crocifisso di Sirolo) nel 
Santuario di Cristo Re, che Campanari ha ripreso e interpretato con una freschezza e una 
coerenza formale che ancora sorprendono.  
La sua sensibilità artistica, infatti, non si è fermata al valore storico-religioso o anche affettivo, 
ma ha colto e reso un senso spirituale più profondo, ha dato immagine alla fede universale nel 
Cristo che questi due nostri antichi legni portano con sé. 
Le due opere di Campanari, dunque, non sono solo un dono per la comunità dei credenti, ma 
un contributo offerto a chiunque voglia comprendere dall’interno le ragioni spirituali del 
cristianesimo che, nella nostra terra,  ha trovato radici inestirpabili.  
 
UNA LETTURA SPIRITUALE DELLE DUE CROCIFISSIONI. Forse il modo migliore per 
parlare delle due crocifissioni di Franco Campanari è descriverle lasciandosi accompagnare 
dalla sacra scrittura. C’è un passo cristologico che con immediata evidenza ci aiuta: è quello dei 
versetti dal 18 al 20 del primo capitolo della lettera ai Colossesi di san Paolo. Lo riporto, sicuro 
che già il semplice accostamento di queste parole alle immagini suggerisca molto di più del mio 
stesso contributo critico. 
 

«Egli è anche il capo del corpo, cioè della Chiesa; 
il principio, il primogenito di coloro 
che risuscitano dai morti, 
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per ottenere il primato su tutte le cose. 
Perché piacque a Dio 
di fare abitare in lui ogni pienezza 
e per mezzo di lui riconciliare a sé tutte le cose, 
rappacificando con il sangue della sua croce, 
cioè per mezzo di lui, 
le cose che stanno sulla terra e quelle nei cieli.» 

 
I due quadri ci fanno vedere la terra di Castelfidardo e il mare di Numana. I due luoghi 
rappresenterebbero a prima vista il Calvario, ma in realtà sono spogliati della tragicità della 
morte del Cristo. Il sacrificio è ormai compiuto e già sono presenti i doni della salvezza, 
esperienze di pace che le immagini fissano nei due principali passaggi di luce del giorno.  
Il Cristo di Castelfidardo si eleva sopra l’antico paese, asperge in rivoli rossi il suo sangue, che 
si confonde con la luce e sembra grondare sui tetti, intridere il cotto dei muri, riverberarsi sulle 
nubi rosate e leggere. La croce verde, su cui è confitto, come l’albero più alto della nostra 
campagna, eleva in sé la terra al cielo.  
È l’ora del tramonto, l’ora in cui il giorno tocca la notte e gli opposti si congiungono. È la 
metafora del peccato che trova il perdono e di ogni altra riconciliazione. Il tramonto è anche l’ora 
del declino delle forze, del bisogno di riposo. È la metafora dell’uomo che trova la pace nel 
divino. 
In questo contesto prendono immediatamente e naturalmente forma visiva le parole di Paolo: 
«piacque a Dio… per mezzo di lui riconciliare a sé tutte le cose, rappacificando con il sangue 
della sua croce… le cose che stanno sulla terra e quelle nei cieli».  
Il quadro con il Crocifisso di Numana è pervaso da un arioso senso di freschezza e di 
potenzialità giovanile. Il Cristo si inabissa nelle acque del nostro mare, Il suo sangue vi si 
riversa come forza vitale e il corpo si illumina di una tersa luce in cui sfuma la notte. È l’ora 
antelucana e non l’alba, il sole non si vede ancora, ma la sua luce lo anticipa. 
Come nell’originale, il Cristo ha gli occhi aperti e la corona; sono i segni della risurrezione e 
della gloria. È crocifisso ma è già «il primogenito di coloro che risuscitano dai morti» ed è il 
Pantocrator, colui che ha «il primato su tutte le cose». È lui la primizia del giorno nuovo che non 
conoscerà il tramonto, da lui la promessa cardine su cui poggia la speranza cristiana. 
L’intenzione di Campanari, tuttavia, mi sembra superi i confini dell’allegoria di un’esperienza 
spirituale tutta interiore e solo umana. Le sue rappresentazioni aprono a un significato più vasto 
e cosmico, quello che evoca san Paolo quando parla della ricomposizione in Cristo delle cose 
del cielo e della terra (Cfr. anche Rm 8.22, Ef 1.10). 
Nelle due opere è, sì, coinvolto il nostro paesaggio ma non semplicemente come elemento 
simbolico o riferimento accidentale: è evidente il rapporto reale del Cristo con gli elementi della 
natura. Campanari presenta il Cristo immerso ora nel cielo dove lembi di nuvole lo sfiorano, ora 
tuffato nel mare con lunghe e sottili onde che ne lambiscono il corpo. La compenetrazione 
visiva, così, è totale.  
Credo di poter dire che nella complessità dei segni Campanari non ci consegna una mera 
rappresentazione religiosa, ma una vera e propria preghiera visiva, non solo perché rispetta i 
contenuti teologici, ma perché riesce a dare espressione anche emotiva - e qui è la qualità 
dell’artista - all’esperienza della propria fede. E il credente può trovare nelle due crocifissioni 
spunto e specchio della propria esperienza spirituale. Francesco Acquabona” 
 
IL CROCIFISSO DI CASTELFIDARDO. Il crocifisso ligneo policromo attualmente è conservato 
nella Chiesa Collegiata dedicata a Santo Stefano. È opera artigianale del cinquecento che la 
devozione popolare ha rivestito di una dalmatica rossa.  
Nel 1582 si volle costruire per esso una chiesetta nella località rurale delle Fornaci. Si ha una 
testimonianza della sua collocazione nella Chiesa di S. Abbondio risalente al 1740. Nel 1865 
l’epidemia colerica che colpì le Marche vide la popolazione fidardense pressoché incolume. I 
fedeli, che già riconoscevano potere taumaturgico al crocifisso, come atto di riconoscenza, 
fecero dono di un’urna dorata per conservarlo più degnamente. La venerazione da quei fatti 
ebbe un notevole incremento. Nel 1882 venne trasferito nella Chiesa di S. Stefano. 
 
IL CROCIFISSO DI NUMANA O DI SIROLO. Sull’origine della scultura lignea che rappresenta 
il Cristo triumphans, nel corso del tempo si sono avvicendate leggende e ipotesi. 
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L’immaginazione popolare lo attribuì perfino all’evangelista Luca. Si narra che alla fine del 
tredicesimo secolo alcuni pescatori rinvenirono la sacra immagine tra l’arenile e le macerie della 
Chiesa di San Giovanni Battista, crollata per il terremoto del 846 insieme a gran parte delle 
abitazioni di Numana. 
Non esistono documenti e studi per stabilire un’origine certa, le analogie con altre sculture 
dell’arte italiana potrebbero collocarlo  tra l’XI e il XIII secolo.  
La scultura fu conservata a Numana in una cappella fino al 1566, anno in cui venne trasferito in 
un santuario appositamente costruito per sostenerne la venerazione. L’attuale Santuario di 
Cristo Re, costruito al posto del vecchio, fu inaugurato nel 1969.  
Per un breve periodo il Crocifisso fu presente a Sirolo e anche per questo ancora porta la 
duplice denominazione. Alla sacra immagine sono attribuite molte grazie e guarigioni”. 
  
L’ARTISTA. Franco Campanari nasce a Loreto nel 1942. La sua formazione artistica  inizia da 
bambino con la pratica presso lo studio dello scultore loretano Tarcisio Catalini. Alterna il lavoro 
di scultore allo studio e dopo il servizio militare realizza la sua prima esposizione.  
Oltre che in diversi e apprezzati lavori in ceramica, si sperimenta in altri settori artistico-
artigianali: vetrate, mosaici, medaglie. Tra le prime importanti opere ricordiamo le vetrate della 
Chiesa di Cristo Re a Civitanova Marche e la fontana della stazione ferroviaria di Loreto, che 
costituisce una tappa decisiva verso nuove fortunate ricerche espressive.  
Negli anni settanta insegna ceramica presso il Centro Psicomotorio S. Camillo di Loreto, 
esperienza che lo segna umanamente, e si diploma all'Accademia di Belle Arti di Macerata. Per 
la scultura viene premiato a Spoleto, Milano, Roma, Macerata, Sassoferrato.   
A lui, tra gli altri, si sono interessati Carlo Giulio Argan, Remo Brindisi e Armando Ginesi che 
costantemente segue la sua ricerca.  
Gli vengono commissionati lavori anche dall'estero: New York, Brasile, Africa, Venezuela. 
Numerose sono le opere monumentali di tema religioso. Nel 1986 a Foggia inaugura il 
"Memoriale di Padre Pio", la sua opera in bronzo di maggior grandezza. Ricordiamo tra la 
produzione più recente il monumento alla fisarmonica a Castelfidardo (2002), il Crocifisso nel 
cimitero di Numana (2003) e la S. Chiara nella Chiesa di S. Francesco a Campobasso (2004)”. 
 
 
 
 


